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AVERTISSEMENT 



DÈS ÉDITEURS. 



Quelques-uns des discours compris dans ce volume , 
ont été publiés séparément y soit au profit d'oeuvres de 
charité^ soit dans des circonstances spéciales ou en 
vue de besoins particuliers. M. Vinet ayant fait divers 
changements aux Enfants de Dieu et aux Complices de 
la crucifixion, qu'il voulait faire entrer dans un nou- 
veau recueil, on les réimprime ici avec ses dernières 
corrections. 

Les trois études inédites sur le chapitre II de TÉpitre 
de saint Jacques portent , sur le manuscrit de Fauteur, 
la date de juillet 1844. Nous ne croyons pas nous 
tromper en en faisant remonter la première idée à l'an- 
née 1841, époque de la publication des Nouveaux Dis- 
cours sur quelques sujets religieux. M. Vinet s'était at- 
taché dans ce volume à prêcher la loi ou le devoir ; 
mais il regrettait de ne pas y avoir traité « le sujet du 
« mérite des œuvres, critiqué, disait-il dans une lettre 
« à un ami, sous le point de vue philosophique aussi 
« bien que religieux. » Ce sujet lui paraissait être le 
complément de cette série de discours ; il était trop tard 
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pour réparer romission , mais il se proposa dès lors de 
s'en occuper un jour : « Dans tous les cas, disait-il 
« dans la même lettre , j'écrirai quelque chose sur ce 
« sujet. » Ces trois études nous semblent être l'exécu- 
tion de ce dessein. 

On a joint aux discours quelques morceaux qui, sans 
avoir la même forme , nous ont paru de nature à y 
faire suite. 

Les Dernières leçons de M. Vinet terminent le vo- 
lume. Ces leçons avaient été annoncées dans le pro- 
gramme des cours de l'Académie de Lausanne; mais 
M. Vinet ayant été révoqué le 2 décembre 1846 de ses 
fonctions de professeur , ne put les donner que dans un 
local préparé dans une maison privée, oii d'autres pro- 
fesseurs, destitués comme lui ou démissionnaires, don- 
naient aussi des cours à la demande des étudiants. « Les 
« étudiants nous demandent des cours, écrivait M. Vinet 
« le 1 6 décembre ; je ne vois pas la possibilité de les 
« leur refuser. Je ferai pour eux, cet hiver, ce que ma 
« mauvaise santé me permettra de faire. Ce sera beau- 
« coup si je puis faire, sur un terrain qui m'est connu, 
« dans une sphère qui m'est plus ou moins familière, ce 
(( que l'on me demande. » Il commença en effet ses 
leçons le 24 décembre; sa santé, déjà très mauvaise, le 
devint toujours plus. Obligé de garder le lit, il en sor- 
tait au moment d'aller donner sa leçon, pour se remet- 
tre au lit immédiatement après l'avoir donnée. Les étu- 
diants étaient sous une impression extrêmement sérieuse 
et solennelle , et comme avertis qu'ils entendaient les 
derniers accents d'une voix si chère. Les circonstances 
où l'on se trouvait, la destitution récente de M. Vinet , 
les persécutions religieuses dans le pays, et jusqu'au 
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local étroit où se donnait le cours y ajoutaient encore à 
son intérêt, La dernière leçon , donnée le 28 janvier 
1847, laissa les auditeurs sous le poids d'une émotion 
profonde et douloureuse, dont la trace se retrouve dans 
les mots écrits par l'un d'eux à la suite des leçons 
qu'il avait recueillies, et que nous reproduisons. 

Il espère avoir pu rendre fidèlement la pensée et jus- 
qu'aux expressions de M. Vinet. ; il s'y est appliqué avec 
tout le scrupule d'une pieuse vénération. Nous ne possé- 
dons nous-mêmes sur ce cours aucun manuscrit étendu 
de M. Yinet, mais seulement quelques notes sur une ou 
deux leçons. Aussi avons-nous fait précéder chaque pa- 
ragraphe du signe [ adopté dans la Théologie Pastorale 
pour indiquer les développements tirés des cahiers des 
auditeurs de M. Vinet. Avec cette précaution, nous ne 
courons pas risque que les inexactitudes involontaires de 
la reproduction soient imputées à l'auteur, et nous pou- 
vons , sous le titre de Dernières leçons^ offrir aux amis 
de M. Vinet ses dernières paroles et en quelque sorte 
ses dernières pensées. 
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LES ENFANTS DE DIEU, 



PREMffiR DISCOURS. 



Voyez quel amour le Père nous a témoigné^ que nous soyons aip* 
pelés enfants de Dieu, Cest pour cela que le monde ne nous 
connaît point, parce qu'il ne Va point connu. Mes bien^més, 
nous sommes dès à présent enfants de Dieu, et ce que nous se^ 
rons n'a pas encore été manifesté : mais nous savons que, quand 
U paraîtra^ nous serons semblables à lui, parce que nous le 
verrons tel qu'il est. Et quiconque a cette espérance en lui, se 
purifie soi-même, comme lui-même est pur, 4 Jean, II[, 4-3. 



Une idée triste me saisit à l'entrée de mon sujet , 
et c'est la première aussi sur laquelle je dois arrê- 
ter votre pensée. A qui l'apôtre s'adresse-t-il? Qui 
sont ceux qu'il salue du beau titre d'enfants de 
Dieu , et qu'il invite à contempler l'amour ineffable 
du Père? A en juger par la suseription de cette 
épître, c'est l'humanité tout entière; car Tépître est 
catholique ou universelle. Mais aucun de vous ne s'y 
trompera : l'univers dont il s'agît ici, c'est l'uni- 
vers chrétien ; c'était, à l'époque où cette épître fut 
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composée", uÈe {mperëepïtbie raiînolnlé, perdue rfains 
la population païenne de quelques villes de la Syrie, 
de l'Asie mineure; de la Grèce et de l'Italie; c'é- 
taient, çi^ et là, quelques sectaires obscurs, jusqu'a- 
lors enveloppés de mépris, et qu'à peine alors le 
monde commençait à honorer d'un peu de haine; 
et encore dans cefle poignée d'insensés, fes nobles, 
les riches, les savants, étaient le petit nombre; 
celte maladie, semblable à quelques autres fléaux, 
n'avait en général sévi que parmi les pauvres. Tel 
était alors le monde chrétien, ou, pour nous ratta- 
cher aux expressions de notre texte, telle était alors 

■ ' - 

la famille de Dieu sur la lerre. Nous osons croire 
qu'elle s'est multipliée depuis; une grande partie 
de l'humanité èe dit chrétienne; et les diverses reli- 
gions dès peuples viennent s'absorber Tes unes après 
les autres dans le vasle sein de la religion de Jésus- 
Christ. Mais si , en fait de religion, le nom, la pro- 
fession extérieure n'est rien, si d'une famille spi- 
rituelle on n'est membre que par le cœur, sont-ils 
de vrais enfants do Dieu, tous ceux qui se disent 
chrétiens? La réponse à cette question est prête 
depuis longtemps dans la conscience de tous ceux 
qui m'écoutent; et peut-être, à l'ouïe du passage 
de l'apôtre, la tristesse de plusieurs a prévenu la 
mienne. 

Tristesse bien naturelle, mes frères; utile, mais 
dure épreuve de noire foi. Comment voir, sans un 
serrement de cœur douloureux, tant d'êlres immor- 
tels, de la même origine que nous, vendre leur 
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droit d'aînesse pour un aliment périssable? Peut- 
être même un sentiment moins pur agit en nous à 
notre insu. Ce titre d'enfants de Dieu a pu quelque- 
fois, de la part de ceux qui se l'appliquent avec une 
emphase indiscrète, trahir une prétention à la fois 
téméraire et injurieuse. Mais ces impressions toutes 
personnelles n'enlèvent rien i\ la vérité des faits, et 
ne sauraient prévaloir contre le langage de TÉcri- 
ture. Il est positif que ce n'est point à tous les 
hommes indistinctement qu'elle donne le titre d'en- 
fants de Dieu, ni à tous les hommes, en effel, que ce 
titre peut convenir. Toutefois, mes frères, faisons 
avant tout, avec TÉcriture elle-même, une impor- 
tante réserve. Dieu est le père des esprits; il est le 
père de tous les êtres en qui réside un esprit im- 
mortel; il en était le père avant même qu'ils fussent 
créés, et lorsqu'ils n'existaient encore que dans le 
secret de sa volonté; de toute éternité il les portait 
tous dans son sein ; il les connaissait dans leurs per- 
sonnes; il les nommait par leurs noms; il les ai- 
mait comme ses enfants; et lorsque, de cette exis- 
tence cachée, mystérieuse, dont lui seul avait le 
secret , il les appela à celte existence positive con- 
nue d'eux et de tous, son amour qui avait été pressé 
de se donner un objet à chaque point de l'univers, 
son amour qui les avait créés, ne cessa pas de les 
entourer, et ne leur relira pas ce titre d'enfants 
qu'ils avaient poité dans son éternelle pensée. 
Pour tout ce qui appartienl à l'intention de Dieu, 
nous fûmes ses enfants, nous le sommes encore. 
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Mais ce titre, embrassé dans toute rétendue et conçu 
dans toute la force de sa signification , eniporte né- 
cessairement une pleine réciprocité d'intention et 
de sentiment. Dieu est esprit; nous sommes des 
esprits; il n'est père que de nos esprits; c'est donc 
par notre nature spirituelle que nous sommes ses 
enfants; le fait extérieur de notre origine n'est rien 
si le fait intérieur n'y répond et ne le confirme ; et 
Dieu lui-même, si nous cessons d'être unis à sa 
volonté par la nôtre, ne peut plus nous reconnaître; 
lorsque, par le cœur, nous ne sommes plus ses en- 
fants, lui-même n'est plus notre père; j'ose dire 
que sa nature, qui est toute sainte, le lui défend; 
rien n'est impossible à Dieu, sinon de n'être plus 
Dieu; et il ne le serait plus, s'il pouvait prostituer 
le titre d'enfants à des êtres dont la vie entière, en 
niant ses droits, le nie lui-même, et dont « toutes 
« les pensées, » selon l'expression de la Bible, « re- 
« viennent à celle-ci : qu'il n'y a point de Dieu. » 

Ce titre d'enfants de Dieu, ce n'est pas Dieu qui 
nous l'a ravi ; nous le portions pour l'éternité dans 
les profondeurs de son amour; c'est nous qui nous 
en sommes dépouillés; c'est nous qui sommes ra- 
visseurs; car c'est nous qui avons ravi à Dieu sa 
paternité. Le péché, qui est la négation de Dieu, la 
renonciation à nos droits comme à nos devoirs, 
l'abandon de notre état légitime, le péché a effacé 
d'un trait notre lettre d'origine et de cité; du chef 
d'Adam, nous ne sommes plus que la postérité 
d'un pécheur; pécheurs nous-mêmes, et librement 
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pécheurs, puisque notre conscience ne souscrit ja- 
mais à ce désordre , nous venons , les uns après les 
autres, signer cette abdication insensée; il n'y a 
plus, dans le point de vue de notre état naturel, et 
à nous prendre tels que nous ont faits la naissance 
et la vie, il n'y a plus d'enfants de Dieu; aux yeux 
du père des esprits, la terre est déserte; elle con- 
tinue à se peupler selon les lois de la nature, mais 
elle ne se peuple que d'êtres dégradés, et ne ré- 
serve pas un seul habitant aux solitudes du Paradis. 
Si cette parole est dure , elle est certaine du 
moins; elle est à la base de l'Évangile, qu'on re- 
jette tout entier si on la rejette. Là-dessus il faut 
prendre son parti; l'accepter avec l'Évangile, ou 
repousser l'Évangile avec elle; car, de moyen ter- 
me, il n'y en a pas. Si elle indigne notre orgueil, 
c'est que notre conscience n'a pas encore parlé; 
c'est que nous ne nous connaissons pas; c'est 
que nous ne connaissons pas Dieu ; c'est que nous 
ne nous sommes pas examinés et jugés en face 
de sa loi. Que ceux à qui celte vérité serait nou- 
velle, et par conséquent révoltante, commencent 
par s'assurer qu'elle est dans l'Évangile; qu'ensuite 
ils la cherchent dans leur cœur, où elle est profon- 
dément enracinée; il leur faudra du temps pour 
cela, précisément le temps qu'il faut à chacun, se- 
lon son état particulier, pour devenir chrétien; 
mais qu'ils ne laissent pas, avant d'avoir accompli 
cette tâche, d'écouter les développements que nous 
donnerons aux paroles de saint Jean ; qu'ils les écou- 
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tent, du moins, comme rexpositioii d'un système 
tiré du plus respectable des livres; qu'ils se sup- 
posent, s'il leur est possible, au point de vue de 
l'ensemble de nos auditeurs, à qui nous n'avons 
plus ( c'est notre ferme confiance ) à démontrer 
cette vérité fondamentale; peut-être, en marchant 
avec nous dans un chemin qui ne parait point le 
leur, auront-ils fait une partie de la route que nous 
venons de leur proposer. 

Ce que nous sommes dans le cœur de Dieu après 
notre malheureuse défection, le titre qu'il nous 
conserve ou qu'il nous inOige dans le double secret 
de sa justice et de sa bonté, c'est, mes frères, ce 
que je n'essayerai pas de vous dire. J'aime mieux 
vous rappeler ces solennelles et touchantes déclara- 
tions de la Parole inspirée : ^< Dieu ne veut pas la 
« mort du pécheur, mais sa conversion et sa vie. 
« Dieu veut que tous les hommes parviennent à la 
« connaissance delà vérité, par un seul rédempteur, 
« savoir Jésus-Christ. Dieu a tant aimé le monde 
a qu'il a donné son Fils au monde, afin que quicon- 
« que croit en lui ait la vie éternelle. Jésus-Christ 
« est la propitiation pour nos péchés, et non-seu- 
« lement pour les nôtres, mais pour ceux de tout le 
« monde. » Si ces paroles n'effacent point d'autres 
paroles bibliques , d'une signification mystérieuse 
et redoutable, et dans lesquelles la réhabilitation, 
préparée pour tous, ne s'applique en résultat qu'à 
un petit nombre, ces dernières paroles, à leur tour, 
n'effacent point les premières; autrement il fau- 
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drail, à défaut de ce que nous lisons, que ce que 
nous voyons les eût déjà effacées; en effet, tous les 
jours nous voyons les grâces de Dieu volontaire- 
ment, ouvertement rejelées, la main paternelle ten- 
due en vain vers des enfant^ rebelles, et la prière 
( ô prodigieux renversement ! ) I9 prière venant de 
Djieu, allant aux hommes, et p^r eux repoussée. 
Tout cela iious empêche-t-il de reconnaître que 
pieu veut la conversion des pécheur^ et leur vie, 
que Dieu vmt que tous les hommes soient sauvés? 

Quiconque répond à cet appel de grâce, qui- 
conque souscrit aux conditions de ce |.raité de paix, 
et veut bien tout devoir, dans le temps et hors du 
temps, à la pure gratuite de Dieu , quiconque, en 
un mot, s'en jremet sans réserve à l'arbitrage et à la 
ipédiation de Jésus-Christ, a cessé par-là même 
d'être orphelin, et rentre en possession de son état 
perdu et du glorieux titre d'enfant de Dieu. ( Calâ- 
tes, m, 26. ) Ce titre lui oppartient dès le moment 
qu'il le réclame, ou qu'il consent à le porter. Qe 
consentement, qui n'est autre chose que la foi chré- 
tienne, si .c'est le cc^i^r qui l'a donné, si l'homme 
tout entier s'en est porté garant, s'il s'est enregis- 
tré en silence dans la profondeur de l'Orne, fait pas- 
ser, sans intermédiaire, l'esclave à l'état de fils; 
entre ces deux conditions, point de vague milieu, 
poii;^ de situation mixte ; point de nom entre ces 
deux noms; servitude ou liberté, étranger ou enfaat, 
un maître oju un père , c'est eiUre ces deux termes 
i^ulefiient que l'hqmmie Qst app^Q à choisir ; et sa 
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volonté ne peut qu'une de ces deux choses , ou le 
faire enfant, s'il ne veut plus être esclave, ou le re- 
tenir esclave s'il ne veut pas être enfant. 

L'enfant de Dieu, sous l'Évangile, parait l'être 
uniquement parce qu'il consent à l'être; mais, mes 
frères, n'y soyons point trompés : cette volonté 
toute nue est déjà un fait moral, suppose ou plutôt 
constate un certain état de l'âme; elle est du moins 
le germe ou le principe de tout un état subséquent ; 
elle renferme tout le chrétien futur; et quoique ce 
fait unique soit d'une telle simplicité qu'il ne se 
laisse ni décomposer ni décrire, il est, dans son 
essence, d'une telle énergie, il sort d'une source tel- 
lement profonde , il résulte de la combinaison de 
tant de forces, il résume tellement tout l'homme, 
qu'on peut, avant tous ses développements et toutes 
ses conséquences , l'apprécier comme la manifesta- 
tion d'une nouvelle vie morale, comme la création 
d'une nouvelle nature, et décerner, sans anticipa- 
tion, à celui chez qui il s'est consommé, le titre 
d'enfant de Dieu. 

Mais toujours c'est la volonté de Dieu qui est en 
première ligne; nous portons ce titre p^rce qu'il 
nous l'a décerné. C'est lui qui nous l'offre avec le 
sang de Jésus-Christ; c'est lui qui nous invite à le 
revêtir; c'est lui qui nous presse de nous en préva- 
loir; c'est sur sa parole, avant tout, que nous osons 
nous en emparer; et sans cette parole, aucune ex- 
périence ne pourrait nous l'assurer, ou plutôt nous 
ne ferions jamais d'expérience. Pesons bien les ex- 
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pressions de l'apôtre : « Voyez, dit-il, quel amour 
« le Père nous a témoigné , que nous soyons appe- 
« lés enfants de Dieu. » Nous ne nous appelons pas 
nous-mêmes, nous sommes appelés; avant que nous 
ayons éprouvé tous les sentiments et fait toutes les 
expériences qui nous donneront la qualité de notre 
titre, nous avons le titre de notre qualité; nous de- 
vons Taceepter, tout indignes que nous en sommes, 
au même temps que nous acceptons le bénéfice de la 
médiation de Jésus-Christ; nous devons l'accepter 
quoiqu'il nous confonde; nous devons l'accepter 
comme un don avant do le posséder comme un ca- 
ractère; il nous faut nous en décorer, avec larmes, 
avec componction, avec joie et douleur tout ensem- 
ble, et surtout avec une profonde reconnaissance; 
il nous faut, non pas l'étaler, mais le serrer reli- 
gieusement dans nos trésors, ou plutôt en faire 
notre unique trésor; mais, encore une fois, il faut 
l'accepter avec un empressement respectueux, avec 
une sainte avidité ; hésiter, ce serait être insensé; 
refuser, ce serait êlre ingrat. 

En acceptant ce titre, craignez-vous d'être pré- 
somptueux? Mais il vous est offert, il vous est même 
imposé. Craignez-vous d'insulter vos semblables en 
vous appliquant un nom qu'ils se refusent? Mais 
vous l'avez reçu comme une aumône; vous l'avez 
recueilli comme le témoignage d*un amour tout gra- 
tuit; d'antres n'y avaient ni moins ni plus de droits 
que vous-mêmes; ils pouvaient, ils peuvent encore 
le recueillir et s'en couronner comme vous; il ne 
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s'agit, ô condescendance du Père céleste! il ue s'agit 
que de prendre; est enfant de Dieu qui veut l'être; 
nul n'est privé de cet honneur que pejui qui le dé- 
daigne; si sa possession est un prjviiége, c'est la 
faute de ceux qui n'en veulent pas; vous ne vous en 
êtes point parés contre eux, mais pour vous; vous 
ne les en privez pas, vous ne le leur contestez pas; 
ce sont pux qui se le refusent; vous les presser de 
s'en décorer, ils le repoussent; refuserez-vous de 
le porter parce qu'ils n'en veulent point? et parce 
qu'ils sont insensés, voulez vous être ingrats? 

Ah! sans doute; malheur à celui qui jouit d'un 
bien nécessaire sans plaindre ceux qui en sont pri- 
vés ou ceux qui s'en privent! trois fois malheur à 
celui dont le bonheur est fait de l'infortune d'au- 
trui, et qui n'aime d'un avantage que ce qu'il a 
d'exclusif! malheur à celui qui insulte se^ frères 
de sa félicilié supposée! Quiconque jouit ainsi du 
titre d'enfant de Dieu, ne l'est pa^ et ne l'a jamais 
été; plus à plaindre lui-même que ceux qu'il n'a 
pas su plaindre, son illusion est plps grossière, plus 
funeste que toutes leurs erreurs; sous ce nom vaste 
et catholique de chrétien, il n'est en effet qu'un 
sectaire; et la condition est meilleure de ceux qui 
refusent uji nona que de cçux qui s'^n emparent 
pour le déshonorer. 

Ces véritéjs établies, il nous reste, fpes frères, à 
signaler les principaux traits de l'attrijbut nouveau 
dont la hof^ié de Dieu revêt l'homme selon son 
cœuf . |i'apOtre noujs y invite lorsqu'il ç'écrie : 
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« Voyez quel amour le Père nous a témoigné, que 
« nous soyons appelés enfants de Dieu. » Cher- 
chons, mes frères, dans ce titre les traces de cet 
amour. 

A parler vrai, le titre seul en dit assez; il dit 
tout. Ce titre est le plus grand, le plus doux, le 
plus tendre, qui jamais eût pu nous être donné. U 
ne laisse en dehors de lui rien de ce que tous les 
autres renferment de magnifique et de réjouissant. 
Nous sommes, en tant que chrétiens, un sacerdoce 
royal , une nation sainte ; mais Tenfant de Diei;i 
n'est-il pas, comme tel, prêtre du Dieu vivant et 
membre de l'immortelle cité? Jamais et nulle part, 
même dans le ciel, nous r\e saurions être plus 
qu'enfants de Dieu: ce titre comprend tout, absorbe 
tout. Il est le sceau 4e notre entière réhabilitation; 
il est le vrai nom de la grâce divine; il en est la 
substance même ; il signifie à la fois l'homme rendu 
^ Dieu, et Dieu rendu à l'homme; il résume l'É- 
vangile, il révèle le cieL 

Tout le monde le comprend; mais pour le bien 
sentir, il faut s'attacher un moment à la significa- 
tion de ce mot d'enfants, et emprunter à la terre, 
comme Dieu l'a fait d^jis sa parole, la mesure des 
choses du ciel. H faut ramasser tout ce que ce nom 
d'enfant répand autour de lui d'i»dées tendres, inti- 
mes et douces. Il faut contempler par la pensée ce 
commerce respectueux, confiant et familier d'un fils 
avec son père et surtout avec sa mère. Il faut voir, 
d'un côté, l'i^i^puisabl^e sollicitude, ^a vigilance tou- 
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jours debout, les conseils, les leçons, le sérieux 
des réprimandes, le charme des encouragements, 
la douceur des caresses ; il faut voir, de l'autre, la 
confiance aveugle, l'abandon, les interrogations 
multipliées, les longs entretiens, les hommages 
respectueux et naïfs, l'honneur rendu au nom d'un 
père et d'une mère bien-aimés, plus tard à leur 
mémoire, et leur souvenir servant de guide à toute 
une vie. Il faut voir tout cela, puis il faut se dire 
que tout cela n'est qu'une imparfaite image des 
rapports qui s'établissent entre l'enfant de Dieu et 
son père céleste. Il faut ajouter à chacun de ces 
traits tout ce qui le rend parfait, et à l'ensemble 
tout ce qui le rend incomparable; et alors on com- 
prendra tout ce qu'emporte, soit en Dieu, soit en 
l'homme, la relation nouvelle fondée par Jésus- 
Christ et signalée dans notre texte. 

Je le répète encore : nous sommes enfants de 
Dieu du fait même de Dieu et par cela seul qu'il 
veut que nous le soyons. Toutefois cette qualité ne 
serait qu'un nom , et l'adoption qui nous la com- 
munique un non-sens, si ce qui est vrai en Dieu 
ne devenait pas réel en nous(l). Cette circonstance 
retranchée, rien ne resterait de la « grâce de Dieu 
« salutaire à tous les hommes, » rien ne resterait du 
salut. Carie salut n'est pas un fait matériel, exté- 
rieur; le salut n'est pas hors de nous, mais en nous; 
c'est une œuvre dont le vrai lieu est notre cœur; le 

(1) « Ce qui est vrai en lui et en vous. » ( 1 Jean, II, 8. ) 
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salut est un état de notre âme; et, par cela même, 
toute œuvre de grâce à laquelle noire âme demeure 
étrangère, ne saurait être Tœuvre de noire salut. 

Qu'importe que dans une autre vie, qu'importe 
que dès ici-bas, la miséricorde de Dieu nous dé- 
clare amnistiés, absous, si d'ailleurs nos rapports 
avec lui ne changent pas, et si notre juge ne devient 
pas notre père? Qu'est-ce qu'un bonheur qui n'a 
pas son siège dans le cœur? Chacun, même les plus 
légers, a le senlimenl que le vrai bonheur ne peut 
être que dans le cœur. Chacun ayant pu enlrevoir, 
en certains moments de sa vie, qu'un sentiment vif 
de bonheur peut se rencontrer avec des douleurs 
corporelles ou d'amers chagrins, et qu'un vif sen- 
timent d'infortune peut surmonter les éléments de 
la plus entière prospérité , chacun , dans ces mo- 
ments, a eu le pressentiment ou la vision d*un bon- 
heur moral qui doit être celui du ciel, et d'une in- • 
fortune morale qui doit être celle de l'enfer; disons 
mieux : d'un bonheur qui doit être le ciel, et d'un 
malheur qui doit être l'enfer. 

Or, notre cœur étant le vrai lieu de notre bon- 
heur et de notre malheur, le salut peut commencer 
sur la terre, aussi bien que, de fait, la condamna- 
tion y a commencé. El si, dès cette vie, nous som* 
mes enfants de Dieu, dès cette vie nous devons re- 
connaître les gages de notre salut dans les privilèges 
de notre adoption. Et si nous ne les trouvons pas, 
si nous ne goûtons pas les prémices du bonheur 
moral, si nos relations avec celui qui se proclame 
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son orgueil ou la déclarer incurable; voilà le signe 
qui devait manifester et rallier les élus; voilà Fen- 
fantement qui devait reformer sur la terre une fa- 
mille de Dieu. Or, telle est la nature de ce fait, que 
dans les cœurs où il produit quelque chose, c'est 
nécessairement Tamour qu'il produit; s'il n'y meurt 
pas comme un germe égaré dans la poudre, il y 
devient le principe fécond et incessamment actif 
d'une nouvelle vie ; la reconnaissance et la joie, de 
concert, avertissent, éveillent toutes les forces de 
Tâme; aucune ne demeure oisive; toutes accourent; 
Tenfant de Dieu s'épanouit; ses caractères se pro- 
noncent ; il laisse apercevoir et compter les élé- 
ments dont il se compose; le fait extérieur devient 
un fait intime; ce qui était vrai en Dieu devient vrai 
en l'homme; et ainsi que dans les jours de gloire 
qui suivirent la première création, aujourd'hui en- 
core c'est par ses sentiments , par son état moral, 
par ses œuvres, que l'enfant de Dieu se caractérise 
et se décrit. Le salut n'est plus seulement annoncé 
aux croyants, il est réalisé, il se rend sensible en 
eux. Ce n'est plus seulement la Parole écrite, c'est 
c l'Esprit » même de Dieu, « qui rend témoignage 
« à leur esprit qu'ils sont enfants de Dieu. » 

Car dans ces bras où ils se sont jetés, sur ce cœur 
paternel où il leur a été permis de s'appuyer, ils ont 
puisé, comme à un foyer divin, la chaleur de la vie; 
cette vie, qui ne peut se confondre avec nulle au- 
tre, leur donne l'invincible conscience d'être dans 
la vérité; ils se sentent remis dans l'ordre, rendus 
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à leur principe, réunis à leur père; chaque jour, 
quelque nouveciu don de sa main leur confirme sa 
palernité, et renouvelle le sceau de leur adoption. 
La Parole leur avait dit : « Nul ne vous ravira de sa 
« main ; » un profond écho répond du fond de leur 
âme à cette bienheureuse parole; ils aiment; cela 
ne suffit-il pas? L'amour n'est-il pas la vie? L'amour 
n'est-il pas immortel? Et chacune des œuvres, cha- 
cun des sacrifices de cet amour, l'augmentant de 
tout ce qu'il enlève à l'égoïsme et à la nature, cha- 
que œuvre et chaque sacrifice accroît le sentiment 
de leur union avec leur Père, non comme un mé- 
rite qui le fait descendre vers eux, mais comme un 
élan qui les rapproche de lui. 

Mais ce qui les unit à Dieu les sépare du monde 
dans la même proportion; ils y demeurent mêlés, 
mais non confondus; compagnons par la charité, 
étrangers par le principe de cette charité même, je 
veux dire par leur foi et leur espérance. Ils ne cessent 
pas pour cela de le comprendre : loin de là, ils le pé- 
nètrent mieux que jamais; ils connaissent le monde 
bien mieux qu'il ne se connaît lui-même; ils connais- 
sent le monde parce qu'ils ne sont plus du monde; 
car, dit l'apôtre, « l'homme spirituel juge de toutes 
« choses; » mais, selon le même apôtre, « l'homme 
M spirituel n'est jugé par personne; » et en effet, « le 
« monde ne les connaît point, » dit saint Jean dans 
mon texte; c'est-à-dire que le monde, ne concevant 
rien à la nouvelle vie des enfants de Dieu , ne pou- 
vant se rendre compte du principe qui détermine 

2 
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leur feonduîte, cesse de les reconnaître pour sierfis, 
et s*éloigne d'eux beaucoup plus encore qu'ils ne 
s'éloignent de lui. 

Ce manque d'intelligence, d'un côté du moins, 
cette espèce de confusion de langues, née cette fois, 
non autour d'une seconde Babel, mais autour du 
monument sanglant de la charité divine, est deve-> 
nue, au sein de la chrétienté, un sujet permanent 
de scandale. Le renouvellement du cœur, chez les 
enfants de Dieu, partage l'humanité en deux tribus, 
dont l'une n'entend pas le langage de l'autre. 

Sur deux li nés parallèles, mais en sens inverse, 
marchent, sans se toucher et sans s'unir, deux races, 
deux humanités. Qu'est-il donc survenu entre ces 
deux branches d'une même famille? Quelqu'un des 
caractères primitifs de Thômme a-t-il été enlevé à 
l'une des branches? Quelque caractère absolument 
nouveau a-t-il été ajouté à l'autre? Des deux côtés, 
j'entends des cris, des soupirs, des mots d'ordre 
pareils; ce sont, à ce f[u'il semble d'abord, les mêmes 
expressions, la même langue ; on parle, sur les deux 
rives, de devoir, d'amour, d'espérance, et même de 
Dieu; mais sous des lermes communs, ce sont des 
idées différentes, et je vois bientôt qu'il n'est ques- 
tion, entre ces deux races, ni des mêmes devoirs, 
ni du même amour, ni des mêmes espérances, ni 
surtout du même Dieu. Encore une fois, ce sont 
deux humanités; il faut qu'il y ait ici deux origi- 
nes, deux naissances; et en effet, il y on a deux; t ce 
« qui est né de la chair est chair, ce qui est né de 
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« l^esprit est esprit ; » or, l'esprit connaît bien la 
chair, mais la chair ne connaît pas Tesprit. 

c Le monde, • dit saint Jean, parlant ici an nom 
des enfants de Dieu , < le monde ne nous connaît 
tt point parce qu'il n'a point connu Dieu. » Raison 
aussi simple que sublime, et qui rentre tout à fait 
dans celle que nous avons donnée. Pour compren- 
dre les enfants de Dieu, il faut l'être soi-même; et 
on ne l'est qu'après avoir connu Dieu, c'est-i-dire 
après avoir compris ses desseins envers l'homme et 
sa bonté. Qui n'a pas voulu de Dieu pour père, ne 
reconnaîtra pas pour frères ses enfants. Et celui à 
qui la Rédemption est demeurée un scandale, sera- 
t-il moins scandalisé de la foi même à ce mystère^, 
des sentiments qui naissent de celte foi , de la vie 
qui correspond à ces sentiments et qui leur donne 
à la fois une substance et une confirmation? 

Résumons-nous, mes frères : la qualité d'enfants 
de Dieu est tout ensemble la plus belle de toutes, 
et la plus mystérieuse pour quiconque n'en est pas 
revêlu. Elle nous place dans l'ordre aux yeux du 
Créateur, et dans le désordre à Tégard de la créa- 
ture. Elle résout, à nos propres yeux, l'énigme de 
notre vie, et nous fait devenir nous-mêmes une 
énigme aux yeux du monde. Elle nous rend hono- 
rables devant les anges de Dieu, et nous rend, de- 
vant la multitude, méprisables ou ridicules. Elle 
nous élève et nous abaisse. Elle nous rend, d'un 
côté, plus propres à la société humaine et à la vie, 
et d'une autre part, elle nous y rend inhabiles et 
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étrangers. L'enfant de Dieu est plus qu'un homme 
dans un certain point de vue, moins qu'un homme 
dans un autre sens. J'insiste sur ces oppositions, 
non pour le vain plaisir de créer des contrastes, 
mais pour faire mieux ressortir aux yeux des chré- 
tiens la double obligation qui résulte de leur dou- 
ble état, ou, pour leur signaler, si vous l'aimez 
mieux, deux pièges attachés à leurs deux situa- 
tions. 

Enfants de Dieu! enfants au milieu des étran- 
gerS; libres au milieu des esclaves, rois parmi la 
multitude! Quel motif d'humble et profonde recon- 
naissance! mais aussi quel sujet d'orgueil! Or, mes 
frères, il faut opter : il faut précipiter l'orgueil dans 
l'abime de la reconnaissance ou la reconnaissance 
dans l'abîme de l'orgueil. Si vous ne voyez dans le 
titre qui vous a été donné qu'une délivrance ines- 
pérée, qu'un don immérité, le témoignage acca- 
blant d un amour entièrement gratuit, si vous vous 
accoutumez à n'envisager que par ce côté la qualité 
que \ous avez acquise, alors vous garderez l'humi- 
lité, et avec elle toutes les grâces dont elle est le 
lien et le gage. Humbles, vous bénirez, vous prierez, 
vous aimerez ; la bénédiction , la prière et l'amour 
ne germent que dans le cœur des pauvres en es- 
prit; à eux seuls, a dit le Maître, appartiennent le 
royaume de Dieu et ses trésors. Humbles, vous au- 
rez la réalité de votre titre; vous serez vraiment en- 
fants de Dieu; votre Père vous reconnaîtra, et le 
sentiment de sa présence et de son amour ne vous 
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manquera jamais. Humbles, vous ne douterez pas; 
et la fermeté de votre assurance sera proportionnée 
à votre petitesse volontaire. L'humble seul, parce 
qu'il ne présume jamais, a droit d'espérer toujours. 
Mais si dans ce titre, hélas! dans ce privilège d'en- 
fants de Dieu, c'est le privilège que vous aimez; si 
c'est la distinction qui vous touche; si vous êtes 
heureux surtout de vous sentir l'objet d'une exce|> 
tion; si vous n'avez pas besoin d'un effort, d'un acte 
de foi, pour vous résigner à voir tant d'enfants de 
Dieu (je crois pouvoir parler ainsi) répudier ce titre 
sublime ; si leur infortune, au lieu d'attrister votre 
joie, peut-être à votre insu la relève; si vous arborez 
ce titre comme le drapeau d'un parti; si vous re- 
haussez gratuitement les barrières visibles qui vous 
séparent des autres hommes; si, dans vos discours, 
vous insistez moins sur les engagements de votre 
état que sur cet état lui-même; et si vous ne vous 
appliquez pas, dix fois contre une, les titres qui 
vous humilient et vous confondent avec le reste des 
hommes, de préférence à celui qui vous élève et 
vous distingue; en un mot, si votre joie est de l'or- 
gueil, et votre pitié de l'insulte. • . . écoutez. Vous 
étiez dans l'erreur; vous vous flattiez grossière- 
ment; vous jouissiez en usurpateurs d'un titre qui 
ne vous appartient pas. Enfants de Dieu ! non, vous 
ne l'êtes point, vous ne le fûtes jamais. L'orgueil, 
principe de la chute première, vous reporte et vous 
laisse gisants au point même où Dieu vous a pris, 
ou plutôt où il avait voulu vous prendre. L'orgueil 
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est mauvais gardien, déposilaire infidèle des trésors 
qui durent vous être confiés; il les dévore à me- 
sure; il consume, dans leur première fleur, la re- 
connaissance, l'amour et la prière; il arrive même 
jusqu'à celte joie qui fut le premier fruit de votre 
foi nouvelle; il la ronge incessamment par le doute; 
car l'orgueil est aussi plein d'anxiété que l'humilité 
est pleine d'assurance; l'orgueil n'est pas fait pour 
espérer, mais pour craindre; il apprend à l'àme à 
trembler, en lui persuadant de quitter son vérita- 
ble appui pour s'appuyer sur elle-même; il lui 
donne, par intervalles, d'affreux moments d'obscu- 
rité, et finît quelquefois par l'envelopper tout en- 
tière dans la nuit du désespoir. 

Mais, d'un autre côté, les enfants de Dieu ! étran- 
gers au milieu du monde! étrangers souvent parmi 
leurs proches! vivant d'une vie qui ofïense parce 
qu'elle étonne! isolés dans la société, solitaires par- 
mi la foule! offrant à tous un cœur que chacun re- 
fuse, si môme on ne va jusqu'à leur supposer des 
sentiments hostiles parce qu'ils ont des principes 
contraires! estimés peut-être, honorés d'une froide 
confiance, mais n'étant ni recherchés, ni accueillis, 
ni prévenus, ni aimés, eux qui aiment, eux chez qui 
Jésus a fortifié en les épurant toutes les affections 
aimantes ! Quel autre piège, mes frères! quelle au- 
tre tentation ! Position doublement difficile : car il 
faut se résigner à cette épreuve, et il hui la sentir 
toujours. Malheur à celui qui la sent trop vivement, 
malheur à celui qui cesse de la sentir! Trop de sen- 
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sibiiité à cei état d'isolement, à cette répulsion gé- 
nérale et continuelle, entame le courage chrétien , 
expose la fidélité; naturellement la haine, Tindiffé- 
renée fatiguent; on se lasse de ces regards mépri- 
sants ou seulement froids; on a besoin de rentrer 
dans la communion humaine; on recule devant des 
scènes pénibles , auxquelles nous expose la profes- 
sion, même la plus humble, de notre espérance; 
on fait mystère d'une espérance qui pourrait se 
communiquer, et d'une joie qui pourrait faire en- 
vie; on entre au milieu des hommes, dépouillé de 
ces glorieux insignes qui doivent reluire sur toute 
la personne et sur toute la vie du chrétien; on est 
bien loin maintenant d'étaler son privilège, c'est à 
peine si on l'avoue; et pour résultat de ces conces- 
sions, qui ne procurent que rarement la paix parce 
qu'elles sont rarement accueillies par la confiance, 
on a retenu la vérité captive, on lui a interdit le 
chemin des âmes , on l'a affaiblie en soi-même ; et 
pour n'avoir pas voulu paraître enfant de Dieu , 
peut-être, hélas ! on a cessé de l'être. 

Et toutefois, nous le répétons, malheur à celui 
qui a cessé de sentir l'aiguillon de cette épreuve, 
et qui s'accoutume trop complètement à cette soli- 
tude contre nature au milieu de la famille humaine! 
Non, je veux que cette douleur soit vive, et je veux 
qu'elle dure. Votre Père la guérira dans le ciel; 
mais, ici-bas, que cette plaie reste ouverte. Rési- 
gnez-vous par soumission; ne vous accommodez 
pas par indifférence. Quand est-ce que votrq Maître 
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d cessé d'avoir besoin de l'universelle sympathie? 
Quand est-ce que son regard a cessé, même au rai- 
lieu de la foule ennemie, de chercher un regard 
ami? Quand est-ce qu'il a cessé d'être populaire, 
populaire à la façon d'un Dieu, prévenant, insinuant, 
suppliant même, et avec tous? Quand est-ce que 
vous le voyez, fièrement isolé de la foule, fièrement 
enveloppé dans sa qualité, qui valait bien, appa- 
remment, la vôtre? Était-ce au dernier moment, 
lorsque, gravissant la montagne du sacrifice, et 
alors, certes, violemment isolé de son peuple, il 
s'unissait aux larmes des iilles de Jérusalem , et en 
détournait le cours de dessus lui-même sur elles et 
sur leurs enfants? Élait-ce lorsque, pour divines re- 
présailles, il comparait ses bourreaux à de faibles 
poussins dont il avait été, et dont, à ce dernier mo- 
ment, il était encore la mère? O mes chers frères, 
jusqu'au dernier moment, ne consentez jamais à 
l'isolement où l'on vous condamne; qu'il ne soit ja- 
mais votre fait; soyez exilés, mais ne vous exilez 
pas; ne vous renfermez pas dans une égoïste paix; 
descendez de votre gloire sans y renoncer ni la dés- 
avouer; pécheurs, mêlez-vous aux pécheurs sans 
vous associer au péché; que votre sûreté ne vous 
rende jamais durs; que le christianisme no vous 
sorte pas de l'humanité; soyez, au contraire, d'au- 
tant plus hommes que vous êtes plus chrétiens. 
Vous ne serez jamais entièrement compris et con- 
nus; l'apôlre l'a dit, la raison l'enseigne, Texpé- 
rience l'a prouvé; consentez-y. Mais ne soyez pas 
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plus obscurs, plus inconcevables qu'il ne convient 
à des chréliensde Tétre; n'ajoutez pas une folie de 
votre choix à la sainte folie de TÉvangile ; restez in- 
telligibles, accessibles, par tous les côlés qui peuvent 
l'être; entretenez toutes les relations qui peuvent 
être entretenues; demeurez en rapport avec vos 
frères selon Thumanité; ne permettez pas qu'une 
longue interruption vous ôle le besoin de leur com- 
merce et de leur contact; craignez qu'isolés par 
votre faute sur les sommets de votre digiité nou- 
velle, l'orgueil ne vienne vous trouver dans votre 
solitude, et ne vous précipite de ces hauteurs, non 
pas dans les rangs de cetle multitude que vous avez 
trop désavouée, mais beaucoup plus bas. 

Que faire au milieu de ces dangers, dont l'un 
vous rejette dans l'autre? Que faire, sinon vous 
mettre en état de supplication permanente, et ap- 
peler incessamment le secours contre des tentations 
qui renaissent incessamment? L'enfant de Dieu a 
de grands privilèges; mais le plus grand est celui 
de savoir supplier; et sans ce don, que seraient 
tous les autres? Piiez donc que la grâce de Dieu ne 
vous tourne pas en piège; priez qu'une nouvelle 
grâce continue la première, la confirme à chaque 
instant, la rende inébranlable et perpétuelle. Priez 
pour obtenir d'être de véritables enfants de Dieu , 
confiants avec humilité, lidèles avec charité, vous 
faisant petits sous la main qui vous élève, vous met- 
tant dans la poussière, non-seulement avec les moin- 
dres des croyants, mais avec les pires des infidèles. 
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en un mot, miroirs naïfs de ce Fils de Dieu, c].ui, 
« possédant en lui-même la vie » que vous n'avez 
que par grâce , certain de son titre à qui nul titre 
ne se compare, n'en fut pas moins doux et hum- 
ble de cœur, et se serait fait pardonner sa sainteté 
à force d'amour, si la sainteté était une chose à 
quoi le monde pût pardonner I 
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Voyez quel amour le Père nous a témoigné, que nous soyons ap- 
pelés enfants de Dieu, Cest pour cela que le monde ne nous 
connaît point, parce qu'U ne Va point connu. Mes bien-aimés, 
nous sommes dès à présent enfants de Dieu, et ce que nous se- 
rons n'a pas encore été manifesté: mais nous savons que, quand 
il paraîtra, nous serons semblables à lui, parce que nous le 
verrons tel qu'il est. Et quiconque a cette espérance en lui, se 
purifie soî-m^me, comme lin-méme est pur. 4 Jean, 111, 1-3. 



« Dès à présent, dit l'apôtre, nous sommes en- 
tf fantsdeDieu. » C'esl-à-dire que, dès à présent, 
nous sommes essenliellement tout ce que nous de- 
vons être. Quelque chose de plus qu'enfants de 
Dieu , oous ne le serons jamais ni sur la terre ni 
dans le ciel. Nous portons en nous, comme tels, les 
gages et le sentiment de notre éternelle adoption ; 
et notre vie est déjà, quant à ses principes et à sa 
direction générale, la vie du ciel. 

Toutefois, mes frères, si notre destinée était ab- 
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solument consommée par l'état moral que nous 
avons décrit, il ressortirait de ce fait deux objec- 
tions que vous prévoyez sans peine. La première, 
c'est qu'il n'y aurait dans un tel salut pas assez de 
bonheur parce qu'il n'y aurait pas assez de sain- 
teté; car, ne l'oublions pas, le bonheur est propor- 
tionnée la sainteté, le bonheur n'est lui-même que 
la sainteté; et tout ce qui manque à la sainteté, 
c'est-à-dire à l'obéissance et à l'amour, est autant 
de pris sur le bonheur, autant de retranché du sa- 
lut. Je ne méconnais pas que tout d'abord le salut 
est hors de nous , antérieur à notre renouvellement 
moral, indépendant de nos œuvres, et que, dans 
un sens, il n'admet point de degrés; on est sauvé 
ou on ne l'est pas. Mais précisément celui qui se 
connaît sauvé, sauvé par grâce et irrévocablement, 
celui-là éprouve le besoin de la perfection, qui est, 
sous un autre nom, la soif du véritable bonheur; 
et comme, malgré tous ses progrès, il se voit tou- 
jours loin du but, comme les circonstances exté- 
rieures, les liens de la chair, les douleurs de la vie, 
la lutte des affections naturelles avec les affections 
d'un autre ordre, entretiennent sans cesse autour 
de son âme un reste d'obscurité et de souillure, il 
aurait lieu de se demander, dans le cas où l'avenir 
ne devrait rien ajouter au présent : Est-ce donc là 
le ciel? est-ce donc là le salut ? est-ce donc là tout le 
partage des enfants de Dieu ? 

Ceci vous mène directement à la seconde objec- 
tion. L'homme, tant qu'il sera homme, et il le sera 
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éternellement, aura besoin d'avenir et vivra d espé- 
rance. Le mouvement, le progrès sont essentiels à sa 
nature; et tout, dans la création, correspond à ce 
besoin. Le monde physique parait inépuisable, le 
monde moral ne Tesl certes pas moins. On peut 
toujours connaître mieux, agir mieux, mieux aimer; 
et Ton doit s'en fier à Dieu du soin d'occuper notre 
activité et de dilater notre être au delà de toutes 
les limites accessibles à noire pensée. Or cette per- 
spective si nécessaire à notre âme lui manquerait 
s'il fallait prendre dans un sens absolu ces paroles 
de l'apôlre : « Dès à présent nous sommes enfants 
« de Dieu. » 

Aussi, ajoute-t-il aussitôt, comme pour prévenir 
une question et peut-être une plainte : « Ce que 
« nous serons n'a pas encore été manifesté, » don- 
nant ainsi une forme nouvelle et plus précise à celle 
pensée de saint Paul : « Nous ne sommes sauvés 
« qu'en espérance ; » ce qui voulait dire sans doute : 
Mous avons déjà la pleine assurance, mais non en- 
core la pleine jouissance du salul. Il reste donc 
quelque chose à manifester; l'enfant de Dieu a un 
avenir ; et comment, sans la prévision de cet ave- 
nir, pourrait-il avoir une joie vive et un véritable 
amour? La terre, qui n'accomplit aucun des désirs 
et des besoins de l'homme naturel, ne satisfait pas 
davantage, et bien moins encore, ceux de l'homme 
renouvelé. Mais quel est cet avenir? 

« Nous savons, dit saint Jean, que, quand il pa- 
« raitra, nous serons semblables à lui, parce que 
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« nous le verrons tel qu'il est. » Voilà votre avenir : 
« devenir semblables à Dieu; » voici la date de cet 
avenir : « quand il paraîtra; » voici le gage de cet 
avenir : « nous le verrons tel qu'il est. » Ne sépa* 
rons point ces idées. 

Nous rendre semblables à Dieu, rétablir en nous 
son image, c'est tout l'objet de l'Évangile, c'est 
Tœuvre même du salut; et cette œuvre commence 
chez l'enfant de Dieu dès l'instant où ce titre lui est 
accordé. 11 devient semblable à Dieu, et il le devient 
à la même condition indiquée pour l'avenir : c'est 
de voir Dieu tel qu'il est. Cet indispensable moyen a 
été mis en œuvre pour l'enfantement de la nouvelle 
créature. Dieu s'est montré aux hommes tel qu'il 
est; et, je puis même dire, tellement en face, telle- 
mont en plein, qu'il ne semble pas que, sous ce 
rapport, il lui reste rien à faire, et qu'aucune ma- 
nifestation soit réservée à l'avenir. 

Je ne vous dirai pas que « ce qu'on peut con- 
« naître de Dieu a été manifesté parmi les hommes, 
« Dieu le leur ayant manifesté par la création du 
« monde, qui fait voir comme à l'œil ses perfec- 
« tiens invisibles, sa puissance éternelle et sa divi- 
« nité. » Bien qu'ils soient inexcusables de n'avoir 
point connu Dieu dans tes œuvres de la création, 
on peut dire d'un autre côté que leuir état de pé- 
ché obscurcissait pour eux ce miroir si clair, qu'ils 
étaient incapables, et que nous le sommes pareille- 
ment, de trouver dans ses œuvres Dieu tel qu'il est, 
et que, vu l'état où nous sommes, le inonde avec 



toutes èe6 merveilles ne nous révèle pas Dieu tout 
entier. Ge qui est inexcusable en nous, c'est donc 
moins de ne pas voir, que de nous être mis hors 
d'état de voir; mais, quoi qu'il en soit, Dieu, dans la 
création., n'apparaît pas à l'homme pécheur tel qu'il 
est, tel qu'il veut être pour lui; au delà du Dieu 
créateur, du Dieu conservateur de notre existence 
temporelle, un voite s'élève; qu'y a-t-il derrière ce 
voile? un juge ou un père? nous avons un intime 
besoin de le savoir, et la nature ne nous le dit pas. 
Je ne vous dirai pas non plus que Dieu s'est mon- 
tré tel qu'il est au peuple de Moïse. Si ce Dieu qui 
parle au milieu des éclairs et de la tempête, du haut 
d'une montagne « où tout ce qui paraissait était si 
«r terrible que Moïse même s'écria : Je suis etfrayé et 
« tout tremblant, » si c'est là, mes frères. Dieu tel 
qu'il est, nous ne concevons pas comment la vue 
de ce Dieu peut lui amener des enfants, ni comment 
on pourrait nous proposer de lui ressembler, ou 
enfin comment cette ressemblance accomplirait no- 
tre régénération. La justice incorruptible est digne 
de Dieu, et il ne nous est pas permis de lui prêter, 
par supi30Sftion, un attribut par lequel elle serait 
dégradée; mais comment une telle justice nous con- 
viendrait-elle? comment, à elle seule, accomplirait- 
elle notre destinée? à moins que nous ne commen* 
cassions à l'exercer envers «nou^; mais, exercée dans 
toute sa plénitude, elle nous anéantirais. 

Ce que je vous dirai, mes frères , et ce que déjà 
vous vous êtes dit, c'est que Ghrisl a paru, et qu'en 
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lui Dieu a paru tel qu'il est. Tel qu'il est, cesl-à- 
dire loul à la fois juge incorruptible et miséricor- 
dieux sauveur. Non-seulement tel qu'il est, maïs tel 
qu'il doit être pour nous offrir un modèle; car à 
quoi nous servirait d'apprendre de lui la justice ^ 
si nous n'en apprenions l'amour? Tel qu'il devait 
être pour que nous pussions le contempler : car 
comment, s'il ne s'était fait homme, aurions-nous 
pu le voir d'assez près, appliquer les exemples d'un 
Dieu à la condition humaine, et nous persuader par 
un fait irrécusable que la perfection est notre but 
et que noire nature et notre état renferment tous les 
éléments et toutes les conditions d'une vie sainte? 
Nous avons vu, si j'ose parler ainsi, tout ce que Dieu 
serait, tout ce que Dieu ferait si Dieu était homme; 
tel est le secret, telle est l'efficace de la mystérieuse 
incarnation de Jésus-Christ. 

« Nous lui deviendrons semblables, parce que 
« nous le verrons tel qu'il est. » Que la simple vue 
d'un être puisse nous rendre semblables à lui, nous 
communiquer ses caractères et sa nature, c'est là, 
mes frères, au premier coup d'œil, une idée toute 
mystique, une chimère. Mais je dis que le préjugé 
opposé ne peut venir que d'une ignorance grossière 
des lois de la nature humaine et de la puissance de 
la vérité. Un peu de réflexion nous ramènera, sur ce 
point, à la pensée de l'apôtre. Réunissez les traits 
que nous avons successivement présentés; figurez- 
vous la sainteté parfaite apparaissant pour la pre- 
mière fois à l'humanité sous la forme de Thumanité 
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même, ta sainteté appliquée à toutes les relations 
principales de la vie, la sainteté, enfin, écartant tout 
ce qui peut causer de Teffroi, apportant tout ce qui 
commande l'amour, la sainteté sous les traits du 
bonheur, effaçant comme des fantômes toutes les 
autres images de la félicité, et se mettant à leur 
place à titre de félicité suprême et seule véritable : 
croyez-vous que cette vue puisse être vainement 
présentée à une âme qui sent un égal besoin de 
sainteté et de bonheur, et qui, les vo}^ant réunis en 
un même point, n'a plus à se diviser pour s'appro- 
prier ce double trésor? La sainteté, une fois dé- 
pouillée de tout ce qui effraye, une fois parée de 
tout ce qui rassure, belle de sa beauté propre et 
belle de ses promesses, la sainteté, mes frères, doit 
avoir un puissant attrait, ou plutôt elle doit retrou- 
ver et exercer tout celui dont elle fut primitive- 
menl revêtue; l'âme, qui fut faite pour la sainteté, 
doit la reconnaître pour son vrai bien, pour son 
unique objet, pour sa (in suprême; elle doit s'y 
unir par amour comme l'œil à la lumière, comme 
tout l'homme à la vie; elle doit, à mesure qu'elle 
la contemple, se l'approprier, s'en pénétrer, échan- 
ger pour ainsi dire sa propre substance contre celte 
substance divine; il lui suffit de la vue; car l'union 
existe d'avance et dans l'intention; la volonté est 
déjà sainte; elle aspire la sainteté comme la poi- 
trine aspire l'air; il ne s'agit plus pour elle que de 
connaître ce qu'elle aime, et c'est pourquoi la con- 

3 
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templation toute seule la transforme; regarder, c'est 
acquérir; voir, c'est vivre. 

Or, puisqu'il est vrai qy^. « celui qui a vu Jésus- 
• Chçist a vu le Père, » (Jean, X,IV, 9^.) il est vrai 
ajijissi qije « celui qui contemple le Fils a la vie éter- 
« nelle, » (Jean, VI, 40.) c'est-à dire (Jevient sem- 
blable à Dieu, ce qui est avoir la vie, et la vie éter- 
nelle. C'est çeljte contemplation de Dieu en Jésus - 
Christ qi|i rqnoqvelle sur la terre U, race éteinte 
des enfanta de Dieu. Mais si, ço. Jési^-Ghrist, Dieu 
a paru tel qu'il est, quç reste-t-il pour un autre ave- 
nir, qu'esit-pe que le monde futur nous tient en 
réserve, et que signifient ces paroles de l'apôtre : 
« Quwfi H paraîtra y nous lui deviendrop^s s,embla- 
« blés, parce q.ue nous le verrons ajprs^ tel qu'il est? « 
N'a-t-il donc pas déjà pary, et ne l'avQns-nous, pas 
vu t,çl qu'il est? 

Mes frères, ce n'est pas l'objet qui a manq^ué, 
c'est le regard. Un œi^ naalade ou offusqué ne sau- 
rajt bien voir. Gr^ce à Dieu, cet œil en a pu voir 
assez pour çommuniquejç à l'âme^ une joie inexpri- 
mable et les éléments immortels d'une nouvelle vie. 
Mais que d'obstacljçs, que d'objets enlre le regard 
et son objet, et que de causes se réunissent pour 
ppus empêcher de vqir à la fois, et continuellement, 
et distinctement, Jésus tout entier, c'est-à-dire Dieu 
toulentier! Que de causes, par conséquent, se réunis- 
sent pour nous empêcher de lui ressembler, puisque 
unç ressemblance exacte dépend d'une vue parfaite! 
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Ah! la divine condescendance a tout fait pour 
que TenfaDt de Dieu pût jouir de la vue de son 
Père, touti hormis une seule chose : elle l'a laissé 
détenu dans les liens, de la chair, et dans les souciis 
de la vie. Contempler Dieu à toute heure, sans dîs*- 
traction» sans nuage, ne fut jamais- le partage d'un 
enfant de la terre. Geux-mèmes qui, ne consentant 
pas à leur condition mortelle, ont youlu pénétrer 
par la pensée dans les dernières profondeurs de 
Dieu, ont mieux montré que tous les autres com'- 
bien à cet égai^ notre puissance est limitée; et leurs 
mystiques. ^?(tases ne leur ont pas tant proiité que 
ne profite à rhumhle fidèle soahumble regaird. Saint 
Paul Ta bien dit : c Nous ne voyons à préseal que 
« confusémentf et comme à. travers un miroir; nous 
« ne connaissons rien , a-^t-il dit encore , que par 
« fragments; » toute vue d'ensemble, toute vue 
continue nous est refusée; à plus forte raison, la 
vue de Dieu et des choses divines; je Tai déjà dit : 
entre Dieu et qous, deux obstacles s'interposent, et 
brisent pour ainsi dire notre regard : la chair et la 
vie. 

La chair, c'est-à-dire tout ce qu'il y a dan$ l'hom- 
me, et tout ce qu'il reste dans l'enfant de Dieu lui-* 
même, d'affections simplement humaines, et sur- 
tout ce qu'elle garde encore des inclinations de 
péché, l^orsque ces éléments s'élèvent devant nos 
yeux comme une vapeur impure , alors nous cesr 
sons de voir Dieu ; son image s'affaiblit, se confond^ 
s>ffaçe; UQU^ qe la voy.ons pluis qu'à l'horizon^ var 
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gue, Irisle et peut-être menoçante, dépouillée de 
tout ce qui nous la faisait aimer, de tout ce qui 
nous unissait à elle et peu à peu nous y rendait con- 
formes. On peut même dire que, par l'effet constant 
de ces vapeurs grossières, la divine image, du plus 
au moins, est constamment troublée, et que jamais 
elle ne nous apparaît avec une pureté parfaite; en 
sorte que toujours quelque chose, ou du Dieu de 
notre imagination mondaine, ou du Dieu de Tan- 
cienne loi, se mêle, pour la dénaturer, à Timage du 
Dieu véritable, achevée et révélée par l'Évangile, 
J'ai dit encore : la vie, cause plus innocente de 
l'imperfection de notre vue, si la chair n'y mêlait 
ses influences mauvaises; mais cause bien réelle, et 
suffisante à elle seule pour obscurcir la glorieuse vi- 
sion qui fait notre joie et notre salut; la vie, qui 
doit, sans doute, de tous les points de sa circonfé- 
rence, converger vers le centre divin ; la vie, qui, 
telle que la nature la donne, et dans tous ses dé- 
tails, doit se convertir en un culte perpétuel; mais 
enfin une vie terrestre, provisoire, engagée, pour 
chacun de nous, dans mille autres vies, liée à la 
société, à des nécessités matérielles, à de périssa- 
bles intérêts, et tellement diverse et morcelée qu'il 
faut une espèce d'art pieux pour lui donner un sens 
unique et lui imprimer une direction inflexible. Qui 
pourrait se flatter de n'être jamais distrait par la 
vie, de regarder invariablement à Dieu dans cha- 
cune de ces occupations dont l'objet immédiat est 
terrestre, et que nous devons, l'une après l'autre, 
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altentivement marquer de son sceau? Qui pourrait 
espérer de ne perdre jamais de vue cet objet ado- 
rable, et même pour des temps plus ou moins longs, 
pendant lesquels Tenfant de Dieu redevient, de fait, 
enfant de la terre? 

Et enfin, si vous rassemblez par la pensée toutes 
ces causes d'obscurité, si vous y ajoutez les discours 
des hommes, jamais plus téméraires qu'au fait de la 
religion, si vous tenez compte des embarras que 
jette dans les esprits une contenlieuse théologie, si 
vous avez observé tout ce que prennent sur la con- 
templation de Dieu des discussions sans terme sur 
le culte qui doit lui être offert, en un mot, si vous 
savez tout ce qu'une prétendue religion enlève à la 
religion, vous ne vous étonnerez que d'une chose, 
c'est que la vue de Dieu soit encore si vive et si ha- 
bituelle chez quelques enfants de Dieu, et qu'elle y 
ait distinctement reformé les principaux traits de 
l'image divine; et vous bénirez le Père d'avoir laissé 
percer tant de rayons au travers de tant de nuages. 

Béni soit donc, mes frères, béni soit ce jour lu- 
mineux où nous verrons Dieu face à face, et où nous 
ne verrons que lui! où notre pensée, s'emparant li- 
brement de ce digne objet, n'en aura désormais 
point d'autre, et, dans toutes les merveilles du 
monde nouveau qui lui sera alors dévoilé, retrou- 
vera immédiatement, non la trace seulement, ni le 
nom seulement, mais la présence vivante du Père! 
Car pieu alors reinplira tout; il n'y aura que lui 
sous mille et mille aspects; il sera aussi impossible 
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de ne le point voir qu'à Toeil ouvert de ne point 
voir la lumière, qu'à Tesprit de ne point penser. 
Que dis- je? l'œil alors sera tout lumière; Tâme 
verra, pour ainsi dire sans regarder; la vérité, 
qu'elle avait si longtemps poursuivie, si souvent 
perdue, pour la retrouver et pour la perdre en- 
core, la vérité résidera en elle; et cependant l'u- 
nion de l'âme et de la vérité, bien que perpétuelle 
et sans interruption, aura toujours le charme d'une 
rencontre toujours nouvelle ; soustrait à la peine 
de l'ignorance et aux tourments du doute, l'esprit 
n'en connaîtra pas moins la vive joie d'apprendre 
et de découvrir ; mais le glorieux privilège de dib 
nouvel état, c'est que l'homme, transplanté dans sa 
nouvelle patrie, voyant Dieu enfin tel qu'il est, lui 
deviendra de plus en plus semblable, sentira son 
cœur se remplir de tout ce qui abonde dans le cœur 
de Dieu, verra tout son intérieur devenir justice, 
amour, sainteté, et se réjouira à jamais de servir 
les desseins adorables de son Père, comme le Dieu 
bienheureux se réjouit lui-même, d'une manière 
toute divÎTie et ineffable, de les concevoir et de les 
accomplir. 

Maintenant l'apôtre revient sur ses pas, et, se 
reportant avec chaque fidèle au moment même de 
cette naissance spirituelle qui en a fait un enfant 
de Dieu, il lui annonce et lui décrit un avenir plus 
prochain, enfermé dans les limites de cette vie ter- 
restre. Mais remarquez-le : cet avenir découle de la 
pensée du céleste ^avenir. 
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« Quiconque, dit-il, a celte espérance (Tespé- 
« rance de voir un jour Dieu tel qu'il est), se pu- 
« rifie comme Dieu lui-même est pur. » 

« Se puriile. » Plus timide, plus circonspect, l'é- 
crivain aurait dît : doit se purifier. Mais reconnais- 
sez ici ce ttièfme esprit d'inflexible conséquence cjui 
lui feît dire un peu plus loin : « Quiconque de- 
« meure en 'Christ ne pèche point. » — Et qui est- 
ce, ô apôtre de Jésus-Christ, qui est-ce qui ne pè- 
che point? — Le vrai chrétien. — Un tel être n'existe 
donc point; et Christ est seul de son parti, et Christ 
accomplit seul la loi qu'il a donnée. Il est trop vrai; 
et de nïème que noirs ne connaissons qu'imparfai- 
tement, nous n'obéissons aussi qu'imparfaitement. 
Vous deviez donc, ô disciple bien-aimé, dire seule- 
ment : que celui qui demeure en Jésus-Christ re- 
nonce par là même au péché, et que celui qui a la 
grande espérance dont vous avez parlé, s'occupe à 
se purifier. Mais nous vous rendons grâce d'avoir 
donné à la vérité sa forme la plu^ absolue, la plus 
tranchante, et la plu)s propre à châtier notre infi- 
délité; vous avez été ihexorable; c'est, en matière 
pareille, un des caractères de la charité. 

« Quiconque a celte espérance se purifie. » Qu'est- 
ce que se purifier; qu'est-ce qu'emporte cette pu- 
reté? Tout ce qu'elle emporte en Dieu même; car 
l'apôtre ajoute : t comme Dieu lui-même est pur ; > 
et son Maître avait dit avant lui : c Soyez parfaits 
« co^mme votre Père est parfeit. ^ Voilà pour ce qui 
eoncerne Tétendtrc de cette pureté : elle n'a poiirt 
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de liiTiilcs. Mais quant à son essence même, il im- 
porte, mes frères, de faire une observation. On a cou- 
tume d'attacher au mot de pureté je ne sais quelle 
idée toute négative et toute vide; d'après la com- 
mune interprétation du mot, ce serait une simple 
exemption de souillures, l'absence d'un défaut plu- 
tôt que la présence d'une qualité; mais, en morale, 
la pureté ne gît pas plus là dedans que le bonheur 
ne consiste dans l'exemption des peines; de même 
qu'on n'est positivement heureux qu'autant que les 
peines sont remplacées par des plaisirs, on n'est 
réellement pur qu'autant que les défauts ont fait 
place à des qualités. Et prenez garde que je ne dis 
point seulement qu'il en doit être ainsi; je dis qu'il 
en est ainsi; je dis que cet état négatif n'existe pas 
et ne se conçoit pas même; que le vide n'a pas plus 
lieu dans rame que dans la nature physique; et 
qu'un défaut ne peut jamais y être remplacé que par 
une qualité, un vice que par une vertu. Que s'il en 
est autrement, j'affirme que le défaut a été remplacé 
par un défaut et le vice par un vice. Si vous avez à 
cœur quelque chose de plus que de polir une sur- 
face et d'embellir des dehors, le fait même de votre 
réforme suppose, entraîne plus qu'une réforme: car 
ce qui a expulsé un principe de mort, était un prin- 
cipe dévie; vous ne retranchez pas seulement, vous 
ajoutez ; et comme le premier pas hors de la pau- 
vreté est le premier pas vers la richesse, le premier 
effort sérieux pour l'extirpation d'un mal est autant 
de fait pour l'acquisition d'un bien. Aucune place 
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ne peut rester vacante clans l'àme; et le trône qu'un 
ange n'a pas occupé, un démon, soyez-en sûrs, vien- 
dra s'y asseoir. 

« Quiconque, dit l'apôtre, a cette espérance en 
« lui , se purifie comme lui-même est pur. » Ici les 
mêmes paroles expriment à la fois la règle et le mo- 
tif. Il faut être pur comme Dieu; il faut être pur 
parce qu'il est pur. Il est vrai que sans cette espé- 
rance dont parle l'apôtre, le motif ne s'adresserait 
qu'à la raison ; et ce serait trop peu pour la réforme 
du cœur et de la vie. Mais, appuyé sur cette espé- 
rance, le motif a toute la puissance dont notre faible 
volonté réclame le secours. L'espérance de voir Dieu 
tel qu'il est, espérance qui embrasse tout, doit don- 
ner à toutes les vérités toute la force et l'influence 
dont elles peuvent être armées. Une telle espérance 
place l'homme, par la pensée, en présence et à pro- 
ximité de ce Dieu pur, c'est-à-dire de ce Dieu saint, 
parfait en pensées comme en œuvres, à la contem- 
plation duquel il doit être admis un jour. L'homme, 
dès cette heure, vit sous ses regards, dans sa mai- 
son, à ses pieds; introduit par l'espérance dans la 
demeure même de la sainteté, ayant spirituellement 
pour compagnie les anges, les saints glorifiés, les 
saints encore engagés comme lui dans le combat 
de la vie, tout le sollicite d'être pur pour être digne 
de cette communion invisible et néanmoins sentie; 
tout lui communique un saint zèle, une sainte ja- 
lousie; tout lui inspire un profond dégoût pour 
tout ce qui n'est pas pur de la pureté de Dieu; 
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lout élève^ ennoblit ses inclinations; loul exerce la 
délicatesse de son goût moral et la (inesse de son 
tact spirituel; tout le cultive dans le sens de sa cé- 
leste vocation, et remplace inceâsaMmehl, sur le 
haut de cet 'arbre transplanté, une cime flétrie à ja- 
mais par un feuillage immortel. 

Maintenant, mes frères, laiissez-moi un mothent 
sortir de ïùùîï texte; je ne sortirai pas pour cela de 
l'Évangile. Saint Jean vous a proposé, pour Vous^pu- 
Hlier, un noble et puissant motif; permettez -moi 
de vous en proposer un autre. Enfants de Dieu, vous 
ne jouissez pas en possesseurs égoïstes et jalouJL, dé 
ce privilège , qui , par cela seul , cesserait de vous 
appaitenir ; vous gémiissez plutôt (et c'est à ce signe 
que j'aime à vous reconnaître), vous gémissez de ce 
que c'est nn privilège; vous voudriez le communi- 
quer, le partager, le répandre; Dieu même a mis 
dans votre cœur ce noble besoin , qui, avant tout, 
était dans son cœur. Eh bien! pour le satisfaire, 
une voie vous est ouverte : puri(iez-vous ! 

Je parle ici, vous le savez, avec l'Évangile, avec 
Jésus-Christ lui-même, qui vous a dit: « Que votre 
<c lumière luise devant les hommes, aiin qu'ils glo- 
« riflent votre Père qui est dans le ciel. » Je parle 
avec Jésus-Ghrist, qui vous l'a dit tant de fois, sous 
tant de formes et avec tant d'instances; et cette 
autorité peut suffire. Mais, du texte même que nou6 
venons de développer, une objection semble s'élever 
contre TinjoUcCion du Sauveur; et il y a toute sorte 
d'imétrèià ia relever. 
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Comment, dira-t-on , nous purifier au profit des 
autres, comment les attirer par nos œuvres, et aug- 
menter ainsi la famille de Dieu? N'esl-il pas dit que 
le monde, le monde dont ils font partie, ne nous 
connaît point, c'est-à-dire ne nous comprend point? 
Le rappel de ces âmes appartient donc immédiate- 
ment à Dieu, à la prédication de sa parole, à nos 
prières peat-être , mais à nos exemples nullement. 

C'est ici le lieu de faire une distinction aussi 
simple qu'elle est profonde, et qui, à notre vif re- 
greit, échappe à tix)pde chrétiens. Ce que le monde 
ne connaît pas, ne comprend point chez Tenfant 
de Dieu, ce sont les ))rincipes qui dirigent sa vie, 
c'est tout cet 'ensemble de sentitnents qui lui oUt 
compoisé, en quelque sorte, une nouvelle âme. Ce 
qu'il ne comprend pas, ce Sont encore certains 
adtes, certaines démarches qui dérivent immédia- 
tement de cet état moral, et qui joignent de trop 
près leur source pour ne pas se confondre avec 
elle, pour n'être pas obscures comme die. Mais si 
vous exceptei ces deux choses, les principes mêmes, 
et Certains actes qui, de loin en loin, dénoncent 
l'iio^me nouveau , il resite uU ensemble de vie et 
de mœurs parfail^efttieiit clatr à tout le monde. Je 
me trompe, mes frères, cet ensemble même, comme 
ensemble, e^ extraordinaire et inititelligible; cette 
anité sévère, quoique aimable dans tout ce qui la 
compose, est aussi un effet propre à cette même 
cause qui fait l'homme nouveau; l'effet ne se con- 
çoit pais miettx que la caltise; îuats enËifi, mes frères, 
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tous les éléments dont la réunion forme la vertu 
chrétienne, sont ce que le monde lui-même appelle 
des vertus; elles ne diflfèrent de celles qu'il connaît 
et qu'il révère, que par la sainteté de leur prin- 
cipe et la perfection de leur caractère; ce sont, dans 
un plus haut degré, les mêmes dispositions, les 
mêmes habitudes qui rendent un homme estimable, 
la société sûre et douce, la vie tranquille et heu- 
reuse; ce sont les mêmes qualités qu'on se félicite 
de rencontrer dans les jours d'épreuve et de mal- 
heur; ce sont les mêmes forces qui poussent l'hu- 
manité dans les voies de la vraie civilisation et du 
solide progrès ; c'est la même beauté morale qui, ré- 
vélant à l'homme la dignité de sa nature, lui com- 
mande le respect de soi-même, et quelquefois l'in- 
vite à chercher au-dessus de lui un plus digne objet 
de respect; c'est, en un mot, pour emprunter les 
paroles de saint Paul, « tout ce qui est vrai, tout ce 
« qui est honnête, tout ce qui est juste, tout ce qui 
« est pur, tout ce qui est aimable, tout ce qui est de 
« bonne réputation, tout ce qui est vertu. » Il est 
vrai que, dans le langage de l'Évangile et du chré- 
tien, plusieurs de ces choses ont emprunté du prin- 
cipe distinctif qui leur a donné naissance, tel ou tel 
nom particulier, qui n'en recommande pas l'idée à 
l'homme du monde; mais leur caractère propre, 
leur substance n'en est point changée, et dans la 
réalité elles n'en sont pas moins aimables. La charité^ 
qui est suspecte sous ce nom , n'est autre chose dans 
ses actes que la bonté, qui est aimée; rhumilité^ 
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qu'on repousse, c'est la modestie^ qui est aimée; la 
miséricorde, dont le mot fait peur, c'est ï indulgence, 
qui est aimée. Le principe pourrait être haï, mais 
à la longue reflfet ne peut pas l'être. Tout cela, 
quand il est véritable, quand il est soutenu, quand 
il est simple et naturel, quand il parait spontané, 
finit par se concilier l'estime et l'affection ; le vrai 
chrétien iinit par paraître aimable et le plus aima- 
ble des hommes; l'opprobre qui l'enveloppait tout 
entier se resserre autour de ses convictions : l'hon- 
neur environne sa vie; et j'ai souvent pensé ((u'il 
pourrait tomber d'un danger dans l'autre, des piè- 
ges de l'opprobre dans les pièges de la gloire, tant 
la considération qui entoure la vertu chrétienne 
éprouvée, est universelle et profonde. Que cet hom- 
mage soit involontaire et en quelque sorte arraché, 
que cette confiance n'ait pas les caractères de la 
sympathie, cela peut être vrai dans certains cas pour 
un temps, et dans plusieurs pour toujours. Cepen- 
dant, mes frères, le parfum de la vie chrétienne est 
bien pénétrant; il n'est substance si dure qui ne 
s'en imprègne plus ou moins; on ne peut pas résister 
longtemps à un attrait si doux; on est gagné quel- 
quefois avant de se croire atteint; et de même que 
c'est la vue de la sainteté sans tache, réalisée en 
Jésus, qui fait les chrétiens, c'est aussi la vue d'une 
sainteté bien inférieure, mais réelle, qui les prépare, 
en les disposant peu à peu à regarder à Jésus. Vous 
voyez donc, ô bienheureux disciples de ce Jésus, 
que, quoique isolés dans le monde, vous avez prise 
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sur le monde; et que, comme saint Pa^l? vous êtes 
£(Ja fois « inconnus et très bien connus, pauyres au 
a jugement du monde, et cependant en enrichissant 
« plusieurs.» (2 Corinthiens, VI, 9, 40. ) Vous voyez 
que rien ne vous empêche et par conséquent np vous 
dispense de vous purifier en vue de vos semblables, 
qui doivent devenir, avec la gpâçe de Dieu ,, les di^cij- 
ples de vos œuvres. Cet intérêt doit s'ajouter conMuç 
un motif pressant à tous ceux qui vou3 commaifideiri. 
de vous purifier; et je ne doute pas que, s'il étaijt 
méconnu, l'œuvre de votrç purification n'en fût ra- 
lentie ou sensiblement compromise. Vous avez be- 
soin de ce motif, non pas certes, plus élevé, msiis 
plus prochain , plus immédiatement sensible, que 
celui que saint Jean vous a présf^nté dans mon 
texte; et saint Jean lui-m^mç vous en est garant, 
lui qui a dit : « Celui qui n'aime pas son (rère q^Hl 
« voit, comment pourrait-il aimer Dieu qu'il ne voit 
« point? » 

Mais voici un autre garant , bien plu3 élevé au- 
dessus de saint Jean que saint Jean lui-même ne 
l'est au-dessus de vous. Jésus-Christ a dit^ en, par- 
lant de ses disciples : « Je me sanctifie moi-même 
M pour eux. »(Jean, XVII, 49. ) Pesez oelte paifçle, 
mes frères; dites-vous bien que celui qui Ta pro- 
noncée était le Saint et le Juste; et, en le voyant sp 
sanctifier pour ses disciples, osez dire que vous 
n'êtes pas appelés à vous sanctifier pour les vôtres; 
pour vos disciples, je le dis encore; car tout enfant 
du monde est dispiple-né de l'enfant de Dieu qu'il 
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approche; et tQqt qhrélien est apôtre par cela mêrqe 
qu'il est chréliçn. 

« Malbeqr, a dit la. voix divine, malheur à qui 
« scandalise! » Mais si ce que nous avoq.s dit sur le 
né^nt d(es oeuvres négatives est conforme à la vé- 
rité, ne devons-^nous pas traduire ainsi ces paiK>les : 
« Malheur à qui n'édjiie pas? » Car, mes frères,^ 
qu'est-ce, en morale, que ne pas édifier^ ^inoq 
détruire? et, en tout cas, comment un cœur chré- 
tien pQurrait-il se dire de sang-froid : Mon affaire 
est de ne point faire périr, mais je laisserai périr? Il 
y a du meurtre dans cette seule pensée; il y a du 
Gain dans un chrétiep de cette trempe; et qu'il n^ 
s'étonne pas si, un jour, la voix de l'Éternel lui crie : 
« Qu'sis-tu fait de ton frère? » 

Réppndra-t-il avec plus d'assurance et plus de 
droit que l'ancien meurtrier : « Suis-ie donc, moi, 
« le gardien de mon frère? » Oui, sans doute, vous 
l'étiez; oui, sans doute, chacun est le gardien de 
son frère. Qu'il est beau ce ministère, cet univer- 
sel apostolat, et qu'il est simple en même temps I 
De quoi s'agit-il pour chacun de nous, sinon de faire 
pour l'amour des hommes, ce que déjà nous de- 
vrions faire pour l'amour de Dieu, pour le seul 
amour (Je nous-mêmes? De quoi s'agit-il sinon de 
nous donner un nouveau motif d'avancer notre pro- 
pre bien? Car, prenez-y bien garde, ce qu'on vous 
propose, ce n'est pas devons observer vis-à-vis de vos 
frères , de leur cacher vos côtés faibles , de mettrç 
en évidence votre force; non, soyez à leurs yeux tout 
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ce que vous êtes; laissez-vous transpercer par leurs 
regards; qu'ils n'aient pas la ressource d'opposer 
à voire homme extérieur je ne sais quel homme ca- 
ché et suspect; mais aussi soyez en réalité tout ce 
que vous devez être; efforcez-vous de le devenir; 
ces efforts sont déjà des effets; un désir sérieux est 
déjà une réalité; et qui veut être saint dans sa vie 
Test déjà dans son cœur en quelque mesure. Le don 
delà parole, le talent de l'enseignement, est le pri- 
vilège de quelques-uns; mais l'apostolat par les œu- 
vres appartient à tout le monde; remplissez-le gé- 
néreusement; sanctifiez-vous pour les autres; exer- 
cez-vous dans la charité par charité même; aimez, 
bénissez , suppliez , afin d'apprendre aux autres 
l'amour, la bénédiction et la prière; ayez faim et 
soif du salut de vos frères; soyez avides de leurs 
âmes pour Dieu ; embrassez-les par le cœur dans 
le cercle de cette famille de Dieu où la grâce 
vous a fait entrer; élargissez ce cercle, agrandis- 
sez cette famille; et, accomplissant en un sens 
spirituel et sublime le commandement de celui 
qui est à la fois le Créateur des corps et le Père 
des esprits: croissez et multipliez! Afin qu'un jour, 
au pied du trône de la charité, vous puissiez pa- 
raître accompagnés d'un cortège d'âmes fraternel- 
les, et dire à votre commun Père, non-seulement 
comme pères vous-mêmes, ou comme parents et 
amis, ou comme pasteurs, mais simplement comme 
hommes : « Me voici. Seigneur, avec ceux que tu 
« m'as donnés I » 
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JUGÉE PAR SAINT PAUL. 



// n*y a personne qui ait de l'intelligence ; il n'y en a point 
qui cherche Dieu, Romains, III, 44. 



L'apôtre ne fait ici que confirmer, en les répé- 
tant, des paroles du roi-prophète. C'est donc le té- 
moignage réuni de David et de saint Paul que nous 
vous apportons aujourd'hui. Ou, pour parler plus 
exactement, c'est celui du Saint-Esprit, se repro- 
duisant en termes précisément pareils sous l'an- 
cienne et sous la nouvelle économie. C'est le Saint- 
Esprit qui déclare dans ces deux temps et pour tous 
les temps, que Tliomme naturel est destitué d'intel- 
ligence. Et par le mot d'intelligence, il faut entendre 
ici, conformément à la valeur du terme original, 
non une conception facile et vive des choses, mais 
la justesse des vues, le bon sens, la sagesse pratique. 
Voilà ce qui, selon l'Écriture sainte, man<|ue à 

l'homme, et à tout homme. 

4 
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Mille faits, au premier coup d'œil, s'élèvent con- 
tre cette proposition. Mais avant de tirer de ces faits 
une conclusion favorable à l'intelligence humaine, 
qu'on laisse l'apôtre expliquer sa pensée, et qu'on 
réponde d'abord à cette question, que nous croyons 
pouvoir mettre dans sa bouche : Un homme qui 
conduit avec discernement et qui mène à bien des 
affaires d'un intérêt frivole, une fête, un divertisse- 
ment, mais qui, sur ce qui lui importe le plus, 
procède constamment de la manière la plus con- 
traire à son intérêt, peut-il passer pour un homme 
sage? N'est-on pas en droit de lui refuser ce titre, 
si la première condition de la sagesse pratique est 
de savoir discerner nos véritables intérêts, et de les 
apprécier selon leur importance? — Oui, sans doute. 
Eh bien! dit Tapôtre, c'est le cas de tous les hom- 
mes; ils s'appliquent avec succès à mille choses, 
mais ils négligent celle au prix de laquelle toutes 
les autres sont frivoles : ils ne cherchent point Dieu. 

Chercher Dieu, trouver Dieu, c'eât donc, dans la 
pensée de l'apôtre, un intérêt si majeur pour cha- 
cun de nous, que quiconque le néglige est par là 
même atteint et ôonva'incu de folie. Nous entrepre- 
nons de le prouver, mes frères , mais non sans con- 
fusion. Pourquoi faut-il prouver une telle chose? 
Pourquoi le seul nori) de Dieu ne dit-il pas tout à 
tous? Nom adorable, nom saint, ne devrait-il pas 
suffire de te prononcer pour pénétrer tous les cœurs 
de vénération et d'amour? et notre prédication ne 
devrait-elle pas se borner à remplir de toi seul le 
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solennel silence des temples, à dire à nos frères 
assemblés : Dieu, c'est Dieu I conojiuez vous-piêmes, 
c'est-à-dire prosternez-vous et adorez I Plaise à Dieu 
que nos développements soient superflus; mais no- 
tre cœur nous dit trop l;)ien que les développe^ments 
et les preuves ne sont pas de trop en un tel sujet; 
nous allons donc nous y livrer, et d'abord nous au- 
rons à déterminer la vraie signilication de ces mots : 
chercher Dieu, 

Chai'cber Dieu, ce n'est pas, dans le sens de l'a- 
pôtre, chercher à nous assurer que Dieu existe. 
Qu'il soit raisonnable ou non de nous livrer à cette 
recherche, toujours est-il vrai que la nature nous 
en a dispensés. La croyance à l'existence de Dieu 
est une des propriétés distinctives de l'espèce hu- 
maine. Nous la partageons, nous, peuples civilisés, 
avec les peuples sauvages; et faut-il vous rappeler, 
mes frères, que selon la déclaration de l'Écriture, 
nous la partageons avec les démons? mais cette 
croyance, infiniment précieuse, puisqu'elle est la 
base de nos rapports avec Dieu, n'est précieuse que 
par là. Croire que Dieu existe ne nous sert de rien 
si, ensuite, nous ne cherchons pas Dieu. Le cher- 
cher, c'est faire ce qui dépend de nous pour le con- 
naître, et pour nous mettre en communication avec 
lui. Quand nous aurons atteint ce but, alors nous 
pourrons dire que nous avons trouvé Dieu. 

Or, à cet égard, que nous dit l'intelligence ou le 
bon sens? 

Supposons premièrement l'existence humaine 
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libre de toute misère, de toutes ténèbres et de tout 
désordre; que dans Thomme et autour de Thomnie, 
tout soit santé, régularité, équilibre, harmonie; 
dans une telle situation, la raison lui prescrit-elle 
ou le dispense-t-elle de chercher Dieu? Je dis, mes 
frères, que la question ne sera pas môme posée. Car 
il est impossible d'admettre un seul instant que 
l'homme possède tous ces biens et que Dieu lui 
manque. On ne peut avoir tous ces biens sans avoir 
Dieu lui-même, tout comme on ne peut avoir Dieu 
sans avoir tous ces biens ou tout ce qui les rem- 
place. En effet. Dieu est le souverain bien. Qui a 
trouvé Dieu a donc trouvé le souverain bien ; et qui 
aspire encore à ce bien, doit nécessairement et uni- 
quement chercher Dieu, lequel sans doute il n'a 
point encore trouvé. 

Or, mes frères, quelle est notre situation pré- 
sente? Sachons-le bien, afin de savoir, non pas si 
nous devons chercher Dieu ou ne le point chercher, 
( la question ne peut jamais se poser en ces termes,) 
mais si nous avons trouvé Dieu, ou si nous avons 
encore à le trouver. 

Jetez les jeux sur l'ensemble de la condition hu- 
maine. Embrassez d'un coup d'œil toute l'histoire, 
toute la société, tous les siècles, toutes les desti- 
nées. La masse et l'immense variété des maux sous 
lesquels gémit l'humanité, est pour l'homme un 
problème désespérant; et si l'on en saisissait à la fois 
tous les détails, et si Ton ressentait à la fois toute la 
pitié que toutes ces infortunes réclament, je pense 
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qu'on en mourrait. Mâux infligés par la nature, 
maux que Thomme doit à ses semblables, calamités 
nationales et malheurs individuels , maladies de 
l'âme et du corps, tourments du cœur et de l'es- 
prit.... aucune nomenclature scientifique n'est aussi 
riche que celle de nos misères. Leur nombre, leur 
gravité, leur perpétuel retour n'ont laissé de choix 
aux esprits méditatifs qu'entre deux suppositions 
terribles; ou le monde est disputé par un bon et un 
mauvais génie, ou il doit y avoir au fond de notre 
histoire un épouvantable mystère. — Impression 
douloureuse qui s'aggrave, pour chaque homme, 
du poids de ses infortunes personnelles. Chacun de 
nous est soumis à la loi générale, et paye un tribut 
plus ou moins onéreux à la douleur. Il y a, pour 
chacun de nous, des peines sans compensation, des 
pertes dont rien ne console. Le temps, qu'on a ap- 
pelé le grand consolateur, ne console point : il 
émousse les douleurs en émoussant les afTections; 
on oublie! et cet oubli lui-mémo est une de nos mi- 
sères. Les impressions du malheur s'effacent une à 
une, l'une par l'autre, comme un flot est effacé par 
un autre flot; mais ce qui reste, après tout, c'est 
l'impression générale d'une vie toute livrée aux ca- 
prices de la fortune, et toute sillonnée de profondes 
cicatrices. Voilà ce qui demeure sans consolation , 
et ce qui nourrit dans Tâme un aveugle et confus 
ressentiment contre la destinée. 

11 faut voir, dira-l-on, les choses dans leur ensem- 
ble; les lois générales de l'univers ont fait de la vie 
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humaine un mélange, une alternative de biens et de 
maux; les individus, il est vrai, sont très inégale- 
ment partagés; de l'un à l'autre la différence est 
souvent énorme; tout senible sourire aux uns, aux 
autres tout est contraire; mais en passant des indi- 
vidus à l'humanité, et en considérant l'humanité 
elie-mêhie comme un membre du grand tout, vous 
verrez les nuages se dissiper, et le bien absolu 
régner. Nous doutons que cette belle statistique 
console jamais un seul infortuné. Non pas, certes, 
que le sacrifice de la partie au tout n'ait en lui- 
même sa nécessité, son charme et sa récompense. 
L'héroïskne le plus généreux n'est jamais en perte; 
ôtez-lui la gloire, vous ne sauriez lui-même l'en- 
lever à lui-même; l'amour suffit à l'amour; le dé- 
vouement se paye magnifiquement de ses pro- 
pret mains; mais l'amour, le dévouement, à tout le 
moins. Veulent un digne objet, un digne motif: et 
quel être voudrait s'annuler en faveur d'un je ne 
sais quoi que vous appelez l'ensemble des choses ? 
^- Vous parlez de l'humanité! nous vous permet- 
tons de l'individualiser et de l'interroger. Croyez- 
vous qu'elle accepterait la destinée que vous imagi- 
nez de lui faire? Ses prétentions vont plus haut 
que cet équilibre; et elle ne peut envisager sa con- 
dition présente que comme un état imparfait, 
transitoire, et au-dessous des plans définitifs de 
l'Être qui n'est en lui-même que vie, béatitude et 
amour. 

Que dis-je? la vie ne nous apportât-elle aucun 
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malheur positif, nous aurions encore de la peine à 
pardonner à la vie. Qu'est-elle, en effet, qu'une at- 
tente perpétuelle, un chemin trompeur où le but 
^ns cesse aperçu s'éloigne sans cesse; où l'on mar* 
che, à ce qu'il semble, pour marcher et non pour 
arriver; où il est plus facile de dépasser le but que 
de l'atteindre; où le poursuivre, bien souvent c'est 
le fuir! N'ai-je décrit ici que les vie? agitées et tq- 
ipultueuses? La même inquiétude ronge intérieure- 
ment tous les hommes; tous, les yeux bandés, sont 
en route vers le bonheur; tous ignorant qu'il a son 
siège dans l'âme; tous ignorant du moins comment 
on peut l'y lixer. — Ainsi les années s'écoulent, se 
détachent de nous, nous réduisant à notre avenir, 
qui nous délaissera de n^ênie. Cet avenir s'appauvrit 
de plus en plqs ; le passé , c'est-à-dire le néant, 
.s'eqrichit de plus ep plus ; il a bientôt tout dévoré ; 
il ne reste plus d'espace que pour \^ catastrophe, il 
reste le temps de mourir. — J'attends ici ceux qui 
auraient cru pouvoir cop^ester, pogrce qui les con- 
cerne, ce que j'ai dit de la vie huip^jne. Après la vie 
la plus hepreqse, cpmme au terme de la plus infor- 
tunée , il est affreux de mourir. Qpe personne ne se 
vante : on peut éluder plus ou moins la pepsée de la 
mort, on peut ruser avec elle; mais que prouvent 
ç/es efforts mêmes, ces pénible^ artilices, sinon que 
la mort fait horreur, et qu'elle est de tous les mal- 
heurs le plus grand et le plus redouté? Qu'est-ce 
qu'un événement <Jopt la pensée, jsi elle était habi- 
tnelle, empêcherait 4e vivre? Qu'est-ce qu'une in- 
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duslrie qui réussit tout au plus à éloigner nos ter- 
reurs, mais qui ne saurait en éloigner l'objet? 

On dira tant qu'on voudra que le monde est ainsi 
fait, qu'on n'y peut rien, qu'il faut subir la loi 
commune. Raisons frivoles, dont chacun se laisse 
payer, et qui ne satisfont personne; elles n'enta- 
ment point le mystère; il demeure tout entier, éga- 
lement accablant pour l'esprit et pour le cœur. 

Mais, ô âme humaine, sont-ce là tes seules an- 
goisses , ou plutôt sont-ce là tes vraies angoisses? 
Parle, ouvre-toi sans réserve, et dis-nous ce qui vé- 
ritablement te fait baisser les yeux devant la pensée 
de la mort! N'as-tu peur que d'une seule chose, de 
ne pas revivre? Ne vois-tu dans la mort qu'un grand 
voile jeté sur la question de ta perpétuité? Si tu es 
sincère , tu nous diras que tu crains à la fois et de 
ne pas revivre et de revivre, et de ne pas te retrou- 
ver au delà du tombeau et de t'y retrouver; tu re- 
doutes la mort et tu redoutes le jugement. La voix 
de ta conscience dit bien à l'homme qu'il a besoin 
de pardon; n'en croyez pas les airs indifférents et 
superbes de certaines gens; ils vous taisent leurs an- 
goisses ; leur lit de mort vous les dira peut-être; mais 
fussent-ils parvenus à s'aflTranchir des terreurs du 
vulgaire, encore leur a-t-il fallu s'en affranchir; et 
comment? en évitant d'y penser; ils n'ont pas peur 
de ce qui vous effraye, croyez-vous; mais ils ont 
peur d'avoir peur; c'est bien la même chose; et 
lorsque, en dépit de leur surveillance, un de leurs 
regards s'échappe vers l'éternité, ce qu'ils entre- 
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voient dans cet abtme les glace d'horreur; le mot 
seul d'éternité retentit dans leurs oreilles comme un 
tonnerre. C'est que ce mot d'éternité ne signifierait 
rien s'il ne signifiait pas rétribution, jugement, 
vengeance; c'est qu'en effet il a pour eux celte si- 
gnification. Aussi voit-on en général que ceux qui 
veulent réduire leur morale à la mesure de leur force 
individuelle, ou la transformer à l'image de leurs 
inclinations, ne manquent pas d'écarter ou, s'ils l'o- 
sent, de nier cette redoutable éternité; et récipro- 
quement on reconnaîtra que ceux qui, en spécula- 
tion, rejettent l'immortalité de l'âme flans la région 
des doutes et des chimères, professent une morale 
bien moins sévère et moins complète que ceux qui 
croient sérieusement à la perpétuité de l'être moral. 
Rien ne désarme la conscience comme la négation 
du grand avenir. Quand la préoccupation d'un juge- 
ment futur est mise de côté, quand on a cessé de 
se figurer vivement une économie où Thomme, sé- 
paré de tout ce qui, en ce monde , le séparait de sa 
conscience , sera livré sans défense, sans relâche et 
sans diversion aux cruelles vengeances de ce juge 
insulté; quand on ne voit plus des yeux de la foi 
cette solitude éternelle et profonde où le remords, 
assidu , infatigable, sera la seule société et l'unique 
pensée de l'âme infidèle, où le pécheur subira le 
plus grand des supplices, celui de rester éternelle- 
ment seul avec lui-même, alors la conscience peut 
être impunément rudoyée, et l'homme, sans la re- 
nier expressément, n'admet plus de toutes ses exi- 
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gences que les moins sévères, les plus proportion- 
nées à sa faiblesse ou à son orgueil; et s'il parle en- 
core de princi[3es et de devoirs, c'est des principes 
qu'il s'est faits et des devoirs qu'il a choisis. Telle 
est la suite naturelle de la disparition d'un dogme 
aussi nécessaire à notre nature morale, aussi pré- 
cieux lorsqu'il menace que lorsqu'il console; et 
par là s'explique le soin que l'on met à le faire dis- 
paraître ou à le perdre de vue: et voilà pourquoi le 
moi d'éternité fait peur; mais cette peur elle-mènje, 
qu'est-elle qu'un hommage involontaire aux prin- 
cipes dont l'éternité est la sanction puissante? et 
qui ne voit que la crainte de la condamnation et le 
besoin de pardon sont constatés par l'empressement 
même qu'on apporte à écarter l'idée qui rend la 
condamnation imminente et le pardon indispen- 
sable? Ainsi, de toutes les manières, soit qu'on le 
veuille ou qu'on ne le veuille pas, la grande et 
triste vérité çst pourtant avouée; et quand vous 
voyez la masse du genre humain jouer à la vie 
comme à un jeu terrible où elle s'apporte elle-même 
pour enjeu ; quand vous la voyez se précipiter vers 
l'avenir au miljeu d'un tumulte effrayant de cla- 
meurs, de rires ou de pleurs, mais sans réflexion, à 
ce qu'il vous semble, sans prévision et sans pen- 
sée, comptez pourtant que, cette pensée même 
qu'elle croit avoir étouffée, elle la traîne avec elle 
vers l'abîme, sous la forme d'une sourde angoisse 
qu'elle ne peut remplacer que par l'étourdissement 
et le délire. 
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Mais, mes frères, il est encore dans Tânae hu- 
maine un besoin qui demande impérieusement à 
être satisfait. C'est celui de l'ordreet de la perfection. 
Ce besoin, démêlé et reconnu chez les uns, qui lui 
donnent son véritable nom, est confus et sans nom 
chez les autres, mais il existe chez tous; et, chez tous, 
demeurant sans satisfaction, entretient dans Tâme 
un incurable malaise. Aussi longtemps qu'elle n'est 
pas réunie à son centre, Tâme se sent égarée ; aussi 
longtemps qu'elle n'est pas remplie de son véritable 
objet, l'âme se sent vide; aussi longtemps qu'elle 
n'accomplit pas sa destination, l'âme est malheu- 
reuse. Tel est le secret de l'agitation qui nous est 
comme attachée, et qui nous pousse à travers les 
affaires, les embarras et même les périls; nous au- 
rions tout obtenu que nous nous agiterions encore, 
car nous avons à nous fuir. Nous ne voulons pas 
d'une rencontre qui nous mettrait face à face de 
notre misère. Et cependant cette misère, nous la 
connaissons I La peiné même que nous prenons pour 
en éviter la vue, montre que nous la connaissons! 
Mais le même homme qui, jeté dans des embarras 
de fortune, en voudrait absolument mesurer l'éten- 
due, ou qui, atteint d'un mal sérieux, insisterait 
pour en connaître la gravité, ou qui, jaloux de son 
perfectionnement intellectuel , provoquerait une 
critique sévère des productions de son esprit, ce 
même homme ne peut se résoudre à voir de près le 
désordre de son âme, encore moins à en sonder les 
causes^ peut-être moins encore à en chercher le re- 
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niède ! — Ce n'est pas qu'il soit dégoûté de la per- 
fection; vous le verrez la poursuivre encore, non 
pas en lui-même ( il semble pour son compte y avoir 
renoncé ), mais dans la société humaine; comme si 
la société était autre chose que l'individu multiplié; 
comme si ce qui ne se trouve pas dans l'individu, 
pouvait se rencontrer dans la société; et comme si 
une société composée d'individus qui ne cherchent 
point la perfection, était en état de la chercher elle- 
même! — Amoureux d'une erreur volontaire, on 
laboure le sable comme si le sable pouvait produire; 
on s'obstine à fouiller dans une mine épuisée; on 
attend impatiemment le dernier mot de l'humanité; 
on sourit d'avance au magnifique développement 
de ses destinées; et, ne doutant point que le monde 
ne porte dans son sein la vérité, on se prépare à 
saisir le premier cri de ce glorieux nouveau-né, du- 
quel, depuis six mille ans, les générations abusées 
se lèguent en soupirant l'infatigable espérance. Et la 
société, sourde à tant de vœux, renouvelle mille fois 
ses dehors sans changer ses bases; reproduisant in- 
cessamment, sous une grande variété de formes, les 
mêmes éléments de misère morale, fascinant les 
yeux de la multitude par quelques aspects nouveaux, 
mais fatiguant les yeux plus clairvoyants du retour 
perpétuel des mêmes passions, et de la perspective 
d'un avenir qui ne sera que la réimpression du 
passé. Chaque illusion s'évanouît à son tour, mais 
pour faire place à quelque autre illusion, excepté 
pour quelques-uns pourtant, dont l'esprit, ennuyé 
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d'espérer toujours, finit par s'endormir avec une 
apathique résignation sur les débris de toutes ses 
chimères. 

Je n'ai rien dit jusqu'ici que ne confirment et 
l'expérience et la conscience de tous les hommes 
sérieux. Je dois convenir toutefois que le désespoir 
serait la conclusion naturelle d'un pareil tableau, et 
que tous les hommes ne sont pas livrés au déses- 
poir. C'est que la nature et la vie offrent à l'âme des 
diversions puissantes; c'est que le talent de ne voir 
que ce qu'on veut voir est aussi commun qu'il est 
merveilleux; c'est qu'il y a aussi dans bien des âmes 
un triste courage, celui d'aller, les yeux ouverts, à 
la rencontre d'un immense danger; c'est qu'il y a 
chez plusieurs une orgueilleuse philosophie, la- 
quelle, nous disent-ils, prescrit à Thomme d'être 
son unique appui; c'est qu'il y a une fausse humilité, 
un faux désintéressement, qui se plaisent à répéter 
que l'individu n'est rien el que ses destinées sont 
accomplies par les destinées de la société; c'est 
qu'il y a enfin un art malheureux d'enfermer nos 
regards dans l'horizon de cette vie, défaire complè- 
tement et continuellement abstraction de tout ce 
qui est au delà, de comprimer avec une cruelle sé- 
vérité l'essor instinctif d'une âme immortelle, de 
refouler l'homme de l'éternité dans l'homme du 
temps, de recoucher l'enfant du ciel dans son ber- 
ceau de poudre. Toutefois, mes frères, ce qui est, 
est; ni les dangers, ni les difficultés, ni les problè- 
mes ne cessent d'exister parce qu'on cesse do les 



6!2 l'intelligeucb humaois 

voir; et la nécessité de prévenir les uns et de résou- 
dre les autres subsiste en dépii de tous nos efforts 
pour la méconnaître. 

Faudra-t-il maintenant démontrer que celui pour 
qui tous ces maux demeurent incurables et tous ces 
problèmes insolubles, n'a point encore trouvé Dieu, 
et que son suprême intérêt est de le chercher ? L'in- 
stinct qui nous dit que nos ténèbres et nos misères 
sont un même mal, ne nous dit-il pas d'appeler à 
Dieu des unes et des autres, puisque le souverain 
bien supposera souveraine lumière, et réciproque- 
ment, et tous deux ensemble la souveraine bonté. 
Toutefois abordons le détail. Toute vie est tribu* 
taire du malheur et de la mort. Eh bien! si sur ce 
mystère Dieu est demeuré muet, faisons de notre 
mieux; arrangeons habilement notre vie; tirons-en 
le meilleur parti possible; à mesure que la tempête 
déchire nos voiles, appliquons-nous à en recoudre 
les déplorables lambeaux ; payons-nous sur le pré- 
sent de ce que l'avenir nous enlèvera ; du reste, fer- 
mons les yeux et oublions. Une telle vie sera muti- 
lée, misérable, indigne de tout ce que nous portons 
en nous de sublimes besoins et d'ambition infinie; 
elle sera moins raisonnable encore que ne le serait 
une recherche toujours trompée, mais sainte dans 
son objet, noble martyre qui remplirait mieux l'exis- 
tence et Tàme que toutes les voluptés! Toutefois il y 
aura dans ce choix l'apparence d'un raisonnement, 
le caractère d'un grossier bon sens. Mais, avant de 
nous être assurés si Dieu n'a pas parlé, si Dieu ne 
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pourrait point parier, nous jeter dans ce parti ou dans 
le désespoir; tie point nous informer s'il a quelque 
part expliqué celte énigme, s'il a ménagé quelque 
part ttwè €ohsoialiott â nos douleurs, une indemnité 
à nos pertes, tine espéranôe à notre mon... c'est 
manquer, vous le reconnaîtrez, aux notions les plus 
communes et aux règles premières de la raison. — 
En second lieu, l'homme est accusé par la voix in- 
térieure dé tromper sa destination morale ou de 
l'avoir mal remplie; et ceftte sentence de son cœur 
renferme la sentence d'un juge plus grand que son 
cœur. Or s'il y a un abri contre la condamnation, 
s'il y a un moyen de salut , qui le sait si ce n'est 
Dieu? A qni le demander si ce n'est à Dieu 1 et 
cotnmemt, à moins d'être insensé, peut-on prendre 
du repos avant de s'être pourvu en grâce auprès de 
lui? — Enflti, toute terreur mise à part, l'homme 
porte en lui un incorruptible besoin d'ordre ^t de 
perfection. Mais si, demandant à l'homme ces biens, 
à l'homme qui neies a pas, il ne les demande pas à 
Dieu qui en est la source et la plénitude; si des ef- 
forts continuellement trompés, des désabusemenls 
sans cesse renouvelés, ne tournent pas enfin vers 
l'Orient d'etiliaut ses regards suppliants et ses vœux ; 
certes, il est insensé autant qu'on le peut être; et en 
réunissant ce trait de folie au précédent, on peut 
être embarrassé, comme l'était un sage, de trouver 
des termes pour qualifier une aussi extravagante 
créature. 

Je me demande en effet, mes frères, ce qui pour- 
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rait manquer à une telle folie pour être parfaite. 
Quoi donc? de taxer de folie ceux qui sont dans 
leur bon sens et qui en usent? Eh bien! cela même 
ne lui manquera pas. De tout temps les enfants du 
siècle ont traité de fous ceux qui, à différents 
égards, ont fait usage de leur bon sens. Un homme 
qui consacre toute sa vie et tout son cœur à Tacqui- 
sition de quelque avantage temporel, nest jamais 
tenu pour insensé dans le monde; c'est bien plu- 
tôt un homme solide, positif, sérieux. Mais qu'un 
pauvre cœur, touché de componction et du noble 
désir de la perfection morale, sHnforme de Dieu, le 
cherche, s'efforce de faire sa paix avec lui, s'exerce 
a l'aimer el à lui obéir, que de voix aussitôt vous ap- 
prennent que cet homme a perdu la raison ! En effet, 
un homme qui met l'esprit au-dessus de la matière, 
l'éternité au-dessus du temps, le salut au-dessus de 
ces joies mondaines dont nous-mêmes, tous les 
jours, nous proclamons la vanité, un tel homme a 
certainement l'esprit égaré ! Il n'y a que ceux qui 
vivent au hasard, sans Dieu et sans espérance dans 
le monde, qui puissent passer à bon droit pour sen- 
sés et judicieux ! — Quelques personnes même 
vont plus loin à l'égard de ces prétendus fous; tout 
en les traitant de fous , elles les haïssent. Haïr un 
fou ! quelle contradiction étrange ! Car, s'il est fou, 
vous ne devez point le haïr, et si vous le haïssez, 
il n'est point fou. C'est que probablement à vos 
yeux il ne l'est pas; c'est que, tout au contraire, 
vous le tenez intérieurement pour sage et pru- 
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dent; c'est que vous reconnaissez en lui la paix 
qui vous manque; et c'est pour cela que vous le 
haïssez. 

Que dirons-nous maintenant, mes frères? Y a-t-ii 
de l'intelligence parmi les hommes! Oui, certes , si 
vous faites abstraction de l'éternité, k la vérité, cette 
intelligence est répartie en très inégales mesures. 
Les uns ont à peine le bon sens, les autres ont le 
génie, et les nuances se pressent en foule entre ces 
deux limites. Mais dans le domaine des choses spi- 
rituelles, ces distinctions s'évanouissent; ici plus 
de différence entre les circonspects et les témérai- 
res, toussent téméraires; ni entre lés solides et les 
frivoles, tous sont frivoles; ni entre les intelligents 
et les stupides, tous sont stupides; ni entre les sages 
et les insensés, tous sont insensés. Chacun, au fait 
de la religion, perd son caractère et son empreinte; 
tout s'enveloppe et s'égalise en d'uniformes ténè- 
bres ; la sagesse de l'un , l'extravagance de l'autre, 
se rapprochent, se touchent, et se confondent dans 
une même folie. 

Il le faut avouer; ce contraste n'est pas dans la 
nature. Intelligents jusqu'à un certain point, stu- 
pides à partir de là! Tesprit ne supporte pas celte 
contradiction. Elle serait concevable, si l'on disait 
que l'intelligence la plus élevée ne l'est pourtant pas 
assez pour trouver Dieu; mais nous ne parlons en- 
core que de le chercher; et voilà qui est étrange, 
qu'on soit même incapable de le chercher. Cela ne 
peut s'expliquer que de deux manières : ou bien on 

5 
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n'espère pas le trouver, ou bien on craint de le 
trouver. 

Al quoi bon, disent les uns, à quoi bon chercher 
Dieu? on ne saurait trouver Dieul Mais Tavez-vous 
cherché? Oseriez-vousbien Taffirmer? Et faites-voug 
autre chose ici que répéter les déclamations de quel- 
ques sages du monde, qui, ayant le plus grand in<- 
térêt à ce qu'on ne trouve point Dieu , se sont rais à 
crier sur les toits qu'on ne le trou\e point et qu'on 
ne saurait le trouver? Et devez-vous moins de con-* 
(iance à ceux qui disent qu'on le trouve, qui assu- 
rent l'avoir trouvé, et qui nous en donnent pour 
preuve la paix dont ils jouissent, et le changement 
qui s'est opéré dans la direction de leurs pensées et 
de leur vie? Mais au fait, pourquoi ne le cherche-» 
riez-vous pas vous-mêmes? Qui vous dit que cette 
recherche soit le privilège de quelques-uns? Qui 
vous a dit qu'il faille être philosophe pour trouver 
Dieu ? Le but d'une telle recherche ne vaut-il pas la 
peine d'un essai? Quant à tnoi, si je vous voyais 
chercher Dieu, je croirais déjà en quelque sorte que 
vous l'avez trouvé; tant il me parait impossible 
que Dieu ne se laisse pas trouver à ceux qui le 
cherchent. 

Mais vous insistez, et vous dites : Non; nous 
avons cherché Dieu, et nous ne l'avons point trouvé. 
Mais dites-nous dans quel esprit vous l'avez cher- 
ché? Était-ce pour satisfaire la curiosité de votre 
raison? Alors, vous avez cherché une notion, une 
idée; et vous l'avez trouvée en effet, vague, ob- 
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scure« incertaine, inutile; mais vous ne cherchiez 
point pieu; et au^çi pç Tavez-yous point trouvé. 
Étajtce poqf remplir votre imagination? Alor$, 
vous ^YQ^i cherché des image^^ d^ la poçsie; mais 
vous q'^vez poiqt ch^rçhç pieu , et aussi j(\e T^vp?;- 
vous point trouvé. — Epcore une fpi^, mes frère^, 
il faut chercher Dieu comme ut\ être réel, vivant, 
de qui l'on s'approche, non pour ^nalys^r curieuse- 
ment spn essence, non pour faire son portrait, mai^ 
pour connaitrç sop caractère, ses dessein^, ^a yor 
lonté, pour ppmmuniqupr ayec lui, pour recevoir 
4e lui ce que lui seul pei^jt donner. Qui le cherche 
de cette manière^ le trouvera sans doute; car TÉier- 
ncl se communique à ceux qui ont lecœur droit, c'est- 
à-dire à ceux qui le cherchent sincèrement^ à ceux 
qui pensent avoir besoin de lui , à ceux qui confes- 
sent ingénument ce besoin, aux cœurs humbles, aux 
cœurs soumis. Est-ce ainsi que vous Tavez cherché? 
« Mais enûn, où le trouver ce Dieu? direz-voqs 
encore. Jusqu'à présent, qu'avonsnous de luj que 
son nom? et qu'est-ce que chercher, qu'est-ce qu'in- 
voquer un nom? » Ah! laissez, laissez s'échapper de 
votre bouche ce nom! laissez s'échapper de voire 
âme une sérieuse, une instante prière, un vœu, que 
dirai-je?un soupir! Ce soupir, âmes alarmées, saura 
bien trouver son chemin. H ne se perdra pas dans 
l'immensité de l'espace; il arrivera à son but invi- 
sible. Ce soupir sans nom après un être à peine 
nommé, arrivera vers celui qui a nom le seul Bop, 
le Dieu qui console; et Dieu app.ellera ce soupir 
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prière, et cette prière puissance; et la puissance de 
Dieu, si je l'ose dire, fléchira devant la puissance 
qu'il a mise dans un soupir. Et pourquoi non? Ce 
soupir, c'était lui-même! Il est obligé, ce Dieu sou- 
verain, de s'aimer lui-même ; il ne peut pas repousser 
ce qui vient de lui ; il ne peut pas se refuser ce qu'il 
s'est demandé à lui-même; el c'est pourquoi au- 
cune recherche dont il est l'objet n'est vaine ; et il 
sera fait à chacun de vous dans la mesure de votre 
foi et de votre désir ; car cette mesure est exacte- 
ment celle de réternelle volonté de Dieu. 

Oh! soyez vrais enfin; avouez que vous avez 
moins désespéré de trouver Dieu, que vous n'a- 
vez craint de le trouver. Avouez-le, sinon pour 
excuser votre folie ( car elle n'en est pas moins 
grande), du moins pour l'expliquer; car alors on 
pourra la comprendre : est-il un faux calcul qui 
nous puisse étonner de la part des passions humai- 
nes? Vous avez craint de le trouver, parce que 
trouver Dieu, c'est trouver son maître, c'est trouver 
sa règle, c'est engager sa liberté, c'est abdiquer 
son indépendance, c'est se détrôner soi-même dans 
son cœur; c'est accepter un joug et un fardeau, 
avant d'avoir appris combien ce joug peut devenir 
aisé et ce fardeau léger; c'est en un mot une série 
de renoncements et de sacrifices, que l'amour rend 
délicieux, mais dont, avant que d'aimer, on ne peut 
connaître la douceur. Il y a dans l'homme naturel, 
je dis dans le plus distingué, une répugnance pro- 
fonde pour toutes ces choses ; et voilà pourquoi l'on 
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• 

ne cherche pas Dieu ; et voilà pourquoi on ne le 
trouve pas. 

Vous donc qui prétendez n'avoir pu trouver Dieu, 
sachez que vous Teussiez trouvé si vous l'eussiez 
voulu 9 et d'autant plus sûrement qu'il vous cher- 
chait lui-même. Ceux qui l'ont trouvé vous diront 
tous qu'il leur a tendu les mains, et cela de deux 
manières, qu'il nous reste à expliquer. 

Aux uns il a ménagé les occasions, il a facilité les 
moyens de se connaître. Ils sont descendus au fond 
de leur conscience, et y ont trouvé ce que chacun 
pourrait trouver dans la sienne, la loi du devoir in- 
dignement trahie, la soif de la perfection indigne- 
ment trompée, une affreuse indigence sous le splen- 
dide amas des talents humains et de la gloire hu- 
maine, un désespoir caché au fond de toutes leurs 
joies, une misère sans nom par-dessous toutes les 
misères qui en ont un; une ignorance terrible sur le 
but de la vie et sur l'énigme du malheur; une igno- 
rance plus terrible encore sur leur sort à venir; et 
quand il les a ainsi abreuvés du fiel de leurs pen- 
sées, quand ils ont savouré toute leur misère, quand 
il a fait parvenir à maturité l'angoisse de leur con- 
science, quand l'humiliation a eu le temps d'enfau- 
ter le repentir : alors il vient; ou plutôt, au lieu de 
se présenter à eux dans la splendeur de sa justice, 
il se retire en quelque sorte derrière sa gloire, et 
envoie au-devant d'eux l'homme de douleur, celui 
qui a été livré pour leurs offenses, le Dieu doux et 
humble de cœur, en qui toute âme trouve son repos. 
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En d'autres termes, mes frères, il les attièiie à TÉvart- 
gile, il leur ouvre cette divine révélation, il la leur 
explique, il la leur prouve, il la leur fait recevoir; 
et dès lors toutes les questions sont résolues. Plus 
d'inquiétudes sur le salut : le péché est pardonné, 
Dieu est apaisé, la cité de la paix est ouverte à qui- 
con(|ue accepte le pardon de Dieu. Plus de déses- 
poir sur les maux de la vie : la consolation est au 
bout, ou plutôt elle est répandue sur tous le cours 
de la Vie. (iW un père qui châlie; sies châtiments 
sont le chemin de la gloire; et ce qui peut restée 
d'obscur dans ses dispënsations se pei*d dans la lu- 
mière que hépand sur ses intentions paterhelles le 
don inespéré d'un Sauveur. Enfin, l'ordre est reillré 
dans Tâhie; car elle aime ï)ieu. Elle l'aimé, comme 
on aimé lé bonheur, la vie, ta gldîire, ritomt>rtalîté; 
car il est poUr elle toutes ces choses ensièmble. 
Unie à lui par ses parties les plus intiihes, elle aime 
tout ce (Ju'il aime, elle se détourné de tout ce qu'il 
hait. Cherchée, recueillie par le Dieu saint au fond 
de SOI) indignité, elle apprend à aim'er, comme 
cnrétienne, ceux que, comme thondàlhe, elle eût 
jugés iiïdigh'és de son àffectioA. En Un mot, elle a 
trouvé en Dieu la ^àttisfaction de ces trois gt^andis 
beéoiils qui cbmmahdeht impérieusement à toute 
âme de chercher Dieu. 

Avec d'autres t)ieu suit une mtirche îiiverse. 
Aviint que leur cœUr ait été convaincu dé sa misère, 
il les adresse directement^ l'Évangile. Dix-huit siè- 
cles d'existence , les ï'esp^BCts des peuples, d'imttior- 
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tels et nobles souTeiiirs, que sais-je? un parfum de 
sainteté, de sagesse et de paix, les attirent vers ce 
divin livre. Ils le lisent; ils en sont frappés. Les 
preuves diverses de la vérité évangélique subjuguent 
leur incrédulité. Ils croient dès lors. Mais comme, 
dans le premier cas, la connaissance de Thomme 
avait mené à la connaissance de Dieu, ici la con- 
naissance de Dieu produit la connaissance de Thom- 
me. Par les mesures de Dieu à leur égard, ils appro* 
cient leurs propres besoins; parle remède, ils jugon 
du mal; la croii leur révèle toute leur misère. Ils 
se connaissent eniin; et cette connaissance repor- 
tant leors yeux sur l'Évangile même, il leur sem- 
ble se convaincre une seconde fois de la vérité de ce 
iivre; ils l'admirent tout de nouveau; ils se Tappro- 
prient; ils s'en nourrissent; its Tapi^liquent à leur 
âme; ils s'apprachent de Dieu de plus en plus; et ce 
commerce, toujours plus intime, devient peureux 
la soiiroe intarissable de grâces toujours plus pré* 
oieases. 

Tel est le succès de celui qui a cherché Dieu ; 
nous pourrions dire de celui qui s'est laissé cher- 
cher par ce Dieu tout bon , et s'est laissé trouver 
par lui. 

Y a-til donc quelqu'un qui veuille chercher Dieu? 
«je dis Dieu, mes frères, et non l'idée, l'image, le 
mot de Dieu. Eh bien! il le trouvera; mais il ie 
trouvera tel que je ^viensde le dh'e et non autre. Il 
n'y a point, pour l'àme, de Dieu véritable cl vivant 
hors des conditions que nous venons d'exprimer. 
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Celui qui ne le reçoit point avec ces caractères, 
c'est-à-dire , quiconque ne le reçoit point tel qu'il 
est révolé dans TÉvangile , c'est-à-dire encore, qui- 
conque ne reçoit point Dieu réconciliant le monde 
avec lui par Jésus-Christ, ne reçoit point Dieu, ne 
le connaît point, ne le possède point. Nous le di- 
sons avec une pleine assurance : hors de l'Évangile, 
vous trouverez, sous le nom de Dieu, une idée, le 
monde entier, la nature, vous-mêmes peut-être, 
mais vous ne trouverez point Dieu. Ce n'est qu'en 
Jésus-Christ que vous trouverez tout à la fois le Dieu 
qui est dans la nature et le Dieu qui est au-dessus 
de la nature, le Dieu de l'univers et le Dieu de votre 
âme, le Dieu souverainement saint qui ne pardonne 
rien, et le Dieu souverainement bon qui pardonne 
tout, le Dieu qui donne la première et la nouvelle 
naissance, le Dieu qu'il vous faut. Dieu tout entier. 
Ainsi donc, en résumé, ou ne cherchez point Dieu, 
ou résolvez-vous à le recevoir tel qu'il est donné 
par l'Évangile; continuez à recevoir les leçons de la 
chair et du sang , ou recevez celles de Jésus-Christ ; 
soyez athées ou soyez chrétiens; il n'y a vraiment 
pas de milieu. Choisir entre le christianisme et ce 
qui ne l'est pas, c'est choisir entre la sagesse et la 
folie (1). 

Heureux qui aura été intelligent et aura choisi 
Jésus-Christ ! 11 aura choisi le plus doux des maîtres 
et le mbilleur des amis. Ce Christ, la Parole faite 

(1) Voyez U note à la fin du discours. 
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chair, celte sagesse des hommes el des anges, ce 
soleil spirituel de la terre et des cieux, ce majes- 
tueux prince de toute la création morale, est plus 
tendre à l'âme qui vient à lui qu'une mère au fruit 
de ses entrailles. Et comment l'aimerait-il moins? 
Lui aussi Ta enfantée dans la douleur. Il a gémi , 
pleuré, prié, souffert, expiré pour elle. Toute la 
tendresse qui peut se rassembler dans le cœur d'une 
mère n'égale point l'amour de Jésus-Christ pour le 
pécheur qui le rebute, pour l'orgueilleux qui le re- 
nie, pour l'infidèle qui l'outrage. Il porte sur son 
cœur tous ses ennemis. Que sera-ce de ses amis? Et 
quelles douceurs n'ont point à attendre de son 
amour ceux qui seront venus se ranger, humiliés et 
attendris^ sous sa houlette pastorale I 

Vous donc, qui que vous soyez, qui ne l'avez 
point encore cherché, soyez intelligents et allez à 
lui. Que tardez-vous? Que calculez-vous encore? 
Qu'avez-vousà perdre, en le suivant, qu'il ne fallût 
haïr, si vous étiez sages, ou dont il ne faille vous sé- 
parer tôt ou tard? Et, dans la vérité, que veut-il 
vous enlever? Des peines, des soucis, des tourments 
d'esprit, des péchés qui vous rendent malheureux. 
Et quoi encore? Le pouvoir de faire du bien? Vous 
en ferez davantage, et vous le ferez mieux. L'estime 
des hommes? Mais si un jour il vous fallait la perdre, 
il vous tient en réserve la gloire qui vient de Dieu. 
L'intelligence peut-être? Chose étrange, que vous 
dussiez juger moins bien des choses de la terre pour 
mieux apprécier celles du ciel , et qu'une si douce 
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lumière dût vous aveugler, ou une si pure sagesse 
vous rendre stupides! Non, il vous laissera Tintelli- 
genee qui sert pour le monde, et vous donnera, 
par-dessus, Fintelligence qui sert pour Téternité. 
Il ne veut vous dépouiller que de la mort et du mal- 
heur; toute son œuvre à votre égard n'est que libé- 
ralité, grâce et charité. Puisse donc son bienfaisant 
appel être entendu ! Et puisse, bénie par lui, la mé- 
dîtalion de ce jour avoir convaincu quelques âmes 
que la véritable intelligence est de chercher Dieu , 
iet qu'il ne se trouve qu'en Jésus-Christ ! 



Note relative à vm passage de la jmffe 72. 

On ne verra pas, je pense, de contradiction entre ce paragra^- 
phe et celui qui commencé par ces mots : t( Mais, enfin, où le 
« trouver, ce Dieu t.... » — Tl est très-vrai que « hors delésus- 
a Christ nouft ne pouvons rien faire; qu'il est le chemin, la 
ce vérité et la vie^ et que nul ne vient au Pèi*e que par lui. a II 
est également vrai que Taccès auprès du Père ne fut jamais à 
un autre prix; mais ce prix, toujours le même, a pu porter diffé- 
rents noms, plus ou moins précis, suivant le plus ou moins de 
lumière des temps. Pour nous, ce nom ne peut être que celui 
^e la croix; poifr les Mêles de Tancienne alliance, j^'oserai ajou- 
ter, pour les iklèles di monde païen ^ le mot, l'image, Aa ¥ie 
distimcte du fait n'existaient pas; mais pour euK comme pour 
nous, le salut vient de la foi : de la foi, dis-je, en Dieu et non 
en nous; de la foi qui attend tout de Dieu et non de Thomme; 
de la foi qui accepte la grâce pour unique ressource ; de la foi 
^ qui met sotrs ses pieds tout mérite humain , et se dépouille de 
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toute justice et de toute capacité propres, pour se revêtir de Dieu 
seul. G^esl de cette foi qu'ont vécu les saints de tous les âges, 
à partir de Helchisédec, à continuer par le centurion de Cé- 
sarée, à terminer par Wilberforce. Et n'est-ce pas, peut-être, 
la mémie impulsion qui poussait, à travers les déserts, ces 
Indiens du nord de TAmérique vers les demeures des blancs , 
dans le seul but de s'enquérir de Dieu , la môme impulsion qui 
a fait descendre de leurs montagnes ces hommes de Tempire 
Birman à la rencontre des missionnaires chrétiens, porteurs, si 
Ton peut s'exprimer ainsi , d'un Dieu inconnu? L'Esprit de Dieu 
siège dans l'Évangile comme dans son trône; mais cet Esprit 
n'est pas lié ; il ne l'a jamais été; il est l'auteur de tous les sou- 
pirs qui, de cette terre profanée, ont cherché dans les cieux un 
Dieu saint et sanctifiant, de tous les efforts tentés par des âmes 
sincères pour approprier à leur faiblesse la force divine, de 
tous ces élans vers un Évangile inconnu , vers un Christ sans 
nom, vers une sainteté sans type, qui depuis la grande catas- 
trophe de notre nature morale se sont, de loin à loin, et plus 
souvent qu'on ne croit peut-être , élevés en témoignage pour la 
vérité, ensevelie sous les ruines de notre innocence. Approchez 
l'Évangile d'une de ces âmes à qui l'Esprit céleste a enseigné 
les rudiments de la foi, vous verrez, à la manière dont elle s'en 
emparera, qu'elle y croyait d'avance, que d'avance elle était 
chrétienne. Tâchons, nous qui vivons dans l'abondance du sanc- 
tuaire, de lui faire autant rapporter qu'ont su faire produire à 
leur indigence ces fidèles anticipés. 

Ajoutons une remarque importante. Dans la route de l'igno- 
rance vers la foi et dans celle de la foi vers la perfection, tout 
est assuré à la persévérance, mais rien n'est promis qu'à elle. 
Sans doute un soupir est compté, aussi bien qu'un verre d'eau; 
mais un soupir n'obtient pas tout à la fois, et il est vain s'il ne se 
répète. Il suffit à la gloire de la fidélité de Dieu que ce soupir 
ait eu sa récompense. Sur la foi de ce premier salaire, toujours 
magnifique, l'homme doit marcher en avant; s'il ne marche pas, 
c'est lui qui aura été infidèle. Aussi peut-on dire que la persévé- ^ 
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rance n'est au fond qu'une juste gratitude et une juste confiance; 
si elle était autre chose, elle serait trop difficile. Dans Tétat 
malheureux de notre nature, nous n'irions pas loin dans une 
route trop longtemps sombre; la poursuite d'un bien immaté- 
riel, invisible, se lasse plus vite que tout autre, et a, plus que 
tout autre, besoin d'être encouragée. Il faut que, dans cette 
route, chacun de nos pas soit payé comptant; du moins ce n'est 
qu'aux forts, aux hommes faits que les refus ou plutôt les délais 
sont réservés, par une sagesse toujours miséricordieuse, par 
une bonté toujours prudente. 



UINDIFFÉRENTISME 



RELIGIEUX. 



Alors PUaJte dit à Jésus : Tu es donc roi? Jésus répondit : Tu le 
dis ; je suis né pour cela, et je suis venu dans le monde pour 
rendre témoignage à la vérité. Quiconque est pour la vérité 
écoute ma voix. Pilote lui dit : Qu'est-ce que la vérité? Et 
quand U eut dit cela, il sortit encore pour aller vers les Juifs, 
et leur dit : Je ne trouve aucun crime en lui, Jean, XVIII. 37-38. 



Lorsqu'un Romain, nommé Ponce Pilate, que la 
naissance, les talents ou Tintrigue avaient élevé 
jusqu'à la sphère des plus hauts emplois, partit de 
Rome pour aller gouverner la Judée au nom de 
l'empereur Tibère, il ne prévit pas sans doute qu'à 
un seul acte, à un acte obscur de son administra- 
tion, allait s'attacher une immense et fatale célé- 
brité. Tout préoccupé des pensées matérielles qui 
se rapportaient à son rôle futur, nourri d'ailleurs, 
comme ceux de sa classe, dans le mépris de toutes 
les croyances, il ne s'avisa point, en touchant du 
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pied les rivages de sa province, de penser qu'il 
abordait In terre des miracles, que l'air qu'il res- 
pirait était comme chargé de prophéties , que ce 
pays extraordinaire haletait, pour ainsi dire, dans 
une mystérieuse attente, qu'un drame divin allait 
s'ouvrir, et que lui-même, lui Pilate, allait prendre 
un rôle dans cet accomplissement des desseins de 
Dieu sur la race humaine. Si, dans un mouvement 
de présomption, il se décerna d'avance quelque 
genre de gloire, il l'attacha, par la pensée, dans le 
firmament politique, d'où néanmoins son étoile est 
tombée, et ne sut point que la Providence allait le 
choisir entre des milliers, pour être, jusqu'à la fin 
du monde, le type accompli de l'indifTérence reli- 
gieuse. C'est pourtant là ce qu'il est devenu, mes 
frères; toutes les qualifications qu'pn peut lui don- 
ner, celles d'homme faible, d'homme ambitieux, 
de jyge inique, rentrent dans celle d'indifférent. 
C'est, de son caractère, le trait le plus original 
et le plus digne d'être étudié; c'est autour de ce 
trait que se rassemblent tous ceux que nous ont 
conservés de lui les Évangélistes ; et c'est le point 
de vue le plus instructif sous lequel se présente à 
nous ce personnage de sinistre et douloureuse re- 
nommée. 

Mais avant d'abaisser nos regards vers ce type de 
l'indifférence, élevons-les vers celui que notre texte 
nous montre en face de Pilate. — Ponce Pilale et 
Jésus! Quel contraste dans les personnes ! Quel con- 
traste dans les discours! 
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Le magistrat romain, à qui une multitude fu- 
rieuse demande la condamnation de Jésus, veut 
d'abord savoir de quoi Jésus est coupable. La ca- 
lomnie, déconcertée par Téclat de ses vertus et Té- 
videQce de son innocence, a recouru, pour le perdre, 
à une de ces iqiputations énormes qui se passent de 
preuves parce que leur invraisemblance même leur 
en tient lieM- Se$ vertys, ses bienfaits ne sont plus 
niés; niais on les érige en crimes; l'admiration, la 
reconnaissance q^i'il inspire sont, pour lui, des de- 
grés vers le trône; il marche à l'usurpation par la 
conquête d^QS cœurs. Il a voulu se faire roi des Juifs ; 
faut-il en dputer? il Ta dit lui-même. Cette accusa- 
tion, munie d'un tel commencement de preuve, ren- 
forcée de tant de clameurs, attache Tattention de 
Pilate sur un personnage qui jusqu'alors ne lui a 
paru que singulier. Il veut Tinterroger. 

Quel est son étonnement lorsque cet étrange ac- 
cusé, bien loin de songer à ^e défendre, va au-de- 
vant de l'accusation, recharge lui-même avant d'être 
spécialement interrogé, et à cette question du pré- 
teur ; « Qu'as-tu fait? » répond par ces paroles : 
« Mon règne ( il a donc un règne ) n'est pas de ce 
« monde. Si mon règne élait de ce monde, mes 
« gens con)battraient afin que je ne fusse pas livré 
« aux Juifs; mais maintenant mon règne n'est pas 
« de ce monde. » ( Maintenant! ainsi donc il doit ré- 
gner un jour. ) 

On n'en avait donc point imposé à Pilate ; l'aveu 
de l'accusé lui-même donne raison à ses accusa- 
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leurs. Mais cet aveu, si volontaire, si spontané qu'il 
prévient Taccusalion, est par là même si étrange 
qu'il a besoin d'être confirmé. Pilate en provoque 
un second par une question plus spéciale, où le su- 
jet de l'accusation est nettement articulé : « Tu es 
« donc roi? » Alors, de la bouche du souverain du 
monde sortent ces mémorables paroles : « Tu le dis, 
« je suis roi : je suis né pour cela ; et je suis venu 
« dans le monde pour rendre témoignage à la 
« vérité. Quiconque est pour la vérité écoute ma 
« voix. » ' 

Comme, du commencement à la fin de cette ré- 
ponse, les impressions de Pilate doivent être diffé- 
renies! Les premiers mots lui présentent, dans la 
personne de Jésus-Christ, un ambitieux extravagant, 
qui, même dans l'absence de tous les moyens d'exé- 
cuter ses desseins, se tient si assuré de leur succès 
qu'il ne songe pas un instant à les dissimuler. Mais 
les paroles qui suivent dérangent toutes les idées de 
Pilate : « Et je suis venu dans le monde pour rendre 
« témoignage à la vérité. » Quel office pour un roi! 
Quelle étrange royauté! Quelle confusion d'idées! 
Pilate, qui ne sait pas apercevoir le plus faible rap- 
port entre des idées aussi disparates, juge à l'instant 
qu'il a affaire à un rêveur, non pointa un ambitieux. 
Un rêveur! digne sujet d'une enquête judiciaire! 
digne occasion d'un mouvement politique! Son parti 
est bientôt pris. Et après avoir jeté à son accusé 
cette question dédaigneuse dont il n'attend pas la 
réponse: « Qu'est-ce que la vérité? » il retourne 
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vers les Juifs et leur dit : « Je ne trouve aucun crime 
tf en cet homme-la. » 

Certes, mes frères, toul est grand dans ce dialogue ; 
tout, sans en excepter les dernières paroles du Ro- 
main. Qui de nous, d'abord, n'est frappé de la dé- 
claration de Jésus-Christ? Il est roi; mais de quelle 
manière? et en quoi consiste sa royauté? La royauté 
est, dans l'ordre extérieur, le plus haut degré de 
l'; dignité où puisse parvenir un homme au milieu de 
së^ .seinblables. C'est, do plus, l'empire incontesté 
d'une volonté sur des milliers de volontés soumises. 
Mais pour mériter, à ces deux égards, le titre de roi, 
il n'est pas besoin d'un trône, d'un trésor, d'un ter- 
ritoire, d'une armée, il y a des rois de la pensée, 
dont la couronne jette un plus grand éclat, et dont 
Tempire, moins senti peut-être et moins redouté, 
est plus réel , plus étendu , plus immuable. L'homme 
de génie règne sur les âmes, il règne du fond du 
tombeau, il règne sur les générations qui ne sont 
point encore, et sa gloire est à lui comme son em- 
pire. S'il en est ainsi, comment ne pas étendre plus 
loin l'application du titre de roi? comment le refuser 
à celui qui « est venu dans le monde pour rendre té- 
« moignageà la vérité? » A la vérité, dis-je; à ce qui 
est plus que la matière, car c'est la pensée; plus que 
la pensée, car c'en est la loi ; plus que l'opinion, car 
c'en est le juge; plus que la volonté, car c'en est la 
règle. A la vérité, dis-je; non pas à une vérité par- 
ticulière, mais à la vérité même, à la vérité de Dieu, 

à la vérité sur les rapports de la créature avec le 

6 
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Créateur, à la vérité sur la destinée humaine, à la vé- 
rité qui embrasse toutes les vérités, qui doit leur sur- 
vivre à toutes, et qui correspond seule aux réalités 
éternelles. Celui qui, investi de cette vérité dans toute 
son étendue, vivant en elle, identifié avec elle, a pu 
dire à ses disciples : « Je suis la vérité, » est-il roi 
ou neTest^-il pas? 8a royauté n'est-elle pas au-dessus 
de tout ce qui peut porter ce nom sur la terre? Et si 
une royauté suppose un royaume et des sujets, ces 
sujets, ce royaume lui manquent-ils? « Quiconque est 
« pour la vérité écoule ma voix. » Empire plus ab- 
solu que celui des Césars, plus profond que celui do 
génie. Ceux qui écoutent sa voix lui soumettent leiif 
vie entière, lui obéissent dans toutes leurs obéis-* 
sances, le placent, par Tadoratiod, au-dessus de 
toutes les principautés et de toutes les puissances, 
et lui reconnaissent le droit le plus illimité sur ce 
(ju'il y a de plus intime dans leur être. Et son em- 
pire, en outre, est-il bien fondé? Jugez -en : « Il est 
« roi, il est né pour cela. » Dans les profondeurs de 
l'essence divine^ parole éternelle de Dieu, parole 
incessamment jaillissante du sein du Père, Voué par 
sa divine énergie à fi\ire, dans tout l'univers, rayon- 
ner la lumière de Dieu et retentir sa pensée, il était 
destiné au trône, et c'est pour l'occuper que, des- 
cendant de réternité dans le temps, il est né de 
notre naissance. Au trône, dis-je, et à la croix; car 
il est venu dans le monde, non-seulement pour dé- 
clarer la vérité, mais pour lui rendre témoignage. La 
grande vérité, dont le résumé est le dévouement, il 
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Ta scellée par le dévouement. Né pour la royauté, il 
ne Ta pas seulement reçue en héritage, il Ta géné- 
reusement conquise^ C'est pour cela que ce roi 
puissant s'avance à la rencontre de la vengeance, 
prononce, sans y être provoqué, le mot qui le dé- 
signe au supplice, rend volontairement témoignage 
à la vérité , et donne ainsi pour double fondement 
à son règne la gloire de sa naissance et la gloire de 
son martyre. Voyefc-vousdonc, ÔPilate, queThomme 
qui est devant vous est véritablement roi? Mais corn* 
mont le verrie«-vous? Vous ne croyez pas même à 
l'existence de la vérité. « Qu'est-ce que la vérité? » 
dites--vous. — Qu'est-ce que la vérité ! Grande pa- 
role, avons-nous dit. Proportionnée, dans son genre, 
à celle de votre divin interlocuteur. La moitié du 
genre humain vient de parler par votre bouche. 
« Qu'est-ce que la vérité? » C'est le mot de Tindif- 
férentisme; c'est le mot du siècle présent. 

Mes frères^ nous avons compris Jésus-Christ; tâ- 
chons de comprendre Pila te. En disant : « Qu'est'^ce 
« que la vérité? » il n'a pas prétendu nier et mépriser 
toute la vérité. Homme du monde, homme d'action, 
il sait bien qu'il est des vérités à la portée des hom- 
mes, et ce que valent ces vérités. Il eût prêté l'o- 
reille, et combien d'autres avec lui ! à Jésus-Christ 
annonçant quelques-unes de ces vérités subalternes 
qui intéressent notre vie passagère. Ni avant, ni 
après Pilate, ces vérités n'ont encouru le discré- 
dit du genre humain. Encore aujourd'hui la soif en 
est grande et la recherche infatigable. Ce qu'on s'im- 
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pose de travaux et de sacrifices pour Tacquisition 
des vérités utiles mérite à coup sûr une sorte d'ad- 
miration. Dans cette sphère du moins, le monde 
paraît avoir adopté cette parole évangélique qui dit 
que la porte large et le chemin spacieux conduisent 
à la perdition, et que la porte étroite est le chemin 
de la vie. 

C'est à la grande vérité, à la vérité religieuse, 
que s'applique le dédain de Pilate. Il entend bien 
que c'est d'elle que Jésus veut parler, et il lui ré- 
pond : Où est-elle cette vérité? et que veux-tu que 
nous en fassions? 

Il est, mes frères, en dehors de tous les partis 
religieux, de toutes les sectes, et même de toutes les 
convictions, sur un terrain vague et aride, qu'on 
appelle Tindifférence , une classe d'hommes à qui 
les questions et les préoccupations de cet ordre pa- 
raissent complètement étrangères, et qui , eux-mê- 
mes, comme étrangers au milieu de notre espèce, 
puisqu'ils sont privés d'un des sens qui la caracté- 
risent, n'éprouvent, ce semble, pour la religion ni 
haine ni amour, et sont, devant cette grande chose, 
sans crainte ni désir. Autour d'eux, une foule d'hom- 
mes, penchés vers la terre comme eux, de temps en 
temps suspendent leur labeur, et, comme saisis 
d'une pensée soudaine, soulèvent vers le ciel un re- 
gard timide, et se demandent : Moi qui me sens 
vivre, moi qui ai commencé d'être, moi qui , à trente 
ou quarante ans de ce jour, n'existais pas sur la 
terre, et qui, dans moins d'années, n'y serai plus, 
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oioi qui reconnais une dislinclion essentielle entre 
le bien et le mal comme entre le blanc et le noir, 
et qui, par le seul fait de celte distinction, me sens 
rattaché à un autre monde que celui des couleurs et 
des formes, moi, dis-je, être raisonnable, être moral 
et responsable, d'où suis-je sorti et où vais-je? — Eux, 
au contraire, comme s'ils avaient enfermé leur exis- 
tence entre les deux termes de la naissance et de la 
mort, leur dignité entre les deux limites de l'infa- 
mie et de la gloire humaine, leur bonheur dans un 
horizon que bornent d'un côté la nature et de l'autre 
les affections terrestres, eux, d'un abîme dont ils 
n'ont point de souvenir vers un abime dont ils n'ont 
point de connaissance, s'avancent décidés, imper- 
turbables, et, l'on pourrait croire, intrépides, com- 
me si la route devait être éternelle, ou comme si 
chaque lendemain était pour leur pensée une li- 
mite infranchissable. L'abeille, en dessinant son 
alvéole, la fourmi, en creusant ses magasins, ne 
sont pas moins préoccupées, on le croirait, d'un 
monde supérieur et d'une existence future; et le 
plus noble, sinon le plus caractéristique de tous les 
éléments de notre nature, sans cesse refoulé en eux 
par la joie ou le souci de vivre, a fini par n'avoir 
plus de place parmi les phénomènes de leur exis- 
tence, et par échappera leur propre vue. 

Mais comme les manifestations de la pensée reli- 
gieuse chez d'autres ne peuvent pas aussi bien se 
dérober à leur vue, dites-nous donc ce qu'ils pen- 
sent de lout ce mouvement, si différent du leur, de 
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toute cette gravitation du reste de ia race humaine 
vers l'invisible et Timmuable. Laissons, mes frères, 
laissons parler leur silence. Il nous dit qu'à leurs yeuse 
les hommes de religion sont apparemment d'une na- 
ture différente de la leur, des hommes qui suivent 
leur pente et qui font bien, des hommes qui, ayant 
un goût particulier, le cultivent, et pourquoi non, 
si cela leur fait plaisir? Quant à eux, ils n'ont pas 
ce loisir et ne sentent pas ce besoin ; par consé- 
quent cela ne les regarde pas. « Suis-je donc Juif? » 
disait Pilate aux Juifs qui venaient lui alléguer des 
passages de leur loi. Sommes-nous de ceux-4à? di- 
sent les indifférents, qui ne se doutent pas que cela 
revient à dire : Sommes-nous hommes? Faisons 
donc, poursuivent-ils, chacun notre route, sans 
nous gêner s'il se peut; l'important n'est pas de 
penser une chose plutôt qu'une autre, mais de ne 
point s'incommoder mutuellement pour des pen- 
sées ; le temps est court, les moments sont précieux, 
les affaires commandent ; qu'on nous laisse faire les 
nôtres; de notre part nous laisserons chacun faire 
les siennes ou n'en point faire.. 

Pressez-les de questions et d'objections; deman^- 
dez-leur s'ils savent ce que c'est que la vérité: ils 
vous répondront qu'ils savent du moins ce qu'elle 
n'est pas. 

« Elle n'a, quelle qu'elle soit, aucun contact avec 
la vie réelle. On p^ut fort bien sans elle s'enrichir, 
s'entourer de considération, devenir grand aux yeux 
des hommes, et, en général, régler sa conduite; la 



voie est toute tracée; quelques principes , vieux 
comme le monde, y suUi&ent et par delà, pourvu 
qu'on 8a<;he à propos les modiiier par les circon- 
stances. C'est donc un }M)rs^d'œuvre manifeste, si 
même ce n'est pis^ Ces grandes spéculations de Fes- 
prit n'ont nulle proportion avec les questions de la 
vie ordinaire, qu'elles compliquent d'un élément 
étranger et souvent hostile; l'embarras, l'hésita- 
tion, le scrupule en sont les résultats les plus ordi- 
naires; et s'il est vrai que la pensée de la mort em» 
pèche de vivre, il est tout aussi vrai que la pensée 
de Dieu empêche d'agir. 

« Mais quand la vérité religieuse, au lieu de nuire, 
servirait, encore faudrait-il la trouver; et qui l'a 
trouvée? Quelques-uns s'en flattent: agréable illu- 
sion, qu'il ne faut pas leur ôter. Quant à nous, 
nous ne la partageons pas; nous ne croyons pas 
même que la vérité soit accessible. Une preuve nous 
suffît. Voici, d'un côté, des gens qui la voient tout 
entière dans une opinion; voilà, de l'autre, des gens 
tout aussi convaincus qu'elle est dans l'opinion con* 
traire. Qui d'entre eux a raison? nous ne savons; 
mais nous voyons qu'on peut être aussi fermement 
convaincu de l'erreur que de la vérité; si la vérité 
paraissait sur ta terre, elle devrait subjuguer toui 
esprit d'homme; tant qu'il n'en sera pas ainsi, nous 
ne croirons pas à sa présence; la seule vérité, ce 
sont les convictions; ce qu^un homme croit est pour 
lui la vérité ; il n'y a de réel que cela ; il est bon 
que chacun s'attache à sa propre conviction, et se 
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règle sur elle ; nous pourrions dire que nous nous 
réglons aussi sur la nôtre en négligeant des recher- 
ches qui nous paraissent oiseuses, et qu'à notre 
manière aussi, nous sommes dans la vérité. 

« Il est vrai qu'entourés d'un ordre de choses re- 
ligieux qui est devenu, par le laps des temps, loi, 
coutume ou convenance du pays où nous vivons, 
nous jugeons à propos de nous y conformer pour 
l'extérieur; et cela nous coûte peu. Nous n'irons pas 
engager notre repos et celui du monde pour une 
simple idée. Nous ne sommes convaincus ni de l'opi- 
nion d'autrui, ni de la nôtre; nous n'en avons point. 
Nous ne voulons pas nous faire les champions d'un 
doute, et pour ce doute affronter le martyre. Il y a 
vraiment plus de charité et de philosophie à suivre 
les coutumes que nous voyons suivies. Nous ferons 
donc bénir nos mariages, baptiser nos enfants, en- 
sevelir nos morts, suivant les rites de l'Église où 
notre destin nous a fait naître. Si cela ne sert pas, 
cela ne nuit pas non plus; ou plutôt cela sert sans 
doute, puisque cela contribue à la paix. 

« Comment ne pas apercevoir, dans toutes les 
chances possibles , l'avantage de notre position? 
Ceux qui adoptent quelque conviction particulière 
en matière spirituelle courent un risque évident. 
S'ils sont dans le bon chemin , c'est bien ; les voilà 
sauvés , vous le dites, et nous y consentons ; mais 
s'ils s'engagent dans le mauvais, les voilà perdus; 
or les premiers n'étaient pas mieux convaincus que 
les derniers. Tous ont donc joue gros jeu. Nous se- 
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rons plus sages. Nous marcherons entre ces deux 
routes périlleuses. On ne pourra pas, il est vrai, 
nous compter parmi les amis de la vérité, s'il y a 
une vérité; mais à coup sûr, nous ne figurerons pas 
non plus parmi ses ennemis. Nous sommes indiffé- 
rents, et ce mot seul exprime rexcellence de notre 
situation ; elle est, comme nous, indifférente; si elle 
n'est pas brillante, du moins elle est sûre. 

« Ce qu'il y a de certain, c'est que personne, 
parmi nos semblables, n'aurait bonne grâce à se 
plaindre. Précisément parce que nous ne sommes 
les amis d'aucun parti, nous sommes les amis de 
tous. Toute opinion est nécessairement hostile à 
une autre opinion; nous, qui n'en avons point, nous 
ne pouvons ni inspirer ni ressentir de la haine. Il 
serait à désirer, pour la paix du genre humain , que 
tout le monde fût indifférent comme nous; mais 
nous savons trop que cela n'est pas possible ; que 
chacun donc suive sa conviction, et qu'on nous 
permette seulement de n'en point avoir. » 

Telle est, débarrassée de ses langes, la pensée de 
Ponce Pilate et de tous les indifférents. Examinons- 
la, mes frères, avec quelque attention ; après quoi 
nous pourrons juger si la qualité d'indifférent con- 
stitue en effet une position indifférente. 

II n'y a presque rien à dire à ceux, d'entre les in- 
différents, qui s'appuient sur ce que la vérité n'ap- 
porte aucun avantage temporel. Une indifférence 
fondée sur un tel principe est trop voisine de l'a- 
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brutissement. Quand même là vérité ne serait ici- 
bas, pour ceu& qui la cherchent, qu'une occasion 
de troubles et d^ dangers , quand même il serait 
faux ce que dit TÉcritur^, que la piété a des pro- 
messes pour la yLq présente comme pour la vie i 
venir, toujours serait-il évident que le corps n'est 
rien au prix de rame, le temps au prix de réternite, 
que notre véritable vie est cachée en Dieu , que Dieu 
seul est notre terme et l'accomplissement de notre 
destinée, et que quiconque se résout à vivre sans Dieu 
et sans espérance dans un monde d'où il doit d^ 
main sortir tout entier, se place par là même hor» 
des conditions de l'humaine raison et presque d^ 
l'humaine nature. C'est parce que ces vérités sont 
évidentes que nous n'espérons pas les prouver k 
ceux qui les rejettent. Dieu seul a des raisonnem^nto 
à la hauteur d'une telle £olie. 

Avons-nous davantage ;à dire aux indifférents qui 
le sont, disent-ils, par sagesse, à cause de l'impossi** 
bilité où est l'homme de trouver la vérité? Mes frè- 
res, c'est tout au plus ] car la légèreté des seconds 
n'a guère à reprocher, ce nous semble, à l'abrutis- 
sement des premiers. La vérité est inaccessible I 
c'est-à-dire que ce Dieu, en qui néanmoins ils 
croient, après avoir libéralement pourvu à nos né- 
cessites corporelles, n'aurait eu nul souci de nos 
nécessités morales, qui sont cependant son ouvrage 
aussi bien que les autres ? Est-il possible qu'ils rie 
voient pas que, plutôt que de lui faire une telle in- 
jure, il est mille fois plus raisonnable de nous accu- 
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ser nou8*niême$9 et de conclure sans hésitation que 
Vhomme ne connaît pas la vérité parce qu'il ne veut 
paa la coooattre? Et s'il leur est impossible de prou»- 
ver qu'elle est hors de la portée de Tbomme, coni'- 
ment ne con^prennent-ils pas que celui qui la cher" 
cherait avec obstination , celui qui mourrait en la 
cherchant, serait par là même plus près d'elle, serait 
en elle jusqu'à un certain point, et certainement 
dans de meilleurs termes à l'égard de Dieu, que celui 
qui ne la cherche point? Gomment ne voient-ils pas 
que, si la possession de la vérité est l'accomplisse- 
ment de notre destinée, celui qui la cherche sans se 
lasser a par là même accompli de son mieux sa des- 
tinée sur la (erre? 

Ils sont découragés» disent-ils'! Mais se sont*iLs 
donné le temps de sa décourager? Quelle liâte, 
quelle impatience de conclure ! « Le monde, disent- 
ils, n'est pas d'accord sur la vérité : donc il n'y a 
point de vérité I Une grande fermeté de croyance 
accompagne les convictions les plus opposées : donc 
leur raison ne peut se reposer avec assurance dans 
aucune conviction. » Nedirait^on pas, à les enten- 
dre, qu'il y ait dans le monde beaucoup de choses 
certaines du premier coup? Les vérités les plus im- 
portantes ne semblent -elles pas réservées à la con- 
' tradiction? La loi de la vérité, dans les sphères éle- 
vées, n'estelle pas de se frayer $a roule à travers 
mille obstacles? Cette nécessité, ils l'acceptent, ils 
s'honorent de l'accepter ; ils se décorent de leurs 
convictions les plus chèrement payées; partout, si 
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ce n'est en religion, TindifTérent leur fait pitié. lisse 
riraient de celui qui s'efforcerait de les détourner, 
par de semblables motifs, d'une recherche intéres- 
sante pour leur fortune ou pour leur vanité. Même 
dans la sphère des sciences les plus abstraites, ils 
espèrent la lumière, ils se flattent de l'avoir trou- 
vée, ils défendent avec acharnement des persuasions 
conquises à la pointe du syllogisme. Mais qu'une 
religion se présente à eux sous l'appareil modeste 
d'une histoire; que, dans la lecture d'un livre à 
peine plus étendu que tel de ceux que notre curio- 
sité dévore en un jour, elle ait enfermé toute cette 
histoire et tous ses enseignements ; que ce livre, ou- 
vert à tous, ne demande, pour être bien lu , que le 
concours de la conscience et du bon sens, un cœur 
droit et du recueillement; qu'au terme d'une étude 
moins longue, moins hérissée de difficultés que celle 
d'aucune science, il nous montre la paix de l'âme, 

la sainteté de la vieet l'espérance dans la mort ici 

tout effort devient difficile, toute persévérance im- 
possible; ici chaque moment est chèrement taxé, 
vivement regretté; ici seulement la vie, le devoir 
réclament; ici recule effrayé cet homme que l'ana- 
lyse d'une fleur, le vol d'un moucheron, les pro- 
priétés d'une figure, absorberont pendant de longs 
jours et pendant de longues nuits ! 

Quand je vois, mes frères, le peu de temps et 
d'attention qu'on donne à ces recherches, j'y recon- 
nais une telle légèreté que je cesse de croire à celle 
légèreté môme. Si j'ai fait ce reproche aux indiffé- 
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rents, je le reprends. Il y a un fondement plus so- 
lide à leur indîfiërence. il faut qu*ils aient, pour se 
tenir éloignés de TÉvangile, quoique raison meil- 
leure qu'ils ne nous disent pas. Est-ce parce cju'ils 
ne le connaissent pas? non, mais plutôt parce 
qu'ils le connaissent. Est-ce parce qu'ils l'ont juge 
faux? non, mais plutôt parce qu'ils l'ont soupçonné 
vrai. 11 faut qu'ils y aient entrevu quelque chose 
qui les repousse. Peut-être ce soleil, qui n a fait 
que passer devant leurs yeux, a-t-il, en fuyant, 
laissé tomber sur leur être une lumière qui les ef- 
fraye. Mais quoi, mes frères, l'Évangile n'est-il pas 
une bonne nouvelle, un message do miséricorde, 
la proclamation d'un amour immense qui veut, |K)ur 
chaque homme, amnistier le passé , consoler le pré- 
sent, assurer l'avenir? On peut hésiler a croire à 
QD tel excès de bonté; mais du reste,pris en lui- 
même, l'Évangile est fait pour attirer^ non pour 
effrayer. Eh bien! c'est cela même, c'est cet amour, 
c'est ce pardon qui les effrayent. 

L'offre distincte du salut gratuit est, dans la vie 
de chaque homme, une grande crise qui se termine 
diversement suivant les dispositions diverses que 
celte annonce rencontre en nous. Mous trouve-t-elle 
châtiés, condamnés dans notre conscience, le mot 
de grâce qu'elle fait retentir a nos oreilles est ac- 
cueilli avec espoir dans nos âmes, qu'il rassure et 
console. Tranquillement assis dans le sentiment de 
notre propre justice, elle nous enlève cet appui 
pour se mettre à la place; afin de nous enrichir, 
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elle nous dépouille; afin de nous élever, elle nous 
abaisse , et con» menée par faire du juste de la Teille 
le pécheur du lendemain. Libres, j'entends de celte 
mauvaise liberté qui n'est qu'un esclavage, elle nous 
offre un bienfait dont Tacceptation compromet à 
jamais notre liberté, en nous obligeant envers Dieu 
d'une telle manière que dès lors nous ne nous ap- 
partenons plus; elle nous fait, avec une sainte via* 
lence, rebrousser vers sa loi par le chemin de ses 
miséricordes; elle nous arrache au monde pour nous 
donner à lui. En un mot^ elle porte les atteintes lei 
plus redoutables à notre orgueil et à notre égoîsme. 
L'âme en juge ainsi du premier regard; et de Ui 
vient aussi que ce premier regard n'est suivi d'un 
second que lorsqu'on y est contraint par la grâce 
de Dieu immédiatement, ou par quelqu'une des cir<- 
constances dont sa grâce dispose. Il est trop avéré 
que, pour la plupart des hommes, la première im- 
pression de la bonne nouvelle est de l'effroi ; effroi 
vague, effroi à peine reconnu, et dont on n'obtient 
pleine conscience que lorsqu'une vue plus exacte de 
l'objet qui l'a causé est venue en approfondir l'em- 
preinte. A quelques-uns pourtant un premier re- 
gard suffit pour haïr ; les autres, effleurés seulement 
par cette impression, se détournent à temps, évitent 
une seconde atteinte, n'y pensent désormais que 
précisément assez pour ne s'y plus exposer, se plon- 
gent encore plus avant dans les distractions du 
monde, et, tranquilles dès loi s , quoiqu'ils aient 
peut-être emporté dans leur âme le germe d'une an- 
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goissc future, sont classes à juste titre, el se clas- 
sent eux-mêmes, parmi les indifférents. 

Tel est leur caractère; ils no haïssent pas, mais ils 
marchent sans cess^au bord de la haine, séparés de 
celte disposition par une distance à peine apprécia* 
ble. Il y a dans chaque indifférent Tétoffe d'un en- 
nemi, étoffe qui attend Toccasion de se dérouler. 
Or, celte occasion vient pour plusieurs. La vérité ^ 
qui a dit : «r Maintenant mon règne n'est pas de ce 
« monde, » a fait assez entendre qu'un jour son 
règne serait de ce monde. Partout où elle parait, 
elle aspire à passer de Tidée dans les faits ; il faut 
qu'elle y passe, qu'elle les transfigure à son image. 
Alors l'indifférent se voit peu à peu cerné par des 
faits qui le harcellent dans son indifférence; en vain 
Youlait-il être neutre ; la vérité, qui ne veut pas 
Têlre, le provoque et le force pour ainsi dire à la 
guerre par d'incessantes hostilités. « Soyez, semble- 
t*elle dire, soyez pour votre compte tout ce qu'il 
vous plaira; mais tout autour de vous j'ai un monde à 
changer; ces cœurs, qui vous appartenaient sans ré- 
serve, je les réclame; ces institutions, qui vous dé- 
rangeront, il mêles faut; cette réforme, qui va vous 
gêner, je ne puis m'en passer; ce bruit, qui vous 
incommode, est nécessaire à mes desseins. Vous ne 
voulez pas changer? soit : mais tout va changer au- 
tour de vous; et les faits qui vous entourent ne se- 
ront en harmonie avec vous qu'autant que vous vous 
résoudrez à vous mettre vous-mêmes en harmonie 
avec eux. » — Mes frères, vous voyez bien qu'il faut 
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une fois se décider; quand la vérité devient prati- 
que, de spéculative qu'elle était, le contrat qu'on 
avait fait avec elle se résilie de lui-même; ce n'est 
qu'à l'idée qu'on avait promis l'indifférence; aux 
faits on doit quelque chose de plus. 

Mais la vérité ne vous tendit-elle aucun de ces 
pièges, il en est un peut-être auquel vous n'échap- 
perez pas. L'exemple de Pilatc vous en avertit, mes 
frères. Lorsqu'il apprend que Jésus-Christ n'est 
venu dans le monde que pour rendre témoignage à 
la vérité, il sort vers les Juifs et leur dit : « Je ne 
« trouve aucun crime en cet homme. » Quel mal, en 
effet, peut faire au monde un rêveur? Ces gens-là 
ne demandent pas bien strictement leur part des bé- 
nélices de la vie; et, à tout prendre, ce sont des as- 
sociés assez commodes. Néanmoins, tournez un 
feuillet de cette histoire, et lisez : « Pilate fit prendre 
(c Jésus, et le fit fouetter. » Et plus loin : « Prenez- 
« le vous-mêmes , dit-il, et le cruciHez ; car, quant 
« à moi, je ne trouve aucun crime en lui. » Vous 
vous trompez, Pilate; vous avez trouvé un crime 
en cet homme; c'est celui de s'être gratuitement 
constitué le témoin de la vérité, laquelle vérité n'est 
rien. La morale, le droit, l'intérêt public, c'est quel- 
que chose; et si Jésus-Christ n'eût témoigné que 
pour eux, dans le sens du moins où vous les enten- 
dez, qui sait? peut-être l'auriez-vous défendu; mais 
vous compromettre, vous exposer pour défendre un 
homme qui défend la vérité, laquelle n'est rien! 
voilà certes ce que vous ne ferez pas. Si ce rêveur 
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périt, vous en serez fâché; mais aussi qu'avait-il 
affaire de se mettre en péril pour une rêverie? 11 a 
cherché son sort; il Ta rencontré; avant qu'il soit 
trop tard, vous en détachez le vôlre. 

C'est qu'il y a, mes frères, dans le cœur de l'in- 
différent, en dépit de son impartialité et de son pré- 
tendu respect pour les convictions sincères, un fond 
de mauvaise humeur, toute prête à s'épancher sur 
Thomme qui vient, au nom d'une idée, troubler le 
repos du monde, ou donner un autre cours à ses 
agitations. Quiconque attache peu de prix à la vérité, 
accorde peu d'intérêt à ceux qui la cherchent; et, 
de ne pas les comprendre jusqu'à les blâmer, mes 
frères, il n'y a qu'un pas. Faites votre compte que 
peu, même d'entre les généreux, se compromettront 
pour les représentants d'une idée religieuse. Il n'y 
a pas de principe qui tienne contre le manque d'af- 
fection et de sympathie : l'indifférent le plus favo- 
rable en théorie à la liberté des opinions, se lasse 
bientôt de protéger des gens qui , selon lui , auraient 
tout aussi bien fait, pour eux et pour tout le monde, 
de demeurer en repos. Qu'ils fassent eux-mêmes 
leur chemin; qu'ils deviennent forts, et on les dé- 
fendra. Aller au secours du vainqueur est la sa- 
gesse universelle. Il y a mieux encore : si l'opinion 
persécutée devient l'opinion dominante et la base 
du culte national, l'indifférent s'y rangera à sa ma- 
nière, en participant à toutes les pratiques exté- 
rieures d'une foi qu'il ne partage pas; l'amour du 
repos composant toute sa religion, Thypocrisie en- 

7 
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tre dans son système; défendre son droit de ne rien 
croire, ce serait déjà croire quelque chose; ce se- 
rait rendre un hommage à la vérité? et l'indifférent 
a dit : « Qu'est-ce que la vérité? » L'hypocrisie est 
donc le complément naturel de l'indiiTérence ; seu- 
lement on la pare d'un nom meilleur : ce sera con- 
descendance, accommodation, sacrifice à l'intérêt 
de la paix ; on dira, après un philosophe, « que le 
monde n'a que faire de nos pensées, mais que le 
dehors est engagé au public. » 

Vous voyez de combien d'abrutissement , d'une 
part, de combien de légèreté, de mauvaise foi, d'é- 
goïsme et d'hypocrisie, de l'autre, Tindifféren- 
tisme est composé. Faut-il s'en étonner? l'indiffé- 
rentisme est la négation du principe de toute mo- 
rale. 

La vérité et la vertu, qu'on cherche à diviser, ne 
sont, en principe, qu'une même chose. La vertu, 
qui n'est que la réalisation de nos vrais rapports 
avec l'auteur de notre être, suppose nécessairement 
la connaissance de ces rapports. Pour accomplir la 
dernière fin de son être, il faut que l'homme la con- 
naisse; et pour cela il faut qu'il connaisse Dieu. 
Coupez le nœud vivant par où la vertu tient à la 
vérité, s'en abreuve, s'en nourrit, la vertu n'est 
plus qu'un instinct moral, très facile à dénaturer, 
Mne vague tradition, qui, délayée avec les pensées 
d'un cœur corrompu, s'aiTadit, se décolore et s'ef- 
face. En lui-même d'ailleurs, rindifférenlisme est 
déjà une dégénération de l'âme; et c'est sans doute 
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de chute en chute, et par une longue suite de dé- 
gradations, que l'âme humaine a pu arriver à cet 
état, où, bien loin d'aimer Dieu, bien loin même 
de le craindre, elle en est à ne plus s'en soucier* 
L'indifférence, dans une âme, ce n'est pas la mala- 
die, c'est la mort vivante; l'indifférence, chez un 
peuple, est une mort nationale. 

C'est dans cet horizon, mes frères, c'est dans la 
vie de tout un peuple qu'il faut considérer l'indiffé* 
rentisme pour le bien apprécier. 11 est des princi* 
pes qui, pour manifester tout leur caractère et dé- 
ployer tous leurs effets, demandent de l'espace. Un 
principe négatif, surtout, a besoin d'être observe 
dans une masse d'individualités réunies. Un homme 
indifférent peut n'offrir à l'observateur aucun trait 
bien révoltant; mais qu'est-ce qu'un peuple indiffé-* 
rent? en d'autres termes, qu'est-ce qu'une société 
humaine d'où Dieu s'est retiré? Quel est, en dehors 
des sentiments religieux , le sentiment assez puis- 
sant pour faire de cette société un tout réel, une 
unité vivante? L'instinct, les affections naturelles 
peuvent encore, au milieu de beaucoup de causes de 
relâchement, entretenir les relations privées; le 
sentiment religieux est le seul proportionné à une 
existence nationale. Si vous voulez voir les rela- 
tions publiques fondées sur autre chose que la né- 
cessité, animées par autre chose que par le mou- 
vement fébrile des passions ou l'impulsion violente 
des circonstances, vivifiées en un mot comme un 
corps sain par un sang pur, ne demandez ces grands 
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effets c|u a la religion. Une société sans religion est 
un corps sans âme. Tous les législateurs Tout senti ; 
tous ont vu que le respect des choses saintes est la 
vie, et rimpiété la rnort des institutions politiques, 
et que fonder une cité sans religion, c'est entre- 
prendre de bâtir en l'air. Et encore vous permeltra- 
t-on de supposer que, vers les cimes de la société, 
les vertus publiques s'alimentent pour ainsi dire de 
leur substance même, de leur activité , de la gloire 
qui leur est promise; mais il n'en est pas ainsi des 
classes inférieures de la société; le véritable esprit 
public des masses, c'est l'esprit religieux ; Dieu seul 
peut aider au pauvre peuple à se sentir citoyen. Ces 
multitudes, qui comprennent Dieu, mais qui enten- 
dent peu les abstractions de nos systèmes politiques 
et même les abstractions de la morale, ne connaissent, 
hors du nom de Dieu, aucun mot qui les unisse pro- 
fondément. Sans Dieu aussi, elles ne comprennent 
pas le devoir. La foi religieuse, en fuyant, emporte 
la foi morale. Les serments n'ont plus de terreur; 
les actions sont jugées par le succès; la liberté n'est 
que l'isolement des volontés, la déliance organisée et 
la consécration de l'égoîsme; les calamités publiques 
sont sans dignité et sans consolation. En un mot, 
l'absence des convictions religieuses dessèche la so- 
ciété, la réduit peu à peu en poussière; et les révo- 
lutions, où les peuples croyants retrempent quelque- 
fois leurs ressorts, sont aisément mortelles pour les 
peuples sans foi. 

L'indifférent est-il donc, par rapport aux hom- 
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mes, dans une position indifférente? Mes frères, je 
m'en rapporte à vous. Sa position est-elle indifférente 
par rapport à Dieu ? Après tout ce qui a été dit , cette 
question pourrait bien sembler oiseuse. Comment 
supposer en effet que la conduite de ceux qui n'ont 
aimé ni la vérité ni ses défenseurs puisse être aux 
yeux de Dieu une conduite indifférente? Cette Ci)use 
est la sienne; la servir, c'est le servir lui même; se 
séparer d'elle, c'est se séparerde lui. Il serait absurde, 
et si absurde que cela ne se voit pas, d'affecter, a 
côté de cette indifférence, quelque intérêt pour les 
intérêts de Dieu; Dieu n'est-il pas, en effet, tout en- 
tier compris dans cette vérité qu'on méprise? Et 
vouloir, après cela, lui adresser des hommages, lui 
rendre des devoirs, ne serait-ce pas revenir sur nos 
pas et avouer des conviclions après avoir déclaré 
toute conviction impossible? Une telle démarche se- 
rait ou de nouveau extérieure, et alors elle rentre 
dans le caractère d'hypocrisie que nous avons attri- 
bué à l'indifférent, ou sérieuse, et dans ce cas 
l'indifférent sort de son caractère; il rentre dans 
la règle, et s'il se sent pressé de rendre à Dieu 
quelques devoirs , il ne tardera pas à se dire que le 
premier de ces devoirs est de chercher à le connaî- 
tre. Nul moyen d'élever rien de plus qu'une vaine 
distinction entre deux choses qui n'en font qu'une, 
entre deux obligations dont l'une entraîne invinci- 
blement l'autre. L'indifférence pour la vérité est 
l'indifférence pour Dieu même; car d'un côté elle 



102 L'iMJ)IFFÉ&£NTI81U fUiLlGUUX. 

refuse de le connaître, de Fautre elle se dispense 
d*aimer ce qu'il aime, de défendre ce qu'il défend, 
de choisir ce qu'il préfère. 

Transportez^'vous par la pensée devant le trône du 
jugement. Contemplez, à la lumière de l'Évangile, 
la scène du dernier jour. Que voyez-vous? A la droite 
du souverain juge, ses amis; à sa gauche ses enne- 
mis. Où sont les indifférents? Forment-ils une classe 
intermédiaire? Non, vous n'en voyez point» Ont-ils 
disparu de l'univers de Dieu, comme s'il ne s'y trou- 
vait point de place pour eux? Vous ne le croyez pas. 
Il faut donc les chercher parmi les atnis ou parmi 
les ennemis de Dieu. Parmi les amis? Mais Dieu a 
dit que ceux-là seuls entreront dans le royaume des 
cieux, qui auront fait sa volonté sur la terre : et ils 
ne se sont pas même mis en peine de la connaître. 
Dieu a dit qu'il faut èire né de nouveau pour avoir 
accès dans ce royaume; et ils sont demeurés toute 
leur vie dans les langes impurs du vieil homme. Et 
ils y sont volontairement restés; et ils n'ont pas 
mênie 15lé hommes nouveaux par le désir; et ils 
n'ont pas même appartenu à la vérité par l'amour 
de la vérité; et bien loin d'avoir brisé les chaînes 
honteuses de l'erreur et du péché, ils ne les ont pas 
même senties! Dieu est un Dieu jaloux, pour qui 
la neutralité même est Une injure, qui veut tout 
notre cœur, qui ne peut pas vouloir moins, qui ne 
se tient pas pour plus offensé de la haine qu'on lui 
porte ( haine impuissante! haine ridicule! ) que de 
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Tamour qu'on lui refuse : et ils ne Vont point aimé; 
et ils ont aimé ce qu'il hait: et ils ne Tout pas même 
honoré de leur haine; ils ne Toni jugé digne que de 
leur mépris! 

Car 1q haine, mes frères, tout horrible que cela 
est à dire, la haine vaut mieux que riodiiïérence. 
Il y a un hommage dans la haine. C'est un aveu 
qu'on a senti, de l'Évangile, au moins les vérités 
qui condamnent et qui blessenU C'est une manière 
étrange, mais authentique, d'accuser réception du 
message de paix. C'est un commencement d'intelli- 
gence, que peut suivre une intelligence plus pleine. 
La haine a été souvent la préface de l'amour, après 
que l'âme a supporté victorieusement une crise so- 
lennelle. Mais l'indifférence, qui marque la plus 
grande distance de l'homme à Dieu , est le dernier 
des outrages. Ne vous appuyez donc plus sur elle, 
ô indifférents, et ne dites plus que votre neutralité 
vous garde; guerre timide et lâche, elle ne peut que 
vous perdre. Sortez plutôt de cette position sans 
nom. Soyez ce que vous êtes. Classez-vous comme 
vous serez classés devant Dieu. Et si vous ne pou- 
vez être amis, soyez du moins ennemis. C'est le vœu 
de ceux qui vous aiment et qui vous plaignent. Bien 
loin de vous savoir le moindre gré de votre indiffé- 
rence, bien loin d'y reconnaître à leur égard une 
sorte d'amitié, ils se sentiront plus rapprochés de 
vous quand vous vous croirez plus éloignés d'eux. 
Ils espéreront que cette flèche, plantée dans votre 
chair» cette flèche que, pareils à l'oiseau blessé dans 
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Taile, vous porterez désormais partout où vous irez, 
vous forcera de descendre des hauteurs de votre or- 
gueil vers celui qui vous Ta lancée, et qui seul peut 
vous l'arracher. L'indifférent qui s'est élevé jusqu'à 
l'inimitié ne peut plus retomber dans l'indifférence. 
Il n'y a plus pour lui qu'une chance, qui est d'aimer. 
Multipliez-vous donc parmi les indifférents, ennemis 
de la vérité, c'est-à-dire cœurs atteints par la vé- 
rité, cœurs convaincus de misère et de péché , cœurs 
où l'œuvre de l'Esprit céleste a commencé et se 
poursuivra peut-être, cœurs qui avez entrepris con- 
tre Dieu cette lutte mystérieuse, où la palme du 
triomphe est réservée au front du vaincu ! Et puis- 
siez -vous, après avoir par votre retraite éclairci les 
rangs de l'indifférence, grossir par votre conver- 
sion les rangs des amis de Dieu, de Jésus-Christ, de 
la vérité! 



DEUX 



CONSEILS DE LA SAGESSE. 



PREMIER DISCOURS. 



A aux QUI PARTENT. 



Que vos reins soient ceints et vos lampes allumées, Luc, XII, 35. 

Les paroles de notre Seigneur, à nous en lenir au 
premier sens qu'elles présentent , nous mettent sous 
les yeux des hommes qui peuvent, à tout moment, 
recevoir le signal du départ, des hommes qua tout 
moment les ténèbres peuvent surprendre. Relevez, 
dit-on aux premiers, et resserrez sous votre cein- 
ture les longs plis de vos robes traînantes , afin que, 
quand le moment de partir viendra, rien n'empê- 
che votre départ, rien ne le rende trop difficile, 
rien n'embarrasse ou ne ralentisse votre marche. Et 
vous, dit-on aux autres, allumez dès cette heure, 
pour l'heure où le jour sera tombé, une lampe dont la 
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flamme dissipe ou égaj^e la triste obscurité de la nuit. 

Pris dans leur sens spirituel, ces mêmes mots s'a- 
dressent à tous les hommes, et ils signifient : Prenez 
les mesures nécessaires pour que, le moment venu, 
rien ne puisse vous empêcher de vous mettre en 
marche, ou du moins de partir résolument et vo- 
lontiers, pour aller où Dieu voudra que vous alliez, 
et munissez-vous d'avance d'une consolation qui 
vous restaure dans toutes vos afflictions ; car les té- 
nèbres dont il est parlé dans le texte ne sont pas 
celles de l'ignorance, de Terreur ou du doute, mais 
celles de l'angoisse et de la tribulation , et Jésus- 
Christ oppose en cet endroit la lampe de la joie à la 
nuit du malheur. 

Cette exhortation avait, pour les premiers disci- 
ples, pour les apôtres surtout, un à^proposi singu- 
lier. A qui pouvait-il convenir plus qu'à eux d'avoir 
les reins ceints et les lampes allumées? Us étaient 
appelés par la Providence à jeter, au milieu des 
plus vives oppositions, à travers les plus redoutables 
obstacles, les fondements de l'Église chrétienne. On 
les envoyait désarmés à la conquête du monde; ils 
s'en allaient, selon l'expression de Jésus-Christ 
lui-même, comme des brebis au knilieu des loups. 
L'avenir, pour eux, était obscur; ils ne discernaient 
clairement, à travers son obscurité, que des croix 
plantées de distance en distance. « Vous aurez des 
« afflictions, » voilà la première promesse que leur 
maître leur avait faite. La moindre de ces afflictions 
était de quitter, comme Abraham, leur pays et leur 
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parenté; ii devait être encore plus dur de demeurer 
au sein d'une patrie et d'une famille qui les haï- 
raient nécessairement parce qu'ils aimaient Jésus- 
Christ. Quoi qu'il en soit» ils s'étaient mis aux ordres 
et à la merci de leur maître ; ils savaient que le ser- 
viteur n'est pas plus que son seigneur; que le monde 
leur ferait ce qu'il avait fait à Jésus** Christ; que, le 
berger étant frappé, les brebis seraient dispersées; 
et Pierre avait recueilli de la bouche de Jésus celte 
déclaration applicable à tous ses compagnons de 
service : « On te mènera où tu ne voudrais pas 
« aller. » ( Jeap, XXI, 18.) Que seraient devenus les 
premiers chrétiens, où serait aujourd'hui l'Église 
chrétienne, si Pierre et ses compagnons n'avaient 
pris au sérieux cette exhortation du Seigneur : 
a Ayez vos reins ceints et vos lampes allumées? » 

Mais, si le serviteur n'est pas plus que son maî- 
tre, un serviteur aussi n'est rien de plus qu'un autre 
serviteur. Tous ont, en général, la même vocation. 
Les circonstances peuvent différer, l'obligation est 
la même pour tous. Je vais plus loin : il n'est pas un 
homme, chrétien ou non, qui n'ait quelques raisons 
de s'adresser à lui-même ces paroles : « Que vos 
tt reins soient ceints et vos lampes allumées. » Je les 
adresse à vous tous, mes chers auditeurs, et réu- 
nissant ensemble les caractères de la vie naturelle et 
ceux de la vie chrétienne, je vous dis, après le sou- 
verain docteur et comme de sa part : » Que vos reins 
« soient ceints et vos lampes allumées. » 

a Que vos reins soient ceints. » C'est-à-dire : soyez 
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prêts à partir. Or Tesprit du christianisme , qui ex- 
prime la vraie destination deThomme et les vraies re- 
lations de l'homme avec Dieu , consiste, sous ce rap- 
port, à ne rien accorder à la nécessité et tout à Tor- 
dre de Dieu, en sorte que chacune de nos privations 
involontaires se transforme en un volontaire sacri- 
fice, et qu'en défmilive nous nous trouvions avoir 
donné ce qu'on croit que nous avons perdu; donné, 
dis-je, librement, et par un principe de foi, d'obéis- 
sance et d'amour. Être dans cette disposition, c'est 
ce que l'Évangile appelle être prêt à partir. Il y a 
d'autres manières de l'être; mais aucune n'ayant le 
caractère de liberté et de religion dont nous venons 
de parler, nous ne disons d'aucune qu'elle réalise 
ridée de cette expression de Jésus-Christ : «t avoir les 
« reins ceints. » Ni la légèreté insouciante, ni l'insen- 
sibilité, ni l'orgueil ne peuvent, au sens du christia- 
nisme ou de la vérité absolue, être la ceinture de 
nos reins. 

« Que vos reins soient ceints. » Car vous êtes tous 
appelés à partir, et même précipitamment, et le plus 
souvent pour aller, comme saint Pierre, où vous ne 
voudriez pas. Pour quelques-uns, il s'agit de quit- 
ter inopinément le lieu de leur naissance et de leur 
parenté. Qui peut se répondre, en effet, de mourir 
où il est né? Que de personnes ont terminé sous un 
ciel étranger, et dans un véritable exil, une vie 
commencée dans le pays de leurs pères et au milieu 
de tous les objets de leur affection ! La nécessité, le 
devoir, l'honneur, commandent ces séparations. Et 
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ce qu'elles ont de douloureux pour les cœurs ten- 
dres, Jérémie Ta exprimé admirablement dans ces 
paroles : « Ne pleurez pas sur celui qui meurt, et ne 
« faites pas de condoléance ; mais pleurez sur celui 
« qui s'en va ; car il ne reviendra plus, et ne re verra 
« pas le pays de sa naissance. » ( XXII, 10.) Que dis- 
je? cette séparation fût-elle volontaire et Taccomplis- 
sementde nos plus vifs désirs, le moment qui In con- 
somme n'est jamais sans lutles ni sans regrets, et 
plus d'un s'étonne, l'heure venue, d'avoir jamais pu 
la désirer. Celui qui s'en va, croyez-le bien, rare- 
ment il s'en va joyeux : il a besoin de rêver le retour. 
Si Ton ne quitte pas son pays, du moins on sort de 
sa famille, on va vivre sous un autre toit, dans d'au- 
tres relations, moins libres souvent et moins douces; 
et si peu loin qu'on aille, on en souffre comme d'un 
exil; car la pierre du foyer paternel est aussi une 
patrie, la véritable, la seule patrie de plusieurs. 
Telle est la loi de la nature et la volonté de Dieu 
même : « L'homme quittera son père et sa mère. » 
Et que dirai-je de ceux qui sont quittés? Ils ne par- 
tent pas, dites-vous; non, ils restent, mais seuls. 
C'est encore une manière de partir. Ils sont aussi 
exilés, exilés dans leur solitude. Le lieu où ils res- 
tent n'est plus le même; car qu'est-ce qu'un lieu? 
ce n'est rien ; qu'est-ce qui nous y attache, sinon les 
êtres que nous y avons vus et possédés? Les objets 
aimés sont la lumière et la beauté du lieu que nous 
habitons. Dans leur absence, il n'est plus le même; 
en sorte que sans bouger, nous avons pourtant 
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changé de lieu, sans avoir fait un pas nous sommes 
éloignés de ceux que nous aimions; nous aussi 
donc, pères, mères, frères, amis, qui restons où nos 
enfants, où nos sœurs, où nos amis ne sont plus, 
nous aussi nous sommes partis, et nous pouvons 
prendre pour nous ces paroles de Jésus -Chrîrt: 
« Que vos reins soient ceints! » 

Mais partir, ce n*est pas seulement changer de 
lieu, c'est changer de position; c'est quitter le 
connu pour l'inconnu, échanger des relations con* 
tre d'autres relations; du présent qui s'enfuît pas- 
ser dans l'avenir. A l'entendre ainsi , toute vie est 
pleine de ces départs, la vie entière n'est qu'un dé- 
part. La figure de ce monde passe. Plusieurs de ces 
départs ou de ces changements peuvent paraître 
avantageux. Quiconque de pauvre devient riche 
croit avoir fait une bonne affaire, ayant échangé des 
landes arides contre des plaines fécondes. C'est 
peut-être une grande erreur. Rien n'est heureux 
ni malheureux en soi ; le cœur fait le prix et la si- 
gnification de tout; et, pécheurs comme nous le 
sommes, la prospérité nous sied mal, la sécurité est 
le plus grand de nos dangers. Mais passons là-des- 
sus, et admettons qu'il soit des changements ou des 
départs qui puissent, en eux-mêmes, être envisagés 
comme heureux. Ne parlons que de ceux qui coû- 
tent à la chair; et disons, en comparant toujours 
une situation à un lieu, un changement quelconque 
iï un départ, que la perle de la fortune est un des 
départs les plus douloureux, et que rien n'est plus 



semblable à l'exil que la pauvreté, car la pauvreté 
isole; il n'y a pas foule en effet autour de celui qui 
n'a rien à donner, et c'est beaucoup si son indi- 
gence ne fait pas pour Ini du monde un désert. Or, 
qui peut se flatter de jouir jusqu'à la fin de la for- 
tune qu'il a héritée de ses pères, ou amassée par son 
industrie? Et qu'on y songe bien : on supporte jus- 
qu'à un certain point la pauvreté quand on n'a ja- 
mais été riche, l'obscurité quand on n'a jamais été 
remarqué; mais on se résout difficilement à n'être 
rien quand on a été quelque chose; et la pauvreté, 
que tout le monde hait, combien n'est-eile pas dé- 
testée de ceux qui n'ont pas toujours été pauvres ! 
combien leur est-elle insupportable! et qu'il est 
difficile, à moins d'être devenu un homme vraiment 
nouveau, de s'élever à toute la hauteur, si j'ose dire 
ainsi, d'une situation pareille! C'est donc bien en 
vue de ce départ aussi que Jésus-Christ a pu dire : 
« Que vos reins soient ceints ! » 

Il en idst pourtant de plus douloureux. La mort de 
nos proches et de nos amis exige plus de force. Les 
proches, les amis, sont la richesse du cœur; ri- 
chesse dans la pauvreté, et par laquelle les plus in- 
digents peuvent faire envie aux plus riches, à qui 
cette fortune est si souvent ou refusée ou retirée. 
Ëh bien ! nos richesses inférieures nous sont plus 
fidèles que les autres. Plus d'un homme a conservé 
et même a vu croître sa fortune jusqu^au dernier de 
ses jours; aucun n'a, jusqu'à la fin, conservé tous 
ceux qu'il aimait. Un homme ou une femme qui at- 
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teint Tàge de vingt ans sans avoir jamais |)orté le 
deuil, c'est une merveille, cela ne se voit point; c'est 
un rare bonheur de conserver à quarante ans, je 
ne dis pas son père et sa mère, mais seulement 
l'un des deux. Et que dirai-je de tant de coups im- 
prévus que frappe la mort sans aucun respect pour 
ce que nous appelons Tordre de la nature, et sans 
autre souci que de chercher dans notre âme fendroit 
le plus sensible et le plus douloureux? S'il y a dans 
la société, dans l'Église, un homme utile, et qui pa- 
raisse nécessaire, on dirait que notre estime et notre 
reconnaissance le désignent, le recommandent aux 
coups de la mort. A travers une foule d'êtres insi- 
gnifiants^ ce nous semble, qu'elle épargne parce 
qu'elle les dédaigne, elle marche droit à cet homme, 
et le couche dans la poussière. Je sais fort bien 
qu'en tout ceci elle obéit à Dieu , et qu'elle ne frappe 
point au hasard; mais que ses coups soient inopinés, 
que la pensée de celui qui l'envoie et qui la dirige 
soit, à cet égard comme à tout autre, au-dessus de 
tous nos calculs et de toutes nos prévisions, cela est 
trop évident. La vie est un champ de bataille où la 
mort passe par-dessus les premiers rangs pour at- 
teindre les derniers, épargne le simple soldat pour 
renverser le capitaine, et, capricieuse ou indifféren- 
te, donne la préférence au lâche sur le brave, au con- 
scrit sur le vétéran. Cette apparence de hasard, cette 
variété de chances, cette impuissance de toutes les 
garanties, ce glaive suspendu sur toutes les têtes, ont 
quelque chose de bien effrayant, et si nos désirs 
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ne nous distrayaienl de nos craintes, quelle vie inè- 
nerions-nousy pères, maris, Femmes, enfants, dans 
la pensée que pas un instant ne peut nous répondre 
de Tinstant qui suit, et que le lendemain du jour 
qui nous a vus à la tête ou au sein d'une famille 
prospère et florissante, peut nous voir orphelins, 
veufs, sans postérité, sans avenir dans le monde, 
sans but dans la vie? Or, dans toutes ces morts nous 
mourons nous-mêmes. Une partie de notre vie et 
de notre cœur s'ensevelit dans chacun de ces tom- 
beaux; ou, si vous le voulez , chacune de ces morts 
nous transporte d'une contrée douce et fleurie dans 
une région plus sévère; la vie est un voyage du midi 
vers le nord, de l'été dans l'hiver, et le déclin de 
Tâge nous trouve établis sur un sol nu et ingrat qui 
donne à peine de quoi vivre à notre pauvre cœur, et 
dont l'unique ornement est le tendre et triste sou- 
venir d'un plus fortuné séjour. Peu à peu, ou, pour 
mieux dire, coup sur coup, notre vie se dépouille; 
nous devions le prévoir, nous ne l'avons pas prévu; 
chaque perte en est plus douloureuse, chaque sa- 
criflce plus difiicile à consommer, l'obéissance que 
nous devons à Dieu plus imparfaite, moins loyale. 
Quelle raison pour le divin docteur de nous d re 
dans mon texte : « Que vos reins soient ceints ! » 

Ce que nous pouvions savoir, du moins, c'est qu'à 
notre tour, il faudrait mourir, et que, jeunes ou 
vieux, la mort est toujours prématurée. La certitude 
de mourir et l'incertitude du moment suprême, 

quoi de plus sérieux! quoi de plus propre à fixer in- 

8 
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cessamnient toute nott*e attention ! Et H est bien Vtai 
que, dans les moments où cette pensée rient hôttè 
assaillir, toutes nos moelles eti sont remuées; éar de 
tous les événements la mort est le plus grande dé 
toutes les séparations la plus absolue ; de toutes les 
pertes la plus douloureuse, puisqu'elle les com^ 
prend toutes, de tous les départs enfin le pluë re- 
doutable, puisque, bord de la lumière des pensées 
chrétiennes , c'est un départ vers un pays d'obsctt^ 
rite et d'épouvanté. Mais ces moments de recueille^ 
ment et d'effroi sont rares ; l'ordinaire est de de paè 
penser qu'on mourra; on le sait pourtant^ et l'on 
voit tous les jours tomber quelqu'un aUprès de aoi j 
on sait qu'on doit mourir, mais on se séht Vivre ^ 
on a l'habitude de la vie et non pas celle de la mort} 
la vie, avec ses bruits, ses impressions variéed^ SM 
joies, ses douleurs même, remplit toute noti*e âmej 
à force d'oublier là mort, nous cessons d'jr ërôire; 
et quand elle arrive enfin, ëa présence nous étonne^ 
comme l'arrivée de l'hôte le moins attendu comme 
le moins souhaité. Mais, quoi qu'il en soit^ il fout le 
recevoir ; il faut, je ne dis pas abandonner sa vie à 
la mort qui la réclame, mais la rendre fidèlement à 
Dieu qui la redemande ; il faut mourir et bien ibott^ 
rir; Est-ce une chose facile? N'est-ce pas, att cùti* 
traire, la chose du monde la plus difficile? Et ceux 
qui se sont trouvé la force de céder â la nécessité ou 
à Dieu leurs biens^ leur santé, leur patrie, la vie 
même de leurs amis, ne irouvent-ils pas à Fordinaîre 
que céder leur propre vié^ si dépouillée^ si pauvre^ 



si pëildigfté d*envtë rfU^elIiB puisse pafatlre, ic^est bien 
auii*e choôé encôref Les Vieillards ifteûfent-ils plus 
Volontiers que les jeunes gens? les malheureux plus 
Volontiers (|uë tes heureUx? la viie né hoùs ëst-elle 
pas chère en elle-même, ihdépehdàmment de tout 
le reste? toute condition, toute fortune ne nous 
semble^t-ellé |)as préférable à la mort? et lorsque 
la meilleure partie de noiis-ihêmes nous a précédés 
dans le sépulcre, ne retenons nous pas avec acharne- 
ment un misérable reste, tout en nous disant qui! 
ne lé mérite pas? 

Mais après totll, mes frères, lès différents départs 
dont ttous avons parlé, et même ce dernier départ 
qu*oft apjielle la mort, ne sont que les conséquences 
( truand ils sOiit volontaires ), ou )és images ( quand 
la volonté il 'y est pour riéh ) d'uii autre départ où 
d^Ufae autre mort, en vue de laquelle surtout Jéisus 
à dit à ses disciples \ « Que vos reins soient ceiriis! » 
C'est du mohde et de nbUs-mèmës qu'il s^agit de 
nous séparer; disons simplement de liôus-ihêmes, 
car nous serons assez séparés dû monde qliànd nous 
le serOhs de hôus-mêmes, et tant que cette isépâra- 
tion n^ëst pàh consommée, la solitude nous e^t un 
mondé. C'est dé nous-mêmes, dis-je, qu'il â'âgit de 
nous séparer. Et c'est à nous le faire comprendre 
plus distihétetaent que Dieu destine certains mo- 
meiits de là vîé, certaines occasions, où il faut, eh 
quelque feôHé, rôribuveler le serment d'âllégéàhce, 
se dééîdér de nouveau contre le monde, prendre 
parti cotttrè soi-même, rompre comme si Ton n'avait 
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pas rompu, et, au milieu du voyage, doublerai for- 
cer le pas. Tout homme y est appelé comme tout 
chrétien; la différence, c'est que le chrétien dis- 
cerne des occasions que Thomme du monde ne dis- 
cerne pas , et reconnaît un devoir où Thomme du 
monde n'en voit pas. Ce sont encore, mes frères, 
des départs et des exils, mais des départs en esprit 
et des exils délibérés. Hélas! c'est quelquefois le ri- 
dicule ou l'opprobre, le blâme général, une amitié 
volontairement sacrifiée, l'intérêt de ceux qui nous 
sont chers essentiellement compromis, une position 
où l'on était utile, où Ton paraissait peut-être né- 
cessaire, irrévocablement abandonnée, des talents 
et des forces condamnés à l'inaction, nos frères en- 
fin, ceux qui devraient nous comprendre, faisant 
pour la première fois une même voix contre nous 
avec le monde. Représentez-vous, mes chers audi- 
teurs, un seul de ces cas, et dites-nous si Jésus- 
Christ ne les avait pas en vue avec tous les autres , 
plus que tous les autres, lorsqu'il disait: « Que vos 
« reins soient ceints I » 

Ne distinguons pas, mes frères, où les distinctions 
sont inutiles. Dans tous les départs, dans toutes les 
séparations que nous avons énumérées, il s'agit tou- 
jours de se séparer de soi-même. C'est de nous- 
mêmes que nous nous séparons dans l'exil, dans la 
perte des biens, dans la mort de nos proches et de 
nos amis, car tout ce que nous aimons devient une 
partie de nous-mêmes; à plus forte raison c'est de 
nous-mêmes que nous nous séparons dans la* mort. 
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puisque aucun des biens de la vie ne nous est plus pro- 
che et ne peut nous être aussi cher que la vie elle- 
même. Eh quoi ! s'arracher à soi-même, se diviser 
d*avec soi-même! Notre nature et notre volonté, à 
qui cette division répugne profondément, s'y trou- 
veront-elles toutes disposées lorsque nous aurons 
employé tous nos moments à la leur rendre difficile, 
odieuse, impossible? Car, ne vous y trompez jas : 
en tant que nous ne faisons rien pour faciliter le 
départ, nous en accroissons la difficulté; le nœud 
que nous n'avons pas voulu relâcher devient tou- 
jours plus serré; entre l'empire et l'esclavage, il n'y 
a pas de milieu ; le monde et la chair prennent pos- 
session d'un cœur où l'esprit ne s'est pas établi et 
fortifié; et comment voulez-vous qu'après avoir 
passé toute une vie à s'enchainer à soi-même, quand 
viennent les heures difficiles, on s'en trouve dépris 
et séparé par avance? Autant vaudrait nous dire 
qu'un homme, en passant d'un poste inférieur, qui 
n'exige qu'un médiocre savoir, à une charge émi- 
nente, dont l'exercice réclame de vastes connais- 
sances, s'en trouvera pleinement pourvu par le seul 
effet de cette promotion soudaine et inattendue, et 
que la science lui poussera à l'heure du besoin 
comme les cheveux sur la tête. Depuis quand l'art 
des arts, le grand art de vivre, serait-il donc le seul 
qu'on saurait sans l'avoir appris? Vous qui haussez 
les épaules quand on vous parle de prodiges, en 
concevez-vous un plus grand, un plus inconcevable? 
Vous qu'on voit toujours prêts à opposer les lois 
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inviolable^ de la nature à F^nnonca ou à h sîiQpIe 
idée d'un miracle, que faites-vous ici» je vous c^q 
prie, de la nature et de ses lois? Roiue^ dite$-YQu$ 
couvent, n'^ pas été bâlie en un jour; tout grmi^ 
résultat plonge ses racines bien loin dans le passé i 
et vous voulez que la conversion, la nouvelle D^is- 
siançe ( car il ne s'agit ici de rieu de moins ) soit 
une œuvre toute soudaine! Ab| ïlome ser^ him 
plus facilement bâtie en un JQur qu'un bommç nç 
géra converti eu un jour. Ce prodige ept pos$iJ)le h 
pieu ; mais mille fois, di;^ mille fois cqntre qpe^ pR 
aura prévu à coup siHr en jugeant qu'il ^^ le fer^ 
pas, Et par quelle inçomprébQUsiblç fasQiqatiqn^ 
par quel encbautemenl; étrange ave%-voui$ pu en 
venir à croire à un savoir sans étud^ aq|;érieurÇ| à 
un ehef-d'oeuvre de l'art sans exercicp préalable , eti 
pour tout dire en uu mpt, à des effets spns pausps? 
Jleutrez en vous-roêpaes pour le coup, et ççuvenez 
que les moyens doiveut répondre au but, le cpBPi- 
mencement à la fin , et que , pour être en état 4? 
se séparer gépéreusement de soi-même, dans les 
différentes rencontres où cette séparation nQu$ est 
commandée, il faut avoir passé notre vie à nous 
séparer, ç'est-à-dire avant qu'aucune circonstance 
extérieure nous en ait fait une nécessité? £n deu;( 
mots, que vous comprendrez sans doute, pçur 
pouvoir se séparer de soi-même, il faut d'ayaupe 
en être séparé. Il faut avoir gagné de vitesse 1^ 
événements j il faut que le signal du départ fîous 
trouve déjà partis. 



Ce que je dis eo général de tous les départs, ne 
s'applique-t-îl pas d'une manière frappante à ce dé- 
port qM^Qn appelle la uiort? Yous o-oseriez dire 
du n)oin9 de celni-là qu'il n'exige aucune prépara-* 
tioQ« 

La qort ét^nt pour tous le plus redoutable des 
dépai^tSf el ppur chacun la plus étrange nouveauté, 
c'est la mort surtout qu'il faut avoir en vue en 
répétât ces parole^ dq Itfaitre : « Que vos reins 
« sûiçnt ceints, » 

JfésHS-Christ n'a été ni Iç seul^ ni le premier à le 
dire, l^es sag^ du mopde l'ont aussi pensé. Ils ont 
f|E|ii de I4 science de la vie et de celle de la mort 
une seule e( même science, Ils ont voulu que la vie 
fût un apprentissage de la mort, Il est vrai que la 
vîç ellermême, par toutes les morts partielles dont 
elle est pomposée ( car chaque séparation est une 
n^or.t )f semble youloir nous e^cercer à mourir. Mais 
l'expérience universelle prouve que ce n'est point 
as3ez. Il y faut joindre notre volonté. Il faut nous 
e^i^ercer nous-mêmes à mourir. Or, ce n'est pas une 
petite sciencq, c'est au contraire la plus grande de 
toqles; et je ne comprends pas comment celui qui 
n'aurait pas^ de longue main» appris à mourir, l'ap- 
prendrait tout à coup et d'une seule fois au moment 
oq, décidément, il faut le savoir, li n'est pas donné 
à tout le monde de mourir avec Tinsensibilité d'une 
brute; ceux-là mêmes qui ont vécu comme des 
bêtes ne meurent pas tous comme des bêtes ; la na- 
ture y aide quelques mourants, non pas tous; et 
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qui oserait les en féliciter? Est-ce donc tout que de 
se résoudre, par un motif quelconque, à franchir 
de bonne grâce un si mauvais pas? Celui qui meurt 
ainsi ne sait pas ce que c'est que de mourir : voilà 
tout. Savoir ce que c'est que de mourir, et le vouloir 
bien, voilà le point; il ne s'agit pas en effet d'être 
entraînés, mais de suivre; ni de céder, mais d'obéir; 
or voilà qui est au-dessus des forces de la nature et 
du tempérament; voilà, encore un coup, ce qu'on 
ne sait pas sans l'avoir appris, ce qu'on n'apprend 
qu'à grand' peine et lentement, ce qu'il faut sans 
cesse remémorer pour ne pas l'oublier sans cesse. 
A qui donc ne convient-il pas, au sujet de ce grand 
voyage de la mort, de s'appliquer cette parole du 
Sauveur : .< Que vos reins soient ceints! » 

L'image si juste et si claire dont se sert notre divin 
Maître peut se rendre par un seul mot : Détachez-vous. 
Ce qui nous empoche de partir, ou de partir volon- 
tiers, ou de marcher d'un pas rapide et ferme quand 
le signal nous est donné, ce sont nos attachements, 
qui, comme les plis et replis d'une robe flottante, 
nous embarrassent et nous retardent. Je dis nos at- 
tachements, je pourrais ajouter nos soucis; mais 
on ne se soucie qu'à mesure qu'on est attaché; ce 
qui n'inspire aucun intérêt ne peut être l'objet d'au- 
cun souci; en sorte qu'en disant nos attachements, 
nous avons tout dit. 

Pour obéir en esprit et en vérité au signal du 
déport, il faut donc, dès l'entrée, se détacher. 

On nous l'accordera, mes frères, mojc::nanl une 
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distinction. On voudra distinguer entre les attache- 
ments dont les objets sont des choses, telles que la 
fortune 9 la réputation, le plaisir, et les attachements 
dont les objets sont des personnes. Les premiers, 
on en fait l'abandon, du moins en théorie; les au- 
tres, on les réserve : non pas peut-être qu'on pense 
que ceux-ci doivent disputer la préférence à l'appel 
de Dieu; mais on suppose peut-être qu'entre ces 
attachements et cet appel il ne peut pas y avoir de 
conflit, que tout cela s'accorde fort bien et toujours, 
en sorte qu'il est inutile de prévoir un cas qui ne se 
présentera jamais. Le sage par excellence, Jésus- 
Christ, en a jugé autrement. Dans la parabole du 
festin, où nous entendons un des conviés répondre 
à l'invitation du maître : » J'ai acheté un champ, je 
« tepriedem'excuser; » et un autre: «J'ai acheté une 
« paire de bœufs, il faut que je les essaye, je te prie 
« de m'excuser; »un troisième, qui vient de prendre 
femme, n'estime point avoir besoin d'excuse, et ré- 
pond simplement : « J'ai épousé une femme, ainsi 
« je n'y puis aller. » ( Luc, XIV.) C'est bien peindre 
en peu de mots l'insolence de nos idolâtries; mais 
n'est-ce pas nous enseigner en même temps que le 
conflit entre nos afiections naturelles et l'appel de 
Dieu est une chose possible? Car enfin, voici un 
homme qui refuse, quoi? d'aller vers Dieu; pour- 
quoi? parce qu'il est marié. Cela vous étonne, et 
vous doutez que la parabole dise cela. Elle le dit, 
mes frères; elle nous montre un homme qui ne veut 
pas répondre à l'appel de Dieu parce qu'il est ma- 
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rié. X un seçonc} appel, il répondi^^ : f^\ un (iUi 
ainsi je j^'y pui§ ^Uer } à un troi^ièinp paut-être ; 
J'ai Hne patrie, ainsi je n'y puis aller. ToujoMrs 
sans un mot d'excuse, toujours $^ns rpmbrci 4'lin 
scrupule, U se sait si I)on grp d'aimer quelque 
chose ou d'aimer quelqu'un, il se fait yn si prodi- 
gieux iqérite de ces attachernçpts , dont quelques^ 
uns pourtant spnt communs à l'hainnie et à la bète, 
qu'il ne s'avise pas qu'il puisse y avoir rien au del^, 
rien au-de^$ui$; c'est-^rdlrP qu^ parce qu'il a t|ne 
famille, il n'y a poipt de giel, et que parce qu'il a 
une femine qu des enfants, il n'a point de Dieu, 

J'accorde, mes chers auditeurs, qi)e peu de g^ns, 
depuis qu'il y a un Évangile dan§ le monde» o^nt 
parler ainsi; ce qu'il importe de relever, oe n'est, 
pas un raisonnement à peu près impossible, mais 
un fait malhepreusement trop commun. Tel qui 
rougirait à la pensée de préférer une richesse pé- 
rissable ^ l'auteur de toute grâce excellente et de 
tout don parfeit, élève à petit bruit l'autel de aes 
affections naturelles au-dessus de l'autel du Dieu 
fprt. Il n'en résulte pas que ces affections-là y ga- 
gnent quelque chose , au contraire elles y perdent 
beaucoup» et je voudrais bien avoir le temps de vous 
montrer que tout attachement qui ne devient paa, 
selon l'expression de saint Paul, une affection selon 
l'esprit, dégénère au contraire, et tombe au rang 
des instincts que l'homme partage avec )es ani- 
maux; non, l'homme dont je parle n'en aime pas 
davantage ses enfants et sa femme pour les aimer 
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exciu$iv^ineqt, fli^is il ^n aime inoin§ celui qui} 
faut aimer p^r-de^^vis (put, il ^^ ^l ipoina fidèle h 
lui pbpir, moins prompt à pépondr? à ses appels, U 
^'est dérobé lui-piême à Dieu et au devoir pour se 
donner au monde : car ce$ alTeciions que l'esprit de 
Dieu n'a poiqt sanctifiées, cet amour qui n'est ppint 
devenu de la charité, ne vpus y trompez pas, c'e^t le 
monde; c'est la q^ture, ^i vous l'aipieas mieux ; en 
effeti cela ei^t beau copiage la verdure de la terre et 
comme l'a:jSfir des çieu^i^ | rnai^ Dieq détruira la terre 
çt les ci^nx, 

Pjon pas parce qy pn aime, wais p^rce qu'on aime 

mondaineme^t, çl\aroellement, parce que daps cet 
amoyr Qp cl^erqhe §ecré^ewegt la satisfaqtipn dp 

spn égoîsme plutôt que le bien de peux que l'on 
aime, on dit à Dieu : J'ai des atlacbewent^, ainsi je 
n'y puis aller. Vqilà bien, sans doute, un devoir è 
remplir , un témQÎgnage h rendre, un s^Prifice ^ 
faire, j[n^i% cela ne s'accordp pas ayep cet amour tel 
qu'on l'éprpuve; et dans tous les cas Ip cœur est 
ailleurs ; on n'a pas deux religipps, et la r^ligip» 
que rpn a est tout entière dans çe§ aU^pt^^ni^Rts 
naturels; oq n'a pas deux dieq^, et notre dieu, c'p^t 
cet être que pieu nous a dorme., -s— Dpnpél qu'aypnç- 
nous dit ? pieu np dppne rien absplijfnent que lui- 
m^mej tputle reste il le prêtôf ou il le confie; rien 
p'est à vous que pipu même, vous-mêmes vous n'ê- 
tes qu'à pieu; pt vous ne voulez, à la plus 9^^elle 
^ps folies! ni être à lui, ni qu'il ^oit à vous! 
Après cela , mes frères^ je n'ai rien à dire des 
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altachemcnts plus grossiers. Si ceux dont j'ai parlé 
nous enlèvent à Dieu, nous empêchent de suivre ses 
appels, que sera-ce de Tavarice, de Tambition et de 
la volupté? Ne faisons pas à des erreurs impossibles 
Thonneur de les réfuter. Mais disons pourtant quel- 
que chose encore d'une sorte d'attachement d'au- 
tant plus dangereuse qu'on ne s'en défie point. Mes 
frères, je veux parler des habitudes. 

Si le root d'attachements vous paraît trop beau 
pour être appliqué aux habitudes, appelons-les, j'y 
consens, des attaches. Les habitudes , en effet, sont 
des attaches, des chaînes. On les contracte sans s'en 
apercevoir , souvent sans y trouver de plaisir : on 
ne peut les rompre sans douleur. Il en coûte de ne 
plus être ce qu'on a toujours été, de ne plus faire ce 
qu'on a toujours fait. La vie elle-même, dans sa 
forme la moins attrayante, la vie la moins digne de 
ce nom nous est chère par la seule habitude de vivre; 
et l'on nous voit suspendre avec grand soin aux 
murs de nos demeures des cadres qui n'encadrent 
rien. Les attachements les plus intimes, à plus forte 
raison les devoirs les moins contestés, ont souvent 
reculé devant la puissance de l'habitude. Avoir les 
reins ceints, ce n'est donc pas seulement nous défier 
de nos attachements, c'est ne pas permettre à nos 
habitudes de jeter au dedans des racines trop fortes; 
car, au moment de tel ou tel de ces départs dont 
nous vous avons entretenus, il suffirait de l'une d'el- 
les pour nous retenir comme enchaînés à la place 
que Dieu veut nous faire qnluer. Ne regardez 
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comme indifférent ou comme pelit rien de ce qui est 
habituel. Les liens les plus invisibles ne sont pas les 
moins forts, et dans tous les cas leur nombre les 
rend indestructibles : il faut se souvenir qu'un câble 
est composé de (ils. il est impossible de se passer 
d'habitudes; une vie sans habitudes est une vie sans 
règle. Mais à leur égard comme à l'égard de tout le 
reste, il faut dire avec l'apôtre : c Je puis user de tou- 
« tes choses, mais je ne me rendrai esclave de rien, i 
( 1 Cor. VI, 12.) Nous devons être à chaque moment 
à la disposition du Seigneur, et nous garder de nous 
établir ici-bas comme si nous devions y rester tou- 
jours. Soyons en esprit ce que nous sommes réelle- 
ment et par nécessité, des étrangers et des voya- 
geurs. Et cependant ne faisons rien à la légère et 
négligemment. Travaillons avec le même soin que 
si nos travaux et nous-mêmes nous devions subsister 
toujours. Nous qui ne durons pas, faisons des œu- 
vres qui durent. Mettons tout ce que nous avons de 
facultés à tout ce que nous avons à faire; usons le 
mieux que nous pouvons du loisir, des ressources, 
de la vie que Dieu nous donne; ne vivons pas à moi- 
tié, ne vivons pas à regret ; mais aussi avertissons- 
nous sans cesse des conditions de noire existence; 
en demeurant, soyons prêts à partir; partons sans 
cesse en esprit ; que nos reins soient ceints. 

Si celui qui a reçu l'Évangile croyait que cet aver- 
tissement ne le regarde pas, attendu, pense-t-il, 
qu'en recevant l'Évangile, il a par là même dit 
adieu au monde, il se tromperait. Dans un sens, la 
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réparation dont noue parlons a lieu une ibis pour 
toutes^ et ne sfe retloûvellé pas; dans un atatré séUsl, 
elle a lieu i certains nioments dans la vie, et pluiâ oii 
moins souvent. Sans la première séparation, lés au- 
tres sont impossibles; mais, d'un attire côté, cette 
première sépai^tion n'est jamais tellement paffahe 
et absolue qu'on puisse, à dater de celle-là, ne pas 
se Soucier dôé atltres, ou, en d'autres termes, se 
dire i Mon cœut* a pris lès deVants, les œuvfeà sui- 
vront d'ellei'tilêméS. Non, non ; il faut qitô là prô- 
nlièk^é imptilsioii suit entretenue, k première ëé^- 
ration toujours de îlbuveau confirmée. II faut em- 
ployer à se séparet" saiis tesise, les mêmes principe^, 
les roèmeë conyictions qui nous ont fait nous sépa- 
rer une première fois. 

Et cepeUdàm, mes frèreS, la sagesse qûé tious 
prêchons serait Uiie pufe et triste folie s'il eil allait 
rester là. Nbils prêchons le détachement; nââts 
Thommé vit d'àttaehëmeht; il faut qu'il aime t}ûel- 
qu'uh ttu quelque chose; dès qu'il a cessé d*ain4ei*, 
il est mor't. Il serait âUssi aisé dé rester à jamais su^ 
pendu dans l'alï oU dé k^eépiret* dans te Vide, que dé 
vivre sans attadheméfti. QUand vous en seriez Venus 
à n'iàimer plus rien, en vaUdi^iei-»Vous davantage? 
Assurément vous en vaudriez moins, et DiéU âtirait 
mal servi Tîtllérêt de sa gloire en faisant de Vous, si 
je puis m'ekprimer ainsi} des morts avant votre mort. 
Se délaéhér n'est Hen si , du même c8Up, l'on tié 
s'attftéhe. Et même le premier dévoir est de s'atta- 
cher, le détachement vieht après. L'enveloppe où le 



pa[3illôii ëtaii emprisonné ne se brise et ne tombe 
que lorsque les aileâ ayant poussé à t^nsecte, elles 
font, en se déployant, éclater sa triste enveloppe. On 
ne commence â se détacher du mondé quelorsqu*on 
a appris â connaître quelque chose de mieux. Jus- 
que-là on n'est capable que de ces dégoûts et de cet 
ennui qui ne sont pas du détachement. Ainsi, quand 
nous vous prêchions le détachement, quand nous 
vôuâ disions : « Que vos reins soient ceints, » nous 
vous disions en d'autres termes : « Aflectionnez- 
« vous aux choses qui sont en haut; » et qu'est-ce 
que ces choses, mes frères f sont-cè des choses seU- 
letnent? N'est-ce pais aussi, n'est-ce pas d^abord une 
personne, bien digne de vôtre amour? « Affectiofl- 
« nez-Vous, dit l*âpôtre, aux choses qui sont en haut; 
« ôfl Christ est assis à ladrbitéde t)ieu.»(CoKllf, ^.) 
Ces choses qui sôtit en haut, pourquoi sont-ëllés ai- 
tnables si ce n*est parce que c*est en haut qu'est cô 
Jésus-Ghrist qui nous â aimés et Dieu qui faôus a 
donné JésUs-Chr^l^t? Notre religion ri'éàt pas Sihi- 
plethent une religion dé détachement, car alors ce hé 
serait pas uDë religion; c'éàt une religion d^atta- 
chëiUént ôU d^àmour. Vu digne objet à été proposé 
à notice coeur. Tel que DiéU së mahifestaii; â hèUs 
dans Tordre de la hâture. Dieu sans douté était bien 
aimable. Cependant nous ne Tavôhâ pas aimé, et 
c'est à peine si nous avons compris qu'il pût être 
aimé. Telle était la profondeur de notre chute, que 
nous n'étions plus capables d'aimer ce qui ne se 
voit pas, ni de voir ce qui n'est pas visible aux yeux 
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de la chair. « Montre-nous le Père, » ( Jean XIV, 
8. ) disions-nous, comme Philippe, à chacun des 
sages quï venaient nous parler de Dieu. « Faîs- 
« nous des dieux qui marchent devant nous, » 
(Exode, XXXII, i.) disions-nous à Dieu lui-mê- 
me. Nous avons été magninquement exaucés par 
celui qui pense en bien ce que Thomme a pensé en 
mal. Il nous a montré le Père; il nous a fait un 
Dieu qui marche devant nous; car lui-même, re- 
vêtu de notre chair mortelle, il a marché devant 
nous. Nous avons connu sur la terre et nous retrou- 
vons dans les cieux quelqu'un que nous pouvons 
aimer sans mesure, sans fm et sans crainte, un être 
qui peut remplir tout notre cœur, et qui en le rem- 
plissant l'apaise, l'épure et l'ennoblit, un Dieu éga- 
lement aimable et vénérable, un Dieu de bonheur 
et de sainteté qu'on ne saurait connaître et contem- 
pler sans devenir tout ensemble et plus heureux et 
meilleur. C'est à le connaître, c'est à nous unir à 
lui qu'il faut nous appliquer si nous voulons de plus 
en plus nous détacher du monde; c'est en apprenant 
à l'aimer que nous ceindrons nos reins, et que nous 
nous trouverons prêts à partir joyeusement, ou ré- 
solument du moins, pour tel lieu, telle position, tel 
avenir que, dans sa parfaite sagesse, il lui aura plu 
de nous assigner. 



DEUX 



CONSEILS DE LA SAGESSE. 



SECOND DISCOURS. 



A CEUX QUI MARCHENT DANS LA NUIT. 



Que vos reins soient ceints et vos lampes allumées» Luc, XIÏ, 35. 

En faisant de la seconde partie de mon texte ia 
matière d'un discours à part, je ne prétends pas 
nier que ce ne soit traiter deux fois le même sujet ; 
car Jésus-Christ, dans la seconde moitié du verset, 
n'impose pas à ses disciples un autre devoir que 
dans la première. En d'autres termes , il n'y a pas 
deux choses à faire pour lui obéir : avoir ses reins 
ceints, c'est avoir sa lampe allumée-, allumer sa 
lampe, c'est ceindre ses reins : il ne s'agit toujours 
que d'être prêt à tout , que de se mettre en état de 
faire face à toutes les difficultés, et de pourvoir, 
autant qu'il est en nous, à ce qu'aucune d'elles ne 

9 
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nous surmonte et ne nous accable. Il semblerait 
donc qu'en expliquant les premiers mots nous avons 
expliqué les autres; mais, mes frères, un même su- 
jet peut avoir deux points de vue ou deux aspects. 
L'idée du texte que nous étudions est celle d'une 
préparation; il s'agit de pourvoir à l'avenir, mais 
cet avenir, c'est tout à la fois un devoir à accomplir 
et un mal à endurer ; up devoir qui yeut de la force, 
un mal qui demande de la patience. Où est le prin- 
cipe de cette force? nous l'avons vu ; où est la source 
de cette patience? c'est ce qu'il nous reste à voir. 

On ne prend jamais patience dans un mal que 
par la considération d'un bien; le bien seul fait 
supporter et, qui mieux est, accepter le mal. On est 
patient parce que d'avance on est consolé; en sorte 
que dire à quelqu'gn : Faites m sorte que, le maf 
survenant, vous soyez patient, c'est lui dire en 
d'autres termes : Faites provision de consolation, 
munissez-vous de joie, ayez du bonheur à opposera 
votre malheur. 

Or, tel est le sens de cette recommandation de 
notre Seigneur : « Que vos lampes soient allumées.» 
Car, dans le langage de l'Écriture, les afflictions 
prennent souvent le nom de ténèbres; la lumière 
est un autre nom de la prospérité; « il m'a conduit, 
« dit Jérusalem, dans les ténèbres et non dans la 
« lumière; » (Lamentations, III, 2.) en sorte que te- 
nir sa lampe allumée, c'est préparer, pour les jours 
de l'adversité, une provision de bonheur. 

Dans une lampe allumée, il y a trois choses à dis- 
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linguer : la laippe elle-même, Thuile et la flamme. 
La lampe, c'est l'âme, avec toutes ses facultés natu- 
relle^. Cjstte lampe, tout homme à sa naissance Ta 
reçue des mains du Créateur, les uns plus grandp 
^t pli^s ornée, le^ aMtres plus petite et plus j^imple, 
mais toiis également propre a recevoir Thuile sainte 
de la vérité; car celte vérité, je veux dire la pa- 
role excellente de TÉvangile, est l'huile qme cette 
lampe est 4estinée à contenir; et 1^ flamme, c'est la 
vie quQ l'jBsprit de pieu vient communiquer à cette 
vérité, qui du y^se ji^ l'Évangile a cpulé au dedans 
de nou^. Alors la lampe est dans $a perfection, car 
elle éclaire; npn-seulement en ce sens qu'elle illu- 
mine notre entendement, mais daps cet autre seps , 
indiqi)é par ^QlV^ texte, qu'elle luit joyeusement 
dans les ténèbres d^ |'aniicf:ion et jusque dans la 
vallée de l'opihre de la mort. Celte jQlarpme, que 
nous sommes invités à entretepir, est celle dis la foi, 
de l'espérance et de l'amour. 

J'ai dit, mes frères, entretenir^ p^rce que Jésus- 
Christ nous dit dans mon texte : (f. Ayez ou tepez 
« vos lampes ^Humées. » Mais ce prjécepte lui-même 
en suppose un autre : Allume^ vos larnpes ; et même 
d'abord çelpi-ci : Ayez de l'huile dans vps lampes. 
Pourquoi donc ne nous tournerions-nous pas pre- 
n)ièrement vers peux qui ne les ont pas allumée^, 
vprs ceux mêmes dont les lampes sept pppore vides, 
je veux dire sans huile, par hélas! notre lampe p'est 
jamais videl Ayez de l'huile dans vos lampes, allu- 
ipez vos lampes, leur disons-nous ; car les ténèbres 
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vont venir, les ténèbres sont tout près, et la lampe 
du chrétien peut seule les dissiper. 

Les ténèbres sont proches, la nuit vient! Elle 
vient dans toute vie. Elle vient pour plusieurs dès 
le matin, laissant à peine au soleil qui se levait le 
temps d'égarer dans l'espace un pâle et triste rayon. 
La vie, pour un grand nombre, est bien moins un 
jour qu'une nuit, sillonnée ça et là, pour toute lu- 
mière, de quelques livides éclairs, qui ne font, se- 
lon l'expression du poëte, que rendre l'obscurité 
visible. Pour tous, sans exception, il y a, dans la vie, 
des moments profondément sombres, des jours d'an- 
goisse et de deuil , qui font comprendre, même aux 
plus épargnés, l'exclamation douloureuse de Job : 
« Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée au miséra- 
« ble, et la vie à ceux qui ont le cœur navré? » ( III, 20.) 
De la source même de nos félicités jaillissent nos 
plus amères douleurs. Nos allachements les plus 
tendres arment la mort de quelques-uns de ses ai- 
guillons les plus perçants ; car, quoique saint Paul 
ait dit avec vérité que l'aiguillon de la mort c'est le 
péché, il est vrai que cet aiguillon se multiplie, et 
transforme en pointes douloureuses chacune des 
fleurs dont nous parons nos lêles : toute couronne 
de fleurs devient tôt ou tard une couronne d'épines. 
Je ne veux pas, mes frères, vous faire ici de la vie 
humaine une tragique parodie, ni vous dérober les 
traces visibles et nombreuses de la bienveillance du 
Créateur. Mais le plus heureux des mortels, celui 
qui, par un privilège inouï, n'aurait à rassembler, 
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au terme de sa carrière, que des souvenirs de prospé- 
rité, (je ne veux pas dire de bonheur), serait un hom- 
me qui n'aurait jamais aimé. S'il avait aimé, il aurait 
souffert ; il aurait souffert en autrui; et l'aspect géné- 
ral de la vie humaine le livrerait nécessairement aux 
plus douloureuses réflexions. Dans tous les cas, il lui 
faudrait mourir, quitter ce séjour de délices, s'en- 
foncer, sur les pas de la mort, dans un avenir téné- 
breux; or, dans la prévision de cet inévitable dé- 
nouement, ce n'est pas une seule fois, mes frères, 
c'est tous les jours qu'il mourrait ; oui, tous les jours 
il mourrait à la joie; et les mouvements les plus vifs 
d'allégresse qui pourraient faire tressaillir son cœur, 
seraient comme un éveil donné à cette éternelle 
tristesse qui, dans un cœur d'homme, peut dormir, 
mais ne meurt jamais. 

Telle est l'immuable condition de la vie humaine. 
Il y a un train de guerre ordonné à l'homme ici- 
bas; nous sommes nés pour être travaillés, comme 
l'étincelle pour voler en haut. Sur quelque destinée 
que nous arrêtions les yeux, nous la voyons toute 
couverte de blessures ou de cicatrices. Tout nous 
rappelle, comme à l'envi, noire irréparable caducité. 
J'avoue qu'il est impossible au plus malheureux de 
méconnaître dans l'univers et dans sa propre vie les 
témoignages d'une bienveillance paternelle, les tra- 
ces d'un premier dessein qui n'était autre que le 
bonheur de tous. Mais le malheur de la condition 
humaine n'en est pas moins un accablant Airdeau 
pour le cœur et pour la pensée. Cette incertitude 
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de Ta venir le plus probhain, ces douleui's enlrela''* 
cées avec toutes nos joies, la mort toujours pi'ête à 
se venger ou à 'se jôUer de nos passagères félicités, 
tout (^la ne nous afflige pas seulement, tout t^ela 
nous étonné. Le malheur nous semble un désordre,^ 
et, dans un sens, nous avons raison; mais cette con- 
viction elle-même ajoute à notre malheur. Nous ^- 
vons^ en outre, que contre ces ennemis nombreux 
et obstinés dé notre bonheur, il n'est point d'asile; 
que la loi générale ne souffre aucune exception, el 
que, s'il y a, d'homme à homme, quelque espèce 
d'inégalité dilrant là vie^ le dernier moment éga- 
lise tout. Nous avons donc dès à présent, ou itoub 
aurons un peu plus tard, besoin d'être consolés; 
11 nous faudra, si je puis parler ainsi, quelque 
bonheur à opposer à cet inévitable malheur. A 
vos lampes! si vous en avez, semble nous crier, 
à l'approche des ténèbres, la simple prudence hu- 
maine. 

On peut essayer de se consoler par le sentiment 
de son innocence; on peut se dire qu'on ne s'est 
point attiré par quelque faute, ni même par aucune 
imprudence, le coup terrible qu'on Vient de Rece- 
voir. Mais outre que cet appareil ne peut être mis 
sur les blessures que nous nous sommes faites de 
nos propres mains, notre conscience nous interdit 
celte consolation. Si nous n'avons pas mérité telle 
ou telle souffrance, nous avons mérité dé souffrir, 
et nos plus insolents murmures ne peuvent empê- 
cher absolument d'arriver jusqu'à nous cette voix 
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de lu vérilé qui nous crié: • Pourquoi Thomme mur- 
« murerait-il, rhomtne, dis-je^ qui souffre pour ses 
« péchés?» (Lainent.III^89«)Etpuis, oubliez, si vous 
le pouTez^ tout cela; pareï-vous, pour quelques in- 
stants^ d'une innocence imaginaire; si le tort n'est 
plus de Votre côté, il est doilc du côté de Dieu ; c'est 
Dieu qui est injuste si vous ne l'èles pas, et comme 
il ne peut point y avoir d'injustice en Dieu, autant 
vaut dire que Dieu n'est pas. E6t-ce là ce que vous 
appelez une consolation? N'est«>ce pas, au contraire, 
le fiel ajouté au vinaigre et l'affliction à l'aflligé? 

On peut, contre les maux de la vie humaine, invo- 
quer la philosophie. Mais la philosophie n'est ici 
que le grand nom d'une chose très vulgaire. Tout 
ce qu'elle peut dire^ en le retournant de mille fa- 
çons, c'est que le mondé est ainsi feit, que nos 
plaintes ne nous en feront pas un autre, qu'il vaut 
mieux supporter ce qu'on ne peut changer, et que 
nos cris ne font qu^élargir notre plaie. L'habitude en 
sait là-dessus tout autant que la philosophie, et il est 
peu glorieux à la sagesse humaine d'aboutir, par des 
détours plus ou moins prolongés^ à une résignation 
stupide. Toute vraie consolation est une joie; il n'y 
a point là, il ne peut y avoir de joie; toute vraie 
consolation doit nous élever , et celle-ci nous dé- 
grade. Ne devons-^nous pas, au nom de notre di- 
gnité, comme dans l'intérêt de notre bonheur, cher- 
cher d'autres consolations ? 

On peut se dire qu'on n'a pas tout perdu, et s'ex- 
horter soi-même à tirer parti d'un reste de bonheur : 
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c'est encore de la philosophie. L'esprit peut faire 
ces calculs, mais l'âme ne les fait pas. Jusqu^à ce 
que l'homme, à une tout autre école que celle de 
la philosophie, se soit reconnu indigne de tout, il 
n'apprécie pas ce qui lui reste, mais seulement ce 
qu'il a perdu. Chacun de vous n'aurait qu'à inter- 
roger son expérience pour nous dire jusqu'où peu- 
vent aller, dans ce sens, l'injustice, l'ingratitude et 
la présomption de l'homme. Je n'en veux pas signa- 
ler les incroyables excès. Je me borne à dire : A qui 
cette consolation suffît-elle? Pour qui est-elle une 
consolation? Toute consolation est une joie : où 
donc est ici la joie? Toute consolation doit remplir 
le vide qui vient de se faire dans la vie et dans le 
cœur : où donc est ce vide rempli ? Allez dire à 
l'homme du monde : « Cette amitié perdue, ce n'est 
qu'une amitié de moins; cet enfant que la mort 
vient de vous prendre , ce n*est pas votre seul en- 
fant ; ou s'il était le seul, il vous reste des amis, ou si 
tout vous manque, vous-même vous vous restez : ne 
considérez pas ce qui a disparu, mais ce qui de- 
meure, car vous pourriez ne rien avoir; d'autres 
n'ont rien, et vous pourriez descendre à leur ni-^ 
veau; » — vous verrez, mes frères, comme il vous 
répondra. Cette consolation d'ailleurs, comment 
l'appliquer à l'ensemble de la vie? Cette vie, dans 
son ensemble, ne satisfait personne, personne, dis- 
je, parmi ceux qui sont réduits aux seules clartés 
de la philosophie. Irez-vous leur dire : A la place de 
celle vie aianquée, venez, en voici une autre? Où 
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est-elle cette vie de rechange? Où est-elle pour qui- 
conque n'a pas reçu des mains du Dieu Sauveur la 
lampe de l'espérance? 

On peut encore se roidîr contre le malheur, on 
l>eut le braver; mais ce n'est pas être consolé; la 
douleur, d'une manière ou d'une autre, finit par re- 
prendre ses droits; ou plutôt elle ne les perd pas un 
instant. Les résistances de l'orgueil ne sont qu'une 
douleur de plus. Et tout le monde n'en est pas ca- 
pable. La plupart des hommes ne transigent pas 
avec le besoin de consolation ; rien ne leur en lient 
lieu, rien ne leur donne le change. Pour émousser 
l'aiguillon de la douleur, le temps vaut mieux que 
l'orgueil, car le temps use tout; mais il use l'âme 
comme tout le reste; la puissance d'oublier n'est 
qn'une faiblesse; la vie en est moins douloureuse, mais 
elle en est moins sérieuse, moins noble; et encore 
qu'on ait oublié à mesure tout ce qu'on a souffert, 
elle n'en a pas moins perdu son prestige; ce n'est ja- 
mais impunément qu'on a souffert; l'illusion est 
dissipée pour toujours; on sait à quoi s'en tenir sur 
les promesses de la vie, et quoi que fassent les évé- 
nements, ils ne nous prendront plus à espérer une 
impossible félicité. 

La divine sagesse, Jésus-Christ, a pris les devants 
sur cette prudence, et c'est de sa part que nous ve- 
nons vous dire : mortels, qui savez ce que c'est 
que la vie, mettez de Ihuile dans vos lampes, et 
allumez-les. Que vos lampes deviennent, selon Tex- 
pression dont iious nous sommes servi, les lampes 
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de la foi, dé Tespé^ance et de Tamour. La lumière 
de la vie, ce n'est pas le bonheur, c'est la consola- 
tion ; ce n'est pas ce qu'on voit , c'est ce qu'on ne 
voit pas; et pour dire toute la vérité ^ ce n'est pas 
ce qu'on reçoit^ c'est ce que l'on donne» selon tout 
le sens de cette parole du Seigneur i « qu'il y a plus 
« de bonheur adonner qu'à recevoir. » (Actes XX, 
35.) La clarté de notre vie consiste à croire, à espé- 
rer, à aimer. A croire, c'est-à-dire à tenir pout 
certain Tamour immuable du Père au niilieu des té^ 
moignages de sa colère; à espérer^ c'est-à-dire à 
embrasser, du milieu des ruinée qui s'accumulent 
autour de nous, le royaume qui ne peut être ébranlé; 
à aimer, c'est-à-dire à remplacer le souci de notre 
propre bonheur par le souci du bonheur d'autrui, et 
plus généralement à placer hors de nous le centre 
de notre vie 5 car c'est en cela proprement que con^ 
sisto l'amour. 

Et gardez-vous de retrancher à cette triple flam- 
me un seul de ses rayons, ne pensez pas surtout 
que la foi la plus ferme et l'espérance la plus vive 
suffiraient au bonheur sans l'amour. L'Évangile^ qui 
a dit que la foi et l'espérance ne sont rien sans l'a- 
mour, rien pour la félicité comme pour la perfec- 
tion, l'Évangile vous démentirait; votre conscience, 
votre expérience vous démentiraient aussi. Quels 
ont été dans votre vie les moments de vrai bonheur? 
Ne sont-ce pas ceux où vous vous êtes oubliés pour au- 
trui? L'intime parenté de la félicité et de l'amour ne 
vous a-t-elle pas été, dans ces occasions, instantané- 



ment révélée? Ce que tous trouvez dans vos trop rares 
souvenirs, ne le trouvez-vous pas aussi dans votre 
raison? L'amour, qui est le bonheur de Dieu même, 
doit être aussi la suprême félicité de Têtre que Dieu 
a fait à son image. Tout autre bonheur n'est pas 
digtie de cet être, et ne le rend pas satisfait. Les 
jouissances égoïstes le vident; l'amour seul le rem- 
plit et le nourrit; lé bonheur vulgaire a besoin de 
recevoir et n'a jamais assez reçu, l'amour a be- 
soin de donner et n'a jamais assez donné; les sa- 
crifices épuisent l'un, les sacrifices entretiennent 
raûtre; et tandis que le premier ne gagnerait 
rien à gagner le monde, le second s'enrichit de 
ses pertes mêmes. La foi et Fespérance n'ont de 
prix que parce qu'elles conduisent à l'amour, et 
l'ânâe se passerait de croire et d'espérer, si sans 
espérer et sans croire il était possible d'aimer* Le 
bonheur même d'être aimé serait incomplet sans le 
bonheur d'aimer; et si la charité de Dieu est infini- 
ment précieuse à l'homme, c'est, n'en doutez pas, 
en lui donnant lieu, et le contraignant pour ainsi 
dire, de rendre amour pour amour. Le comble des 
grâces de Dieu , le dernier mot de sa charité, le ré- 
sumé de l'Évangile, la fin, pour nous, de l'œuvre ré- 
demptrice, ce n'est pas d'être aimés, c'est d'aimer. 
C'est quand nous aimons que tout est consommé; 
c'est quand nous aimons que notre salut est réalisé. 
L'amour est le souverain bien; il est donc aussi, 
dans le malheur, la souveraine consolation^ et c'est 
lui, plus encore que la foi, plus encore que l'espé- 
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raiice, qui prête à la lumière de notre lampe les jets 
les plus vifs et les plus brillants. Mais d'un autre 
côté, c'est la foi et Tespérance qui ouvrent le cœur 
à l'amour divin; c'est par la vertu de la foi et de 
l'espérance que notre cœur, devenu un nouveau 
cœur, devient capable à la fois d'aimer d'un amour 
pur tout ce qui doit être aimé, et de ne pas succom- 
ber sous les maux qui naissent de notre condition 
et de Famour lui-même. Ne séparons point ce qui 
est inséparable, ne retranchons aucun des éléments 
de la consolation ; répétons que, dans ce monde tel 
qu'il est devenu, dans la vie telle qu'elle est faite, 
la lumière de nos ténèbres, le bonheur de notre mal- 
heur, consiste dans une foi qui se fonde sur Dieu 
même, dans une espérance qui compte sur lui, dans 
un amour qui s'élève jusqu'à lui pour redescendre 
de là sur l'humanité et l'embrasser tout entière. 

Ce qui devrait vous plaire, ô mes chers frères, 
des consolations ou plutôt des joies de l'Évangile, 
c'est qu'elles n'ont besoin ni du secours de l'orgueil 
ni de celui du temps, et qu'elles unissent, dans Tâme 
de celui qui souffre, la force et la douceur. Où je vois 
la douceur sans la force, je me dis : L*homme est 
annulé, ses ressorts intérieurs sont brisés, et la re- 
ligion ne doit pas produire de pareils effets. Où je 
vois la force sans la douceur, je me dis : Il n'y a pas 
de consolation, pas de joie, car la joie adoucit; la 
vérité n'est donc pas là. Mais celui qui a embrassé 
Jésus-Christ par la foi , celui qui, dans les cieux dé- 
serts, a enlin retrouvé un père, celui-là, dans la 
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douleur, sera tout ensemble doux et fort ; car qu'y 
a-t-ii à la fois de plus fort et de plus doux que la foi, 
que l'espérance et que l'amour? N'attendez de lui, 
dans répreuve, ni de la soumission sans énergie, ni 
une roideur superbe. H est ce que l'homme doit 
être, armé de courage et paré d'humilité, debout 
devant la fortune, à genoux devant Dieu. 

Avec l'huile de la Parole, avec la flamme de l'Es- 
prit, faites servir la lampe de votre ameà illuminer 
vos ténèbres. Ceci s'adresse à vous qui ne connais- 
sez point encore la dispensation de Dieu dans l'É- 
vangile, ou qui la connaissez inutilement parce que 
votre cœur n'en est pas encore touché. Égaux les 
uns aux autres en infortune, sujets les uns et les 
autres aux mêmes vicissitudes, vous paraissez, sous 
un autre rapport, bien difiTérents les uns des autres, 
puisqu'il y a entre vous la différence de l'ignorance 
à la connaissance, ou, comme on le dirait peut-être, 
de la foi à l'incrédulité. Cette différence est-elle aussi 
grande qu'il le parait? Ni les uns ni les autres vous 
ne croyez, si la foi n'est rien de moins qu'une vie 
de l'âme. Qu'est-ce, dira-t-on, que la lampe sans 
l'huile? mais qu'est-ce que l'huile sans la flamme? 
Celui qui a l'huile sans la flamme y voit-il mieux 
que celui qui n'a encore ni l'huile ni la flamme? Et 
le donateur suprême ne peut-il pas, du même coup, 
donner l'huile et faire jaillir la flamme? Je vois donc 
mieux ce qui vous réunit que ce qui vous sépare, 
et je vous adresse les uns et les autres au Père des 
esprits de toute chair, pour que, touché de vos be- 
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soins, il vous donne aux uns et aux autres ce qui 
vous est nécessaire, aux uns la connaissance de son 
Évangile et les convictions chrétiennes, aux autres 
cette vie de l'Esprit, qui seule fait des qonyictions 
de riptelligence une foi véritable et efficace. Là, 
pour la preniière fois, vous trouverez la lumière, 
c'est-à-dire la joie et le bonheur ; car en Jésu^ em- 
brassé par la foi se trouve uqe abondance de conso- 
lation, une plénitude de félicité, qui suffit à l'avenir 
comme au passé. Vous y recevrez , pour tout dire 
ep deux mots, la certitude d'être aimés et 1^ puis- 
sance d'aimer. Que faut-il de plus? Qu'y a-t-il au 
delà ? Que peut désirer encore, ou que désirera vai- 
nement celui qui est aimé, celui qui aime? Quel 
vide peut laisser dans le cœur et dans la vie la com- 
munion intime, la correspondance inaltérable avec 
le Père céleste? De quelles ténèbres ne sera pas 
vainqueur un jour si éclatant et si pur? Quel doute, 
quelle crainte, quel regret, quel désir peuvent ty- 
ranniser un cœur qui a Dieu pour lui, et qui, pour 
mieux dire, le possède et le porte en lui? Dire que 
Dieu l'a élevé jusqu'à l'amour, n'est-ce pas tout 
dire? L'amour, qui est plus fort que la mort, est 
plus fort que tout l'univers. 

Allumez cette lampe , allumez-la tandis qu'il est 
jour. Lorsque l'obscurité, au tomber du jour, pé- 
nètre dans vos demeures, vous vous procurez , au 
moyen du feu, un jour artificiel; mais vous n'avez 
garde d'attendre qu'il fasse tout à fait nuit, parce 
que, dans l'épaisseur des ténèbres, vous ne trouve- 
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riez qu'à grand'peine ce dont vous avez besoin pour 
les dissiper. Image bien juste, mais faible encore, 
de ce que la prudence exige de vous à Tégard d'une 
autre lumière. C'est en plein jour, c'est à midi, 
c'est le matin, qu'il faut allumer cette lampe. C'est 
dans tout Féclat de la prospérité qu'il faut pour- 
voir aux heures d'épreuve. Ces époques d'émotion 
et de trouble sont peu propres à une aussi grande 
affaire. On se démène, on se débat, on s'abîme dans 
sa douleur; le loisir manque, l'esprit n'a plus de 
liberté : à peine capable de pourvoir aux nécessités 
de la situation, il l'est bien moins encore de se faire 
des principes, et de donner à point nommé une nou- 
velle base à toute sa vie. Car, mes frères, il ne s'agit 
pas de moins. C'est une œuvre d'examen, d'obser- 
vation intérieure et de méditation profonde qu'il 
faut entreprendre et achever au milieu des émotions 
les plus poignantes; ce sont les merveilles de la paix 
qu'il faut accomplir au sein des horreurs de la 
guerre. Pensez-y bien : apprendre tout à coup, et 
lorsque toute l'âme est emportée d'un autre côté, la 
grande science de la foi , de l'espérance et de la 
charité ! Renouveler toutes ses convictions, tous ses 
principes, toutes les habitudes de son esprit, tou- 
tes les tendances de son âme , tout son être en un 
mot, lorsque la douleur impérieuse réclame toutes 
nos pensées ! Quand on nous dira qu'un artiste a 
mis la dernière main à quelque peinture délicate, 
ou qu'un savant a fait avec succès des observations 
microscopiques sur le pont d'un navire dont la vio- 
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Icnce de la tempête a rompu tous les mâts et dont 
un récif caché sous les eaux vient d'entr'ouvrir la 
carène, nous ne serons pas plus étonnés. Sans doute 
que ces grands orages de la vie peuvent avoir des 
résultats bénis; Tangoisse enseigne bien des choses, 
et sans elle que saurions-nous? Mais sans parler de 
tous les cas où nous souffrons inutilement et où 
nous nous empirons par la souffrance même, re- 
marquons seulement qu'il s'agit ici des ressources 
de Tàme contre la douleur, des consolations qu'elle 
a besoin de trouver en soi à Theure de l'épreuve. 
Où sont ces consolations , ces réjouissantes clartés, 
pour celui qui, tandis qu'il faisait jour, n'a pas al- 
lumé sa lampe? Combien d'infortunés, errant dans 
les ténèbres de la tristesse, se sont peu à peu rap- 
prochés de l'abîme, c'est-à-dire du désespoir, et y 
sont tombés! Combien d'autres, endormis par ces 
mêmes ténèbres, car les ténèbres endorment , ont 
perdu tout courage, ont cessé de pourvoir à eux- 
mêmes, et, par cette négligence désolée, ont rendu 
leur malheur irréparable ou sans mesure? De com- 
bien d'autres, enfin, une douleur que rien n'adou- 
cissait n'a-t-elle pas aigri le caractère, envenimé les 
sentiments, corrompu le jugement, gâte enfin toute 
la vie, non-seulement pour eux-mêmes, mais pour 
ceux dont le bonheur leur était confié! Rien ne peut 
affaiblir, tout renforce au contraire l'exhortation de 
notre Seigneur : « Que vos lampes soient allumées! » 
c'est-à-dire : Que la nuit survenant trouve vos lam- 
pes allumées ! 



SECOND DISCOURS. 145 

Dans les climals où nous vivons, le ilciiu-jour du 
crépuscule précède et annonce la nuil; on peul, 
(Lins cet intervalle, préparer des ilambeaux ou des 
lampes. H est, au contraire, des zones où la nuit, 
au lieu de monter peu à peu dans le ciel, lenvahit 
tout à coup, et ensevelit tous les êtres vivants dans 
de soudaines ténèbres. Il en est de la vie comme de 
ces régions, et le malheur est, dans la vie humaine, 
encore plus inopiné que Tobscurité dans les pays 
dont je parle. C'est, la plupart du temps, un soir 
sans crépuscule. On tombe de la splendeur du jour 
dans la noire tristesse de la nuit. On souffre sans l'a- 
voir prévu, sans y avoir été préparé par un déclin du 
bonheur : naturellement on en souffre davantage. 
Rien n'ayant amorti la chute, on arrive au bas tout 
meurtri et tout brisé. Oh! quelle amertume, quel 
trouble, quelle tempête intérieure lorsque la plus 
grande félicité et la plus profonde infortune, c'est hier 
et aujourd'hui ! Quelles paroles magiques commu- 
niqueront à la fois la force et la douceur à celui que 
la gloire enveloppait hier et la honte aujourd'hui, à 
cet autre, hier encore le plus envié, aujourd'hui le 
plus malheureux des pères, à cet homme qu'eni- 
vraient hier toutes les espérances et à qui une infir- 
mité soudaine et incurable ferme aujourd'hui pour 
jamais toutes les routes de l'avenir? Apprendra-t-il 
aujourd'hui ce qu'il ne savait pas hier? Pourra-t-il 
être consolé s'il ne l'était pas d'avance? 

Nous avons donc raison de dire : « Allumez vos 
« lampes ! » Mais si l'Esprit de Dieu lui-même est la 
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tlamme de nos lampes, est-ce à nous qu'il appar- 
tient de les allumer? Qui peut les allumer que Dieu 
seul? Cette objection est réfutée par ses conséquen- 
ces mêmes, car elle s*étendrait de proche en proche 
à tous nos devoirs, et n'y ayant plus de pouvoir, il 
n'y aurait plus de devoir. Ne distinguons point en- 
tre ce que nous pouvons et ce que nous ne pouvons 
pas; car s'il y a quelque chose au-dessus de nos 
forces, tout est au-dessus de nos lorees, et isi quel- 
que chose est à notre portée, tout est à notre por- 
tée. Disons ft^anchement et hardiment que Thomme 
ne peut rien et qu'il peut tout, rien sans Dieu et 
tout avec Dieu. Toute la morale de l'Évangile repose 
sur ces deux bases. Sans Dieu je ne puis suffire iau 
moindre de mes devoirs; avec Dieu je suis capable 
de tous, même des plus grands, môme du devoir 
qui les renferme tous, je veux dire du devoir d'al- 
lumer la lampe. Et c'est pourquoi Jésus-Christ, qui 
eût pu dire : L'Esprit de Dieu allumera vos lampes, 
est allé plus loin, et a dit : « Allumez vos lampes. » 
En parlant de la sorte, il siwait apparemment que 
nous pouvions les allumer; nous pouvons, avant 
comme aprèd, l'en croire sur parole; mais après 
comme avant, nous disons avec saint Paul : « J'ai 
« fait cela, non pas moi toutefois, mais la grâce de 
« Dieu qui est en moi. » (1 Cor. XV, 10. ) L'âme 
chrétienne unit inséparablement le sentiment de la 
responsabilité et celui de la dépendance. 

Nous vous disons donc sans scrupule : « Allumez 
« vos lampes, » à vous dont les lampes ne brûlent 
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point encore, et pour les allumer nous vous adres- 
sons à l'Évangile interprété par votre conscience, à 
votre conscience éclairée par TÉvangile. Mais vous 
qui les avez allumées, n'avez-vous rien à faire? 
Êtes-vous désormais à l'abri des épreuves? N'avez- 
vouspas au contraire, en votre qualité de chrétiens, 
des afflictions particulières à prévoir? Ou pensez- 
vous peut-être que vos lampes, une fois allumées, 
brûleront d'elles-mêmes et ne pourront plus s'étein- 
dre? Il est écrit pourtant : « N'éteignez point l'Ës- 
« prit; » ( 1 Tbes. V, 19. ) vos lampes peuvent donc 
s'éteindre. Il est écrit : « Rallumez le don qui est en 
« vous; » (2 Tim. I, 6.) il faut donc tous les jours 
entretenir cette flamme. Il faut, incessamment, faire 
provision de bonheur pour les jours d'infortune, de 
joie pour les heures de tristesse* Il faut nourrir dans 
le fond de vos cœurs la foi, l'espérance et l'amour. 

Trois moyens, sous la bénédiction divine, sont à 
votre disposition pour cela : la contemplation, la 
prière et les bonnes œuvres. Ne pourrais je pas 
ajouter : « et ces trois-là ne sont qu'un? » Par con- 
templation, j'entends celle de Jésus-Christ. Ce n'est 
pas un travail de la pensée, quoique la pensée soie 
inséparable de la contemplation ; non, c'est un re- 
gard simple, ûlial, assidu sur Jésus-Christ; je ne 
dis pas seulement sur sa doctrine, mais sur Jésus- 
Christ ; je ne dis pas sur le christianisme, mais sur 
Jésus-Christ; car c'est Jésus-Christ, et non le chris- 
tianisme, qui est notre objet, notre bien^ notre vie. 
Contempler Jésus-Christ, vivre avec Jésus-Chrit^t, 
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faire sa société de Jésus-Christ, se retirer auprès de 
Jésus-Christ, s'accompagner de son souvenir, s'en- 
velopper de sa présence, regarder à lui comme l'é- 
pouse fidèle regarde à son époux , lui rapporter 
toutes nos pensées et tous nos desseins, remplir de 
lui notre esprit et notre âme; ce moyen est le pre- 
mier, ce moyen même est tout; car il entraîne tout 
le reste. 

Prier; c'est-à-dire ne rien attendre que de Dieu, 
et tout attendre de Dieu; tenir incessamment notre 
âme ouverte devant lui; exposer au Père, que Jésus- 
Christ nous a rendu, nos besoins, nos craintes, nos 
peines; nous remettre continuellement entre ses 
mains; accepter d'avance tout ce qu'il lui plaira de 
dispenser; gémir devant lui dans le sentiment de 
notre faiblesse; déposer à ses pieds le fardeau de 
nos péchés; soupirer en sa présence après la grâce 
d'un cœur nouveau; nous placer sous les rayons 
de sa lumière, sous la rosée de ses grâces; sollici- 
ter avec toute l'humililé de l'indigence un asile sous 
son toit, une place à son foyer; s'abriter sous sa mi- 
séricorde, se réchauffer sur son cœur; voilà la grâce 
des grâces : aucun vent, aucun orage n'éteindra la 
lampe de celui qui prie. 

Agir enfin; abonder dans les œuvres de justice et 
de charité, remplir ainsi sans relâche et notre 
cœur et notre vie où le monde s'obstine à vouloir 
pénétrer; ne laisser, dans celte constante et heu- 
reuse préoccupation du bien, aucune place, aucun 
moment, aucune occasion au mal; s'unir ainsi de 
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plus en plus à Jésus -Christ en lui ressemblant; 
respirer d'avance Tair du ciel; anticiper sur les 
joies pures deTéternité; toucher de la main la réa- 
lité de cet ordre moral, de ce royaume de Dieu, 
invisible à tant de regards; marcher, en quelque 
sorte, par la vue, dans l'obscurité de ce monde; en 
un mot, obéir\alin de connaître, servir alin d'aimer : 
voilà le troisième moyen qui vous est proposé : tant 
que vous en ferez usage, ne craignez pas que la 
flamme de votre lampe s'affaiblisse ou s'éleîgne, que 
la consolation vous manque à Theure des afflictions. 

« C'est par là, » dit saint Jean, en parlant des œu- 
vres de l'amour, « c'est par là que vous connaîtrez 
« que vous êtes de la vérité et que vous assurerez 
« vos cœurs devant Dieu. » ( 1 Jean, III, 19.) 

En viendrez-vous peu à peu à trouver à la souf- 
france toute la saveur d'une bénédiction? Pourquoi 
non ? Depuis le temps où saint Paul disait aux Co- 
lossiens : « Je me réjouis dans mes souffrances, » (I, 
2-4.)IebrasdeDieunes'est pas raccourci. Si toutchré- 
tien regarde comme le sujet d'une parfaite joie les 
diverses épreuves auxquelles il est exposé, la grâce 
de Dieu peut l'élever plus haut, et le mettre en état 
d'en ressentir de la joie. Mais n'est-ce pas déjà 
beaucoup qu'il connaisse ce qu'elles valent, et que, 
d'un mouvement libre et sincère, il en bénisse Dieu? 
Attendez fermement cette grâce, ô vous qui avez 
soigneusement entretenu la flamme de vos lampes. 
Vous savez depuis longtemps que vous êtes aimés ; 
mais l'heure de l'affliction viendra vous apprendre 
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eombien Dieu vous aime ; car c'est pour cette heure-^ 
là que Dieu a réservé la plus abondante effusion de 
ses grâces, et c'est pour cela même qu'il a préparé 
cette heure. Rien ne lui coûtera, croyez -le bien, 
pour faire de vos jours de deuil des jours d'écla- 
tante lumière. Des milliers l'ont éprouvé avant vous, 
et des milliers encore sont prêts à vous dir« que, 
jamais autant que dans les heures d'angoisse, ils 
n'ont connu et goûté combien TÉternel est bon. Ce 
sont les malheureux qui sont reconnaissants. On 
dirait, à les entendre, que la prospérité endormait 
leur reconnaissance et que le malheur V^ réveillée. 
Il y a en effet une joie spirituelle, surnaturelle, qui 
repose au fond de l'âme chrétienne dans les jours 
tranquilles, mais que l'affliction fait bouillonner et 
déborder, et qui réserve ce qu'elle a de plus sensi- 
ble et de plus touchant pour les moments mêmes où 
toute joie parait impossible. Cette joie de l'esprit 
ne fait pas disparaître la tristesse de la nature; mais 
cette tristesse n'éteint pas cette joie; elles subsistent 
à côté l'une de l'autre, la tristesse servant d*occasion 
et d'aliment à la joie, la joie prévenant l'excès de la 
tristesse. 

Les prodiges ne coûteraient rien à Dieu pour chan- 
ger votre tristesse en joie. Lorsque dans votre Geth- 
sémané (car chacun à son tour entre dans ce jardin 
pour y suer du sang comme le prince des justes) vous 
aurez, en votre agonie, poussé ce lamentable cri : 
« Mon père, arrière de moi ce calice ! » ( Matth. XXVI, 
39.) le Père pourrait envoyer des anges à votre aide 
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comme il fit à notre généreux représentant; mais 
CbrisI avait bc^soin de ce secours, el iiou^, grâces 
î\ lui , nous |) en ^vons pas besoin. Les anges qui , 
dans ces heures funèbres, viendront d'une main 
compatissante soutenir noire tète qui penche, essuyer 
la sueur de notre front, sont des anges invisibles, 
qui ne viendront point alors pour la première fois.; 
car ils sont là depuis longtemps, et ne nous ont ja- 
mais quittés. Ces anges invisibles, c'est la foi, c'est 
Tespérance, c'est Tamour, si nous les avons retenus 
auprès de nous par la contemplation , par la prière 
et par les bonnes œuvres; ou plutôt celui que nous 
avons retenu auprès de nous , c'est Dieu lui-même, 
Dieu , dont l'Esprit, selon qu'il l'a dit lui-même, est 
A en détresse dans toutes nos détresses. » « Quand nous 
« niarcherionsparlavalléederombredelamorl, nous 
u ne craindrions aucun mal; car Dieu est avec nous; 
« son bâton et sa houlette sont ceux qui nous conso- 
c lent.» (Ps. XXIII, 4.) Oui, dans ces ténèbres mê- 
mes, les plus noires de toutes les ténèbres, dans les 
approches de la mort, tu viendras toi-même, ô ulon 
Dieu, reconforter ta pauvre créature; tu défondras 
l'abord de notre couche à ces visions de terreur que 
de sinistres apparences et le souvenir de nos péchés 
convoquent autour de nous; que s'il plaisait à ta 
sagesse de nous laisser faire, tout seuls et sans con- 
solation immédiate, une partie de la route dans 
l'obscurité de notre souterrain, ce serait pour l'aire 
briller à son issue , plus pur et plus éclatant , le jour 
sacré de la rédemption. La face radieuse de notre 
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Sauveur illuminerait ces ténèbres; nous ne tarde- 
rions pas à rencontrer son doux, son bienfaisant 
regard, et dès ce moment, rassurés et ravis, nous 
sentirions une joie sublime s'élever et grandir dans 
notre âme à travers nos frayeurs , nos regrets , nos 
remords peut-être. Auprès de lui que pouvons-nous 
craindre et qu'est-ce qui peut nous manquer ? Ne 
serons-nous pas bien partout où il sera ? Pouvoas- 
nous être parfaitement satisfaits partout où il n'est 
pas ? L'espérance qui nous tenait lieu de bonheur 
ici-bas, n'était-ce pas l'espérance de le posséder ? Et 
s'il était doux, dans ce lieu d'exil , de souffrir avec 
lui , que sera-ce, dans le ciel , de régner avec lui ? 
O révélations, ô gloire, ô merveilles d'une mort 
chrétienne, que vous êtes grandes et ravissantes! 
Pourrons-nous jamais vous payer trop cher? Et 
pour mourir de la mort des justes, est-ce trop faire 
que de mourir d'avance et tous les jours à nous- 
mêmes, et de cacher profondément notre vie avec 
Christ dans le sein de Dieu ? Seigneur^ enseigne- 
nous cette mort, pour que nous soyons capables de 
l'autre ! Seigneur, dépouille-nous de nous-mêmes 
et nous revêts de toi ! Rends-nous pauvres afin que 
nous soyons riches ! Sois notre unique trésor ! Sois 
notre unique lumière dans les jours de bonheur, 
pour être notre lumière dans les jours de deuil et à 
l'heure du dernier départ! 
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PREMIER DISCOURS. 



Jean, I, 42. — Matthieu, XVI, 13-18. 



Un pêcheur, nommé André , ayant ouï parler de 
Jésus, s'est levé et Ta suivi. Jugeant qu'il a trouvé 
en lui le Messie ou le Christ , il fait part à son frère 
Simon de cette heureuse nouvelle, et le conduit vers 
Jésus. « Et Jésus , dit TÉvangéliste, ayant attaché 
c son regard sur lui , dit aussitôt : Tu es Simon , (ils 
« de Jona; tu seras appelé Géphas, c'est-à-dire 
« pierre. » (Jean, I, 42. ) Et comme Jésus n'est pas 
homme pour mentir ni pour proférer des paroles 
vaines, ces mots : « Tu seras appelé pierre , » signi- 
fient : Tu seras une pierre, tu seras un rocher. Et 
ce nom s'attache désormais à Simon, dont le nom 
primitif s'efface peu à peu ou ne paraît plus guère 
que réuni à son nouveau nom. C'est familièrement, 
couramment, presque sans y penser, que les disci- 
ples de Jésus appellent pierre ou rocher leur compa- 
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gnon de service; nous-mêmes, nous ne le connais- 
sons plus, pour ainsi dire, que sous ce nom solennel 
et mjsiique : Dieu, dans ses décrets éternels , l'avait 
d'avance appelé par son nom comme il appela Cyrus; 
Pierre il était déjà avant de naître à la vie mortelle, 
Pierre il est dans l'Eglise jusqu'à la fin des âges, 
Pierre il sera dans l'éternité. 

S'il n'était pas bien évident que Jésus-Christ ne 
dit rien, ne fait rien sans une intention sérieuse, 
nous trouverions dans un autre endroit la preuve 
que c'était à bon escient et bien sérieusement qu'il 
avait conféré à son disciple ce nom aussi expressif 
qu'imposant. Il le lui confirme dans une occasion 
solennelle. Le peuple est à la fois ému et divisé au 
sujet de l'homme de Nazareth. On ne s'accorde que 
sur un point : c'est qu'assurément cet homme est un 
très grand personnage; si grand, en vérité, qu'on 
ne peut se persuader qu'il appartienne à la généra- 
tion présente, car c'est au^ choses et aux hommes 
du passé que nos respects s'attachent de préférence ; 
c'est sans doute un des grands hommes en qui Dieu 
s'est glorifié : ou Jean-Baptiste qui vient de périr, ou 
Élie, ou Jérémie, ou quelqu'un des prophètes. « £t 
« vous, dit Jésus à ses disciples, vous, qui dites-vous 
« que je suis? « Simon-Pierre, dit l'historien, Si- 
mon le rocher (car déjà on ne l'appelait plus autre- 
ment) , prend la parole et répond : <' Tu es le Christ, 
<( le Fils du Dieu vivant. » A quoi Jésus répliqua 
aussitôt : « Tu es bien heureux , Simon , fils de Jona, 
« car ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé 
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« cela , mais mon Père qui est aux oieux. Et je te dis 
« à mon tour : Tu es pierre, » (c'est-u-direde môme 
que tu m'as nommé, je te nomme, ) « tu es pierre, 
« et sur cette pierre j'édifierai mon Église , et les 
« portes de l'enfer ne prévaudront point contre elle. » 
(Matthieu, XYI, 43-i8.) Ainsi donc, dès le com- 
mencement et vers la fin de son ministère, Jésus a 
solennellement imposé le nom de Pierre au iils de 
Jona ; une première fois lorsque Simon n'avait rien 
fait ni rien dit encore qui en fournit l'occasion à 
Jésus-Christ, et une seconde fois, à propos d'une 
parole ou d'une profession de foi prononcée par ce 
même apôtre. 

Nous avons , mes frères , à vous proposer quelques 
réflexions sur ce que fit Jésus-Christ en ces deux 
occasions , nous voulons dire sur celte substitution 
souveraine d'un nouveau nom à celui qu'avait reçu 
à sa naissance le fils de Jona. Mais il faut commencer 
par expliquer le nom nouveau , le nom éminemment 
significatif que Jésus-Christ impose à Simon. 

Je parle, mes frères, du nouveau nom seulement. 
On pourrait essayer d'expliquer l'ancien. Même chea 
nous, vous le savez peut être, il n'est pas de nom 
qui n'ait un sens; mais ce sens, pour la plupart des 
noms, a fini par disparaître dans les altérations 
successives des mots. Il n'en était pas de même chez 
les Hébreux. Tout nom signifiait quelque chose, 
parce qu'on ne voulait pas, parce qu'on n'admettait 
pas qu'un nom n'éveillât aucune idée. Les vœux, 
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les espérances, les affections, les souvenirs d'une 
famille s'exprimaient ouvertement dans le nom que 
recevait un enfant. Ce n'est pourtant pas sous ce 
rapport qu'il vaudrait la peine d'expliquer le nom 
de Simon et celui de Jona son père. Mais plus d'une 
fois peut-être , dans le choix du nom de son en(ant| 
un père fut, à son insu, dirigé par la Providence, 
et il arriva aussi quelquefois que Dieu prononça 
explicitement sa volonté à cet égard. Aussi le nom 
de /eoit , qui signifie la grâce ou le don de l'Éternel , 
fut apporté par un ange à Zacharie, père du précur- 
seur ; et le nom très usité de Jésus , ou Sauveur, fut 
par l'expresse volonté de Dieu, le nom humain 
de Jésus-Christ. Il est des cas où un rapport très 
frappant entre le nom d'un personnage et son carac* 
1ère ou sa vie, permet à peine de douter que Dieu 
soit resté étranger à la détermination d'une famille. 
Comment ne pas admirer que celui à qui l'Oint de 
TÉternel cria sur le chemin de Damas : <c Pourquoi 
« me persécutes-tu? » ait porté, pendant la première 
période de sa vie , le nom de Saul ou de Saûl , c'est- 
à-dire de ce malheureux prince qui , dans la personne 
de David, persécuta aussi un Oint de l'Éternel? 
Quant à l'homme dont il est question dans notre 
texte , nous nous bornons , sans rien affirmer de plus, 
à dire que Simon signifie écoulant , et que Jona si- 
gnifie colombe. Quels beaux noms au point de vue de 
l'Évangile! quelle juste expression de ce que fut en 
effet cet apôtre aussi aimable que vénérable! et 
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combien tout chrétien comprendra facilement que 
celui qui porte dignement le nom d'écoulant et le 
nom de colombe mérite aussi celui de rocher ! 

Mais il s'agit ici du nouveau nom que reçut Simon. 
Jésus, à deux reprises, l'appela CéphaSj c'est-à-dire 
pierre. Ce nom d'abord ne paraît point obscur ; tou- 
tefois nous ne serions pas sûrs de bien saisir et de 
posséder tout entière la penséedu Seigneur, si nous 
étions réduits à notre texte. Jésus-Christ devient son 
propre interprète dans les paroles de saint Matthieu 
que nous rapprochons de celles de saint Jean. Nous 
aurions pu croire (et qui sait si le fils de Jona ne le 
crut point aussi?) que ce nom de Pierre annonçait 
d'avance l'inébranlable fermeté qui le caractériserait 
comme apôtre de Jésus-Christ. S'il le crut , ce fut une 
grande erreur, et le sujet d'une grande humiliation ; 
et un moment dut venir où ce nom , qui s'était atta- 
ché à sa personne, et par lequel son maître et ses 
compagnons continuaient à le désigner, dut lui 
sembler, le dirai-je, cruellement dérisoire. Sans 
parler de son malheureux reniement et de sa fuite 
avec les autres disciples, était-ce vraiment la fer- 
meté de la conviction , la fermeté do la charité , 
qu'on pouvait reconnaître dans ces accès de pré- 
somption, dans ces emportements, généreux sans 
doute, mais où la chair et le sang jouaient un si 
grand rôle I C'est donc dans une autre pensée que 
Jésus-Christ le nomma Pierre; et cette pensée , il l'a 
déclarée lui-même : « Sur cette pierre je bâtirai 
< mon Église. » 
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Il n'est donc pas question , directement au moins, 
du caractère de saint Pierre, mais do sa vocation et 
de son œuvre. L'Église du Seigneur devait être bâtie 
sur lui. Non pas comme si Pierre devait être le fon- 
dement de l'Église, puisqu'il n'y a qu'un seul 
fondement ou qu'une seule pierre angulaire , savoir 
Jésus-Christ. Pierre lui-même devait être posé sur 
ce fondement 9 duquel, comme toutes les autres 
pierres de l'édifice, il recevait sa force; mais il était, 
après Jésus-Christ, au nom et de la part de Jésus- 
Christ, une pierre ou un rocher sur lequel s'élève- 
rait, comme un temple vivant, l'Église de Jésus- 
Christ. 

L'Église, dans un certain sens, existait avant 
cette parole. Aussitôt qu'il y eut quelques personnes 
qui crurent en Jésus-Christ et qui le suivirent, il y 
eut une Église, et cette petite congrégation, toute 
passive encore, assise dans le silence aux pieds de 
Jésus, portait dans ses mains, dans son cœur, dans 
sa foi , les destinées de l'univers. C'est dans cette 
pensée peut-être que Jésus-Christ disait à cette poi- 
gnée d'hommes obscurs : « Ne craignez point, petit 
« troupeau , car il a plu à voire père de vous donner le 
« royaume. » (Luc ^ XII, 32.) Toutefois, dans un 
autre sens, l'Église n'existait pas encore. L'Église 
active, spontanée^ représentantet continuant Jésus- 
Christ, l'Église, accomplissement de celui qui ac- 
complit tout en tous, ne date que de la mort de Jésus- 
Christ, qui ne devait attirer tous les hommes à lui 
que lorsqu'il aurait été élevé; ou, plus précisément 
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encore, elle date de la communication du Saint- 
Esprit, qui fut, pour les disciples du Sauveur, le 
signal attendu et désiré. L'histoire du christianisme 
date de plus haut ; l'histoire de TÉglise s'ouvre le 
jour de la Pentecôte. C'est ce jour-là que commence, 
avec le ministère de la Parole, la construction du 
temple nouveau. 

Or quels sont, dans cette grande œuvre, le rang, 
la part , le rôle de Simon"? Cie qu'il a été, ce qu'il a 
fait est-il propre à justifier cette parole du Sauveur : 
« Tu es pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon 
« Église? » 

Convenons-en, mes frères : si, pour la justifier, 
il fallait (ainsi que plusieurs l'ont supposé) que 
Pierre eût été, hon-seuletnenl pour l'ensemble des 
fidèles, mais pour ses coniipagnons dans l'apostolat, 
l'autorité suprême en matière dé doctrine , la source 
de la vérité , le juge en dernier ressort de toutes les 
questions, Pierre n'a point justifié le titre imposant 
que son mettre lui a donné. Toute l'Église aposto- 
lique, qui ne lui a point reconnu ces attributions, a 
donc été infidèle', Piei're lui-même l'a été, puisqu'il 
ne les a point réclamées. Ni les apôtres ne se sont 
soumis à Pierre, nt Pierre ne l'a jamais prétendu. 
Deâ partis, dont chacun se donnait uîi chef d'entre 
les apôtres, paraissent dans les pretnières Églises; 
Pierre, sans le vouloir, a le sien dans l'Église de 
Corinthe, où plusieurs lui donnent une préférence 
exclusive sur Apollos et sur Paul; ce parti, si Pierre 
avait eu en effet l'autorité suprême dont on le revêt 
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malgré lui, élait nécessairement le bon parti , ou 
pluUU ce n'était pas un parti, c'était TÉglise ortho- 
doxe : cependant saint Paul Tappelle un parti et 
blâme ceux qui s'attachent à Céphas, à Apollos ouà 
lui-même, au lieu de s'attacher simplement et di- 
rectement à Jésus-Christ. Paul reprend saint Pierre 
au sujet d'une pratique où la doctrine était profon- 
dément intéressée ; et Paul s'honore d'avoir agi de la 
sorte, et Pierre ne réclame point. Nulle part, ce 
derniern'exerce ni n'affecte uneautoritésupérieureà 
celle des autres apôtres; nulle part il n'est par rap- 
port à eux la suprême et dernière instance; et lors- 
qu'il est consulté avec d'autres, qui sont appelés 
comme lui les colonnes (à cause qu'ils avaient été 
avec le Seigneur) , eh bien ! dans l'occasion même 
où il devait, ce semble, ou jamais, se montrer pape 
dans toute la force du terme, tout ce qui le distingue, 
c'est de parler le premier; il dit son avis , il ne l'im- 
pose pas ; il n'est pas même le président de cette 
assemblée, ni le modérateur de cette discussion ; il 
n'y jette d'autre poids que celui d'une sagesse pleine 
d'humilité; en un mot, rien ne révèle en lui, dans 
cette occasion véritablement unique, les prétentions 
que plus tard, et sur le tombeau même de cet 
humble apôtre, on a élevées en son nom. Que 
reste-t-il à extraire de l'Évangile en faveur de ces 
mêmes prétentions? Rien; à moins que l'on ne 
veuille dire que Pierre y est nommé plus souvent 
que les autres disciples et ordinairement le premier, 
que Pierre y prend plus fréquemment la parole. 
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digne organe quelquefois de ses compagnons de ser- 
irice, mais quelquefois aussi , dans sa précipitation, 
organe d'une sagesse charnelle et d'un zèle indiscret, 
si bien que dans le même chapitre où Jésus-Christ lui 
conûrme le nom de Pierre, Jésus-Christ encore, quel- 
ques lignes plus loin , l'appelle Satan à cause de ses 
paroles. Si donc en disant;^ Simon : « Tu es pierre, » 
Jésus a transformé en monarchie la république chré- 
tienne, si Jésus a élevé son disciple sur un trône, 
Jésus a parlé en vain ; car Simon n'a rien été de tout 
ce qu'il devait être. 

Simon était une pierre sur laquelle devait être 
bâtie l'Église de Jésus-Christ. Quoi que ce soit que 
ces paroles signifient , elles ne signifient point , elles 
n'expriment point que Pierre dût être l'apôtre des 
apôtres, et seul revêtu d'infaillibilité entre ces pre- 
miers disciples, tous témoins comme lui delà résur- 
rection de Jésus-Christ, tous participants comme lui 
des dons et des lumières du Saint-Esprit. Et si , 
renonçant à réclamer pour Pierre ce que l'histoire 
de l'Église apostolique lui refuse trop évidemment, 
on le réclame pour son siège , pour ses successeurs 
(au cas qu'il ait eu un siège et des successeurs) , si 
l'on interprète cette simple déclaration : « Tu es 
« pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église^ » 
dans ce sens : que non pas Pierre lui-même, mais, 
excepté lui , tous ceux qui ont été évêquesde Rome, 
sont au bénéfice de la promesse qui fut faite à lui 
seul, et ont succédé eux seuls à l'autorité de tous les 

sièges et de tous les apôtres, si les paroles de Jésus- 

14 
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Christ, nulles pour saint Pierre lui-même, signifient 
tout cela pour ceux qui lui ont succédé dans le gou- 
vernement d'une communauté particulière, on appuie 
le droit sur le fait au lieu d'appuyer le fait sur le 
droit, c'est-à-dire que, ne pouvant autoriser par les 
textes un établissement humain , on prend le parti 
d'interpréter les textes d'après cet établissement; on 
cherche le sens des paroles divines dans l'institution 
au lieu de chercher dans les paroles divines le ju- 
gement de l'institution; on ébranle, parun si énorme 
renversement de tous les principes de l'interpréta- 
tion, les bases de toute croyance; on livre le sens 
des Écritures à Tarbitraire le plus effroyable, on 
enlève toutes les clôtures, et l'on ouvre le champ de 
la vérité à la fureur des doutes les plus extravagants; 
en un mot, par une affirmation insolente on a donné 
droit d'avance à toutes les négations. Nous n'allons 
pas trop loin, mes frères, ce sont les affirmations 
sans preuves, ce sont les démentis donnés à l'évi- 
dence , qui ont rendu soupçonneux les esprits les 
plus simples, incertains et flottants les esprits les 
plus fermes, et qui ont fait déborder le scepticisme 
dans l'Église et dans la société. 

Ainsi donc, mes frères, la promesse de Jésus- 
Christ à Simon n'a pas, ne peut pas avoir le sens 
exorbitant qu'on lui adonne; et d'un autre côté, les 
paroles de notre Seigneur ont sans doute un sens. 
Le chercherons-nous longtemps, mes frères? ne 
s'offre-t-il pas à notre premier regard? 

Quand les Évangélistes et l'historien des Actes 
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laisseraient saint Pierre sur la même ligne que tout 
le reste des apôtres, il ne faudrait pas encore nous 
étonner de la prophétie de Jésus-Christ à son sujet. 
L'édifice de TÉglise n'aurait pas reposé principale- 
ment sur lui , mais il aurait reposé sur lui en quelque 
mesure, et nous pourrions toujours, après dix-huit 
siècles, regarder à Simon comme au rocher dont 
iious avons été taillés. ( Ésaïe, LI , 1 .) Si Jésus-Christ, 
rappelant d'un nom différent , mais également vrai, 
lui eût dit : « Tu es pain , et de ce pain je nourrirai 
mon Église; » ou : « Tu es une eau vive, et de cette 
eau j'abreuverai mon Église, » nul de nous n'en 
conclurait que Paul , et Jean , et Jacques , et Apollos, 
et Timolhée n'ont rien à réclamer dans cette appel- 
lation significative. Jésus-Christ, qui est proprement 
le pain et l'eau vive, n'a-t-il pas transforme ses 
apôtres en eau vive et en pain? Et comment leur re- 
fuser d'avoir été des rochers ou d'avoir fait partie 
du rocher sur lequel l'Église a été bâtie? Ainsi 
donc, quand Simon serait demeuré dans l'ombre ou 
le demi -jour où sont restés d'autres apôtres, la pa- 
role de Jésus-Christ à son égard trouverait sa justi- 
fication dans le seul fait de l'apostolat de Simon et 
dans la certitude générale que nous aurions qu'il a 
travaillé avec tous les autres au progrès de l'Évan- 
gile sur la terre, H resterait sans doute à se deman- 
der pourquoi lui seul, parmi tous les apôtres, vit 
son nom changé par son maître, pourquoi lui seul 
fut surnommé Pierre; mais de quelque manière 
qu'on expliquât cette particularité, et même quand 
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il faudrait renoncer h l'expliquer, le nom qui lui 
fut imposé par Jésus-Christ n'en paraîtrait pas 
moins convenable et vrai , et la déclaration du Maî- 
tre n'en trouverait pas moins sa pleine confirma- 
lion dans les services que Simon, concurremment 
avec d'autres, aurait rendus à la cause de l'Évangile. 
Gomme saint Pierre, à quelques égards, est évi- 
demment sorti de la ligne, nous nous sommes ac- 
coutumés, mes frères, et très justement, à rattacher 
aux paroles de notre Seigneur une pensée plus par- 
ticulière; mais cela n'empêche pas qu'à un taux inr 
férieur, c'est-à-dire sans se distinguer, l'activité de 
Pierre n'eût accompli celte promesse. Effacez par la 
pensée tout ce qui le distingue, tout ce qui lui assi- 
gne, dans l'histoire évangélique, une importance 
particulière, et vous ne trouverez pas, j'ose vous 
l'assurer, que la parole du Maître ait été prononcée 
en vain. Elle pouvait signifier davantage, mais elle 
pouvait signifier moins aussi. Les faits seuls ont 
prouvé qu'elle signifiait davantage. 

Mais certes, elle signifiait davantage, et l'accom- 
plissement n'en a pas été simplement exact, maïs 
riche, surabondant, éclatant. Non-seulement Pierre 
a fait partie de ce rocher vivant sur lequel TÉglise 
a été lentement élevée, mais Pierre a été à lui seul 
un rocher; Pierre, en un certain sens, a été le ro- 
cher même sur lequel le Seigneur a bâti. Il faut 
nous expliquer. 

En toute œuvre, mes frères, si nous remontons 
au principe, nous trouvons que Dieu fait tout, et ne 
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partage sa gloire avec personne. Mais si nous abais- 
sons le regard, nous lui trouvons des aides; les 
hommes sont ouvriers avec lui , parce qu'il Ta ainsi 
voulu : leur œuvre lui appartient sans doute , ainsi 
qu'eux-mêmes, qu'il a créés et armés pour faire 
cette œuvre; néanmoins ils ont été ouvriers avec 
lui, et l'œuvre qui vient de lui a été faite par eux. 
Or, en consentant qu'une œuvre soit humaine, Dieu 
l'assujettit à toutes les conditions humaines, et par^ 
ticulièrement à celle-ci : c'est que tous ceux qui 
s'en occupent sous son regard, n'aient dans cette 
œuvre ni une part exactement égale, ni une part 
exactement pareille. Dans toutes les œuvres aux- 
quelles plusieurs hommes concourent ensemble , le 
dévouement fût-il le même chez tous, il en est 
comme d'un drame, où tous n'ont pas le même rôle. 
Il y a partout, il faut partout des hommes d'initia- 
tive, des hommes faits pour commencer, pour en- 
treprendre, pour frayer la route, pour donner 
l'exemple; leur caractère est un caractère à part, 
qu'à égalité de dévouement et de fidélité, les uns 
ont reçu et les autres n'ont pas. Chaque société, 
même la plus libre, cherche des yeux, lorsqu'il s'a- 
git d'une démarche importante, quelque individu 
mieux qualifié que d'autres pour la faire; et dans 
les œuvres qui ont pour objet l'établissement du 
royaume céleste. Dieu ne manque jamais d'en sus- 
citer de pareils. Tant que la nature humaine sera 
ce qu'elle est, il y aura de ces hommes à qui l'ini- 
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tiative est dévolue; il y en aura dans le domaine de 
la religion comme dans tous les autres. Dans aucun 
des grands mouvements qui ont renouvelé la face du 
monde ou Tétat des esprits, la multitude ne s'est 
passée d'un chef. Elle le cherche, non pour avoir 
des idées, mais parce qu'elle en a; car si elle n'en 
avait pas, elle ne le chercherait point. Elle le cher- 
che pour agir dans le sens de ses idées, pour les 
réaliser; ou plutôt, elle n'a pas la peine de le cher- 
cher : le plus ému, le plus fort, non pas toujours 
le meilleur ni le plus éclairé, s'avance, et quelque- 
fois s'avance tout seul et pour son propre compte; 
mais l'étendard qu'il agite lui donne bientôt une ar- 
mée. Ainsi s'avança Luther, d'un pas incertain d'a- 
bord, et pourtant intrépide; il portait en lui, mais 
plus distincte et plus profonde, la pensée obscure 
d'une multitude; il la dit tout haut, et cette multi- 
tude reconnut sa pensée, elle se reconnut elle- 
même, et suivit dans les périls d'une généreuse 
guerre celui qui d'un mot, pour ainsi dire, la révé- 
lait à elle-même* L'Église renouvelée trouva son 
homme d'action dans Luther, comme l'Église nais- 
sante avait trouvé le sien dans saint Pierre. Saint 
Pierre, avec des grâces miraculeuses, est le Luther 
de la primitive Église, comme Luther, réduit à des 
grâces plus ordinaires, est le saint Pierre de la Ré- 
formation. Et c'est en considérant ce qu'a été cet 
apôtre pour l'Église naissante et par conséquent 
pour TÉglise de tous les temps, qu'on se sent 
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obligé d'attacher une intention spéciale et très per- 
sonnelle à cette déclaration du Christ : « Tu es 
« Pierre. » 

Déjà, dans cette Église non encore constituée, 
dans cette Église en quelque $orte mineure que 
Jésus-Christ avait rassemblée autour de sa personne, 
c'est Pierre, entre tous les autres , qui attire et qui 
arrête nos regards. Son maître ne lui a point assi- 
gné la première place; car la première place n'ap- 
partient à personne, et nous nous rappelons qu'une 
question indiscrète, non de Pierre , mais de la mère 
de deux autres disciples , fit sortir de la bouche du 
Seigneur cette déclaration mémorable : « Celui qui 
« voudra être le premier parmi vous, qu'il soit le ser- 
« viteurdetous. » (Matthieu, XX, 27.) Encore moins 
Pierre a-t-il été investi par son maître d'aucune es- 
pèce d'autorité sur ses compagnons de service : pas 
un mot dans ce sens n'est sorti de la bouche du 
Maître. Mais quel est le nom qui se rencontre le 
plus souvent, si ce n'est celui de Pierre? qui est-ce 
qui sert d'organe aux disciples lorsqu'ils s'adres- 
sent à Jésus-Christ, si ce n'est ce même Pierre? 
â qui notre Seigneur lui-même adresse-t-il plus 
souvent la parole qu'à Pierre? Car il faut bien le re- 
marquer : cette attention que Pierre, involontaire- 
ment, attire sur lui par son seul caractère, par un zèle 
plus actif, par une affection plus démonstrative (1), 



(1} « Emicat ardens, » Ce mot d*un poêle ancien résume le caractère 
de Pierre. 
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Jésus-Christ contribue à la lui faire accorder; Jé- 
sus-Christ a, sinon plus d'intimité ( nous savons 
le contraire ), du moins plus de rapports extérieurs 
avec lui qu'avec le reste des apôtres; il s'en occupe 
davantage; il en fait l'objet d'une sollicitude par- 
ticulière; il le prépare, il l'exerce, il l'essaye, 
pour ainsi dire, à une situation future; c'est un in- 
strument qu'il accorde, un métal qu'il affine, une 
arme qu'il aiguise; il ne donne à aucun autre des 
soins aussi particuliers, et l'on dirait que, Pierre 
étant formé d'avance à l'apostolat, tous les autres le 
seront par là même. Ainsi donc le caractère de Pierre 
le porte toujours, comme un soldat vaillant, en avant 
de la ligne, et la volonté de son maître l'y maintient. 
Elle l'y maintient si évidemment que, partout, dans 
l'Évangile, son nom ouvre la liste des autres disciples, 
et que lorsqu'il n'est fait mention que des princi- 
paux, il est encore le premier entre ceux-là; tant 
cette distinction ou cette prééminence est avérée, est 
reconnue, tant c'est un fait incontestable. Est-ce 
donc sans but, est-ce donc sans vue de l'avenir que 
Jésus-Christ, mieux compris d'ailleurs, mieux connu 
d'un autre de ses disciples, entre ainsi dans le ca- 
ractère de Simon, et lui laisse, dans l'histoire de 
ces premiers temps , remplir une si grande place? 
Ainsi donc, avant l'action même, l'homme d'ac- 
tion s'est révélé. Ainsi nous savons d'avance qui sera 
à Tavant-garde quand l'armée se mettra en marche. 
El lorsque en effet le signal a été donné, lorsque, 
dans un bruit éclatant de tempête, les apôtres rassem- 
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blés pour solenniser la dernière Pentecôte judaïque, 
ont entendu sonner la grande heure du déport , au- 
cune indécision, aucun partage entre eux sur le nom 
du capitaine qui doit marcher à leur tête. Il y a 
longtemps que ce rôle est dévolu à Pierre, et ce 
n'est qu'à son défaut que quelque autre s'en char- 
gerait. Lorsque les disciples étaient encore dans 
l'attente du Consolateur, lorsque cent vingt per- 
sonnes, prémices des milliers de milliers encore 
enfermés dans la main divine , s'aguerrissaient dans 
la lutte de la prière à d'autres luttes qui ne pouvaient 
tarder, Pierre, préoccupé d'action et de gouverne- 
ment, provoqua l'élection d'un douzième apôtre, en 
remplacement de celui qui, selon la terrible expres- 
sion de l'Écriture, « s'en était allé en son lieu. » 
(Actes, I, 25.) Après l'eftusion du Saint-Esprit', 
manifesté tout d'abord par le don des langues, lors* 
que la multitude des Juifs venus pour la fête, et dont 
les prêtres n'avaient pas encore eu le temps d'em- 
poisonner l'esprit, lorsquecetle multitude profondé- 
ment ébranlée sollicite une explication ou plutôt 
une direction, c'est Pierre qui répond, c'est Pierre 
qui proclame l'ayénement du culte en esprit et en 
vérité : la première prédication , après celles de 
Jésus-Christ, sort de la bouche de Pierre; c'est lui 
qui invite au baptême ces prémices d'entre les na- 
tions; c'est lui dont la parole puissante crée et con- 
stitue en quelques instants une Église chrétienne de 
trois mille âmes au sein de la cité qui vient de tuer 
le Christ. Quelques jours se passent. Pierre, soutenu 
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par celte foi dont un seul grain transporte les mon- 
tagnes, opère aux yeux du peuple une guérison 
miraculeuse. C'est pour lui le texte d'une nouvelle 
prédication qui le fait jeter dans les fers, mais qui 
appelle cinq mille âmes de plus à la profession de la 
foi nouvelle. Ainsi, Jésus-Christ, par le ministère 
de Pierre, a déjà tout un peuple dans celte même 
ville où, si peu de temps auparavant, quelques 
rares amis s'encourageaient en secret du souvenir 
de ses paroles. La captivité de Pierre n'annule ni ne 
suspend son intluence , et nous ne voyons personne 
occuper, durant son absence, la place qu'il laisse 
vacante. Sa liberté Tavait amené devant la multitude, 
sa captivité amène pour ainsi dire devant lui les 
membres du sacerdoce juif. Il leur annonce, comme 
à la multitude, le conseil miséricordieux du Père 
des hommes; et, pour la première fois, rompant le 
silence, Jean, compagnon de sa captivité, se joint à 
lui dans cette décUration dont le calme et la simpli- 
cité portent la frayeur dans l'âme des prêtres et les 
condamnent à Tinaction : « Jugez vous-mêmes s'il est 
« juste devant Dieu de vous obéir plutôt qu'à Dieu.» 
(Actes, IV, 19.) Rendu à la liberté, il reprend sa place 
au milieu des apôtres, et dans les circonstances déci- 
sives et solennelles, c'est encore lui que nous voyons 
paraître. Le premier des deux miracles de terreur 
opérés sous l'Évangile appartient à Pierre : à sa voix 
Ananias et Saphira expient un mensonge hypocrite 
par une mort soudaine. L'enseignement appartient 
également à tous, car tous out, aussi bien que lui, 
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reçu le Saint-Esprit; mais raclion, Tiaitiative lui 
sont propres, jusqu'à ce que, les centres étant mul- 
tipliés et la première Église en ayant engendré 
plusieurs, chacune devienne peu à peu ce qu'était 
la première I et reçoive également l'impulsion de 
quelque homme d'action qui sera comme le Simon- 
Pierre de celte nouvelle communauté. Toutefois, 
jusqu'à ce qu'elles soient consolidées, et pour 
qu'elles puissent l'être, Pierre intervient et se 
montre partout. L'enseignement de Philippe a fait 
germer dans Samarie une moisson nouvelle : saint 
Pierre, qui ne l'a point semée , accourt pour la lier 
en gerbes; cette Église ne demandait qu'à être 
constituée et organisée : c'e$t Pierre qui la constitue 
et qui l'organise. Ainsi fait-il partout : « car Pierre, » 
nous est-il dit, « visitait toutes les Églises. » (Actes, 
IX , 32. ) Est-ce assez ? Non , mes frères ; une autre 
tâche est pommise à Pierre : c'est la solennelle in- 
troduction ,de la gentilité dans l'Église. Jci .encore, 
l'enseignement paraît moins que l'aclion. Pierre n'a 
pi inventé, n^ conçu, ni raisonné l'universalité du 
don (]be Dieu; seulement une vision , dont le sens lui 
échappe d'abord, le prépare à la rencontre inopinée 
d'une vérité nouvelle, ou d'un nouveau développe- 
ment de la grande vérité évangélique. Ce n'est pas 
lui qui ençieigne, c'est plutôt lui qui est enseigné, 
lorsqu'un ordre de Dieu l'ayant conduit dans la 
maison du centenier Corneille, il y trouve sa vision 
e^icpliquée et, lorsque, voyant le Saint-Esprit com- 
bler de ses dons, marquer de son sceau*des hommes 
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qui ne sont ni Hébreux ni descendants d'Hébreux, 
il n'a plus qu'à proclamer la surprenante nouvelle 
de la vocation des Gentils, et à s'écrier avec le pro- 
phète : « Réjouis-toi avec chant de triomphe, stérile 
« qui n'enfantais point; élargis le lieu de ta tente, 
« et qu'on étende les courtines de tes pavillons; car 
« tu te répandras à droite et à gauche , et ta poste- 
nt rite possédera les nations. » (Esaîe, LIV, 1-3.) 
Qu'est-ce que les anciens préjugés de Pierre contre 
une telle manifestation? qui est-ce qui pourrait 
s'opposer, ainsi qu'il s'exprime lui-même , à ce que 
ceux-ci, qui ont reçu le Saint-Esprit , soient baptisés 
d'eaii? Cet homme franc et résolu hésitera- t-il? Il 
n'hésite point; il renverse la barrière que, tout à 
l'heure encore , il croyait inébranlable ; il cesse d'être 
Juif en même temps que ces néophytes cessent d'être 
païens; il répand l'eau du baptême sur toutes ces 
têtes profanes ; et sous le toit du centenier Corneille 
s'accomplit la plus grande promesse et s'ouvre le 
plus vaste avenir. 

Tout à l'heure, mes frères, vos yeux ne rencon- 
traient que le nom et les traces de Pierre. Vous con- 
tinuez à le chercher : il ne paraît plus; l'ombre se 
répand sur sa personne, le silence enveloppe son 
nom. Son œuvre n'est pas terminée; il travaillera 
beaucoup encore jusqu'à ce dernier et fructueux 
travail du martyre; mais quand il a donné à l'évan- 
gélisation du monde une impulsion qui ne s'arrêtera 
plus, son rôle n'est plus le même; il abdique par le 
fait et silencieusement cette primauté dont la force 
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des choses et la volonté de son maître Tont tempo- 
rairement investi ; comme ces dictateurs de Tancienne 
Rome, il retourne à la charrue; et si dès lors quel- 
que chose le distingue, si Ton peut réclamer pour 
lui quelqueprééminence, je pense que c'est celle de 
rhumilité. Qui pourrait lire, qui a jamais lu les 
lettres de ce saint apôtre sans y reconnaître, avec 
émotion , ce caractère par-dessus tous les autres ? 
Où est-il cet impétueux Simon qui frappe le servi- 
teur du grand prêtre? (Matthieu, XXVI, 51.) Où 
est-il, ce présomptueux Simon , qui ose dire à son 
Seigneur : « Quand tous t'abandonneraient, je ne 
« t'abandonnerai pas?» (Matthieu, XXVI, 33.) Où 
est-il ce téméraire Simon, qui, s'opposant à l'ac- 
complissement du ministère de Jésus-Christ, lui 
crie : « A Dieu ne plaise ! cela ne t'arrivera point ! » 
(Matthieu, XVI, 22.) Il adisparu, mes frères^ et son 
lieu ne le reconnaît plus. Mais où esl-il aussi ce 
Simon qui reniait son maître et son ami? Je ne 
trouve plus qu*un homme tout vide de lui-même et 
tout plein de son Sauveur, s'efTaçant, s'anéantissant, 
non-seulement devant lui , mais devant ceux que 
lui même il a conduits au combat, un grave , doux , 
pieux, modeste serviteur de Dieu et des hommes, 
un admirable modèle d'humilité et de candeur. 
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SECOND DISCOURS. 



Jean, 1, 42.—Mattliieu, XVI, 13-18. 



Mes frères, à présent que nous savons dans quel 
sens Jésus-Christ impose le nom de Pierre au fils de 
Jona, il nous reste à chercher si quelques instruc- 
tions ne découlent point pour nous d'un feît aussi 
remarquable. Faudra-t-il les chercher longtemps? 
Faudra-l-il même les chercher? Est-il probable que 
la conduite de notre divin maître dans des conjonc- 
tures si graves , que la vocation si solennelle d'un 
de ses apôtres à un rôle si important pour les desti- 
nées de l'Église, que parmi les paroles du Sauveur 
celle qui met le plus en relief la suprême autorité 
dont il était revêtu , est-il probable que tout ce qui 
a eu de si grandes conséquences pour l'avenir du 
monde, n'en aura point pour notre instruction? 
Non, cela n'est pas probable, cela n'est pas même 
possible. Ces choses, comme toutes les autres, ont 
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été écrites pour notre instructioi) , aiin que nous 
croyions, et qu'en croyant nous ayons la vie éternelle. 
Étudions donc de nouveau le fait qui nous a fourni 
la matière d'un premier discours , mais cette fois 
pour nous instruire dans les voies du Seigneur, et 
pour pénétrer, autant que nous le pourrons et autant 
que cela pourra nous être utile, dans les secrets de 
sa providence. 

Une chose nous frappe avant toute autre dans le 
texteque nous étudions : c'est que Jésus-Christ donne 
à Simon un nom significatif et prophétique avant 
que Simon ait rien fait ni rien dit qui puisse présa- 
ger ce qu'il deviendra plus tard. Nous l'avons vu : 
c'était une première rencontre, et rien ne donne 
lieu de supposer que Jésus-Christ eût recueilli la 
moindre information sur le compte de Simon. Il at- 
tache sur ce nouveau-venu un de ces regards péné- 
trants qui allaient sans doute des traits du visage 
jusqu'au fond de l'Ame, et sans l'interroger, sans 
l'avoir fait parler, il lui dit : « Tu es Simon, fils de 
« Jona, » ( lui disant ainsi son premier nom, qu'il 
n'avait peut-être jamais entendu prononcer; ) « tu 
« es Sitnon, fils de Jona; tu seras appelé Céphas, 
« c'est-à-dire Pierre. » Si vous supposez qu'il ait 
ainsi parlé sans égard à ce qu'était Simon, si vous 
supposez que Jésus se soit dit à lui-même : « Je veux 
que l'homme qu'on va m'amener ou qu'on m'amène 
en ce moment soit le rocher, là pierre sur laquelle 
s'élèvera mon Église, » et si cet homme Test effecti- 
vement devenu, comment assez admirer la souvë- 
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raineté de Jésus-Christ , à qui tous les instruments 
sont bons parce que sa puissance devient leur puis* 
sance, et sa lumière leur lumière? Gomment asseï 
admirer qu'il ait pu faire du premier venu, par la 
seule vertu de sa parole, par un seul acte de sa vo- 
lonté, Tindispensable promoteur d'une œuvre aussi 
difficile? Si Ton peut dire que TÉvangile est une 
seconde Genèse, on peut dire aussi que la vocation 
du fils de Jona est une véritable création. Jésus- 
Ghrist est donc bien le fils et l'image de celui qui 
dit et la chose comparait, de celui qui appelle comme 
si elles étaient les choses qui ne sont pas. Vous avez 
parfaitement le droit de vous en tenir à cette pre- 
mière supposition, qui, certes, est à la gloire de Jé- 
sus-Christ; mais je ne m'y arrête pas. Jésus-Christ, 
est-il dit, avant de dire à Simon : « Tu es pierre, » 
attacha sur lui son regard. Ce ne put être en vain; 
d'un seul de ses regards il pénétra Simon ; dès ce 
moment Simon lui fut connu. Mes frères, cette di- 
vine pénétration, l'admirerons-nous moins que nous 
admirions tout à l'heure cette divine puissance? 
Est-il moins étrange, est-il moins merveilleux de 
dire d'un homme, dès la première vue, ce qu'il est 
et ce qu'il sera, et de changer son nom d'après cette 
prévision , que de le préparer, quel qu'il puisse être, 
à devenir un jour ce que l'on veut qu'il soit? Vous 
pouvez choisir. Pour nous, nous sommes, dans les 
deux cas, également frappé de l'autorité, de la ma- 
jesté de Jésus-Christ. Dans les deux cas, nous recon- 
naissons en Jésus-Christ celui à qui toute puissance 
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a été donnée dans le ciel et sur la terre, celui à qui 
l'Esprit n'a pas été départi avec mesure. Mais nous 
croyons qu'il connaissait saint Pierre, et qu'il l'a 
choisi pour ce qu'il était. Nous allons plus loin : 
nous croyons que la conduite de Jésus-Christ en 
cette occasion représente la conduite ordinaire de 
Dieu. 

Dieu, qui des cailloux du grand chemin peut sus* 
citer des enfants à Abraham, peut manifester sa 
souveraineté en faisant sortir un effet d'une cause 
qui lui parait contraire. Je dis, mes frères : qui lui 
parait contraire; car, au fond, que savons-nous si elle 
l'est réellement? Si vous en exceptez les miracles 
proprement dits, qui sont, à le bien prendre, des 
manifestations de la puissance créatrice, des créa- 
tions partielles subséquentes à la création générale , 
quelle est l'œuvre de Dieu où nous puissions dire 
avec certitude que Dieu intervient comme créateur.? 
Lorsqu'il emploie un objet selon la connaissance 
parfaite qu'il en a, il en tire des effets que nous, 
qui connaissons cet objet infiniment moins bien, 
nous ne pouvons nous expliquer. Cette puissance 
n'est pas moins divine que l'autre, et dans tous les 
cas, il ne faut pas oublier que lui-même d'abord a 
fait les êtres qu'il choisit et préparé les instruments 
qu'il emploie. Nous ne devons donc pas craindre de 
rabaisser l'idée de Dieu en supposant que, dans l'ac- 
complissement de ses desseins, il a égard à la na- 
ture des objets, quoiqu'il se plaise probablement à 

confondre nos pensées en cherchant ses moyens où 

12 
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nous n'aurions trouvé que des obstacles. Nous ne 
devons pas craindre non plus que cette supposition 
nous mette en contradiction avec l'Écriture ; car si 
l'Écriture nous dit que Dieu a choisi les choses fai- 
bles de ce monde pour confondre les fortes, et même 
èelles qui ne sont point, pour abolir celles qui 
sont, ( 1 Cor. I, 27-28. ) il faut bien comprendre 
que les choses faibles de ce monde ne sont point 
des choses absolument ikibles, et que les choses 
dont il est dit qu'elles ne sont point, sont^ au con- 
traire, ou existent dans le sens le plus énergique du 
mot. Si, comme Jésus-Christ nous l'enseigne, ce qui 
est grand devant les hommes est en abomination de- 
vant Ureu , on a le droit de retourner cette proposi- 
tion, et de dire que ce qui est petit aux yeux des 
hommes est plein de gloire aux jeux dja Dieu, que 
ce qui, aux yeux des hommes, n'est rien ou n'est 
point, est réel et même considérable au regard de 
Dieu, seul infaillible estimateur. Sous le nom du 
néant opposé à l'être , çu de la petitesse opposée à 
la grandeur, que faut-il bien souvent entendre, si 
ce n'est V esprit, qui est invisible, opposé à la ma- 
tière, qui se voit? 11 ne faut donc point précipiter 
notre jugement; il ne faut point confondre l'admi- 
rable et le miraculeux, ni faire de ce dernier la loi du 
gouvernement divin. Les œuvres de Dieu sont trop 
parfaites, la connaissance qu'il en a, trop intime, 
la puissance avec laquelle il en détei^mine les rap- 
ports, trop souveraine, pour qu'il ait habituellement 
besoin, si ce n'est pour confondre notre incrédulité 
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OU pour encourager notre foi, de recourir à la créa- 
tion absolue, qui est, comme nous l'avons dit, le 
caractère du miracle. Généralement parlant, ce qu'il 
a fait suffit à ce qu'il veut faire, et toutes les sphères 
de la création en rendent témoignage. Newton avait 
prévu dans un immense lointain d'avenir une épo- 
que où il faudrait, de toute nécessité, que la main 
créatrice intervint de nouveau. Ce qu'un philoso- 
phe croyant jugeait indispensable, un philosophe 
incrédule l'a démontré superflu. Laplace a prouvé 
que le suprême ordonnateur de l'univers avait 
pourvu à tout, et qu'un élément négligé par New- 
ton garantissait la paix du firmament jusqu'aux der- 
nières limites de l'existence des mondes. Certaine- 
ment quand l'Éternel évoque Moïse du fond du 
désert et du milieu de ses troupeaux, pour fonder 
une nation indépendante et préparer de loin cette 
grande assemblée des peuples réservée au fils de 
David, il se sert de la faiblesse pour confondre la 
force, et tire ce qui est de ce qui n'était point. Néan- 
moins, lorsque Moïse, épouvanté de sa mission, allè- 
gue la pesanteur de sa langue et l'embarras de sa 
parole, que fait l'Éternel, tout en gourmandant l'in- 
crédulité de Moïse, et en lui rappelant que c'est lui, 
TÉlernel, qui a fait la bouche de l'homme, que c'est 
lui qui a fait le muet et le sourd, le voyant et l'a- 
veugle? que fait-il? « Àaron le lévite n'est-il pas 
« ton frère? dit-il à Moïse; je sais qu'il est élo- 
€ quent ; tu mettras mes paroles dans sa bouche, et 
« je serai avec ta bouche et la sienne. » ( Exode, 
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IV, 44-15. ) L'Éternel donc, qui eût pu donner à 
Moïse une bouche éloquente, le laisse tel qu'il est , 
mais il lui donne pour compagnon et pour organe 
un homme naturellement éloquent. 

Saint Pierre fut choisi dans le même esprit qu'Aa- 
ron l'avait été. Nous avons vu, dans notre discours 
précédent, une partie au moins de ce qui désignait 
le fils de Jona au choix de Jésus-Christ et à la mis- 
sion spéciale qui devait Être son partage. Nous n'y 
reviendrons pas. Mais ce qu'il faut dire maintenant, 
c'est que lorsque Dieu a commencé, il continue; 
que rien ne sort incomplet d'entre ses puissantes 
mains; que lorsqu'il a choisi un instrument il le 
perfectionne, il le cultive pour ainsi dire, de manière 
à le rendre entièrement propre à l'usage qu'il en 
veut faire; il le conduit pas à pas, quelquefois par 
des voies difficiles et mystérieuses, qu'on reconnaît 
plus tard avec admiration. Jésus-Christ, ayant choisi 
le fils de Jona, s'attacha dès lors, si je puis ainsi 
dire, à son éducation. Qu'il y avait de choses à faire 
pour discipliner cette énergie sauvage, pour régler 
cette vivacité passionnée, pour épurer ce zèle trop 
charnel, pour humilier cette ardeur présomptueuse! 
Pères de famille, instituteurs, pasteurs des peuples, 
venez étudier la divine pédagogie de Jésus-Christ. 
Venez, à cette école normale, apprendre la persé- 
vérance, le ménagement, l'inépuisable indulgence, 
et cette courageuse charité qui n'épargne à un pu- 
pille bien-aimé aucune des conditions d'un noviciat 
douloureux. Jésus- Christ a fait directement ou in- 
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directement réducation de tous ses apôtres, mais 
avec quelle particulière sollicitude Téducation de 
Tapôtre sur lequel, comme sur un rocher, son Église 
devait être bâtie ! Vous auriez cru peut-être que le 
disciple que Jésus aimait, que saint Jean serait 
l'objet de plus de soins. Assurément il était pourvu 
à l'éducation de saint Jean; elle se faisait, si Ton 
peut s'exprimer ainsi, surlesein de Jésus; saint Jean 
se nourrissait en silence des paroles du Maître , se 
pénétrait de son esprit, s'appropriait de divins se- 
crets; il recueillait pour une époque encore éloignée 
des souvenirs et des inspirations d'une valeur infinie; 
astre paisible et pur, il ne devait se lever à l'horizon 
de l'Église, il ne devait verser sur elle toute la lu- 
mière de ses enseignements qu'après que tous les 
autres apôtres auraient agi, auraient parlé; et sa 
parole, comme un fruit de l'arrière-saison , devait 
être le complément magnifique, nouveau, inattendu, 
des enseignements d'un saint Pierre, d'un saint 
Jacques et d'un saint Paul. C'est pour cet avenir 
qu'il se réchauffait, qu'il mûrissait en silence, dans 
cette glorieuse et tout à la fois dans celte humble 
intimité avec un maître qu'iliui fut donné, avant tous 
les autres disciples, de bien comprendre et de bien 
connaître. Son éducation commencée par Jésufs- 
Christ devait s'achever lentement dans la solitude et 
dans le recueillement de la vieillesse. Mais l'heure 
de Simon était moins éloignée; elle allait sonner; 
les premiers coups, dans la guerre qui se préparait, 
deviiient être portés par lui; c'était, de plus, une 
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nature puissante, mais rude, toute pleine d'aspé- 
rités, composée des plus durs contrastes, et il y avait 
une telle liaison entre ses qualités et ses défauts, 
qu'il eût été impossible peut-être à un autre insti- 
tuteur de retrancher les défauts sans entamer les 
qualités. L'attention toute privilégiée, et quelque- 
fois exclusive en apparence, dont saint Pierre fut 
l'objet de la part de Jésus-Christ peut nous faire 
mesurer tout à la fois et la difficulté de la tâche et 
toute son importance. Interrogations, interpella- 
tions, réprimandes, rien n'est épargné, tout est 
prodigué; Jésus*Ghrist enseigne saint Pierre par les 
faits comme par les paroles; il habite avec lui, il en 
fait son intermédiaire et son représentant, il le met 
d'avance en contact avec son rôle futur, il lui en 
fait prendre Thabitude ; eniin il l'expose, par sa pro- 
vidence, à une épreuve où Pierre succombe, mais 
pour se relever plus humble, plus soumis et plus fort. 
C'est après toutes les vicissitudes d'un noviciat néces- 
saire qu'il le consacre personnellement, et à part de 
tous les autres disciples, à l'apostolatqu'il doit exercer 
avec eux; et, chose mémorable, cette consécration 
au saint ministère a le caractère d'une absolution. 

Nous venons d'apprendre, par l'exemple de saint 
Pierre, que quand Dieu destine un homme à servir 
d'instrument à ses desseins, à plus forte raison 
quand il veut le placer comme un rocher dans les 
fondations de son Église, il a égard aux qualités na- 
turelles de cet homme, et qu'ensuite, avec un art 
admirable, il le forme de plus en plus pour l'emploi 
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dont il prétend le revêtir; faut-il maintenant ajouter . 
que la condition essentielle d'un tel ministère, à 
tous ses degrés, la qualité sans laquelle toutes les 
autres ne sont rien, celle par conséquent que Dieu 
cultive avec le plus de soin , c'est la foi, j'entends là 
foi au grand mystère de piété que l'Évangile nous 
révèle : Dieu manifesté en chair? il serait trop 
étrange et trop contradictoire que, lorsque le règne 
de Dieu sur la terre consiste précisément dans cette 
foi, est fondé sur cette foi, on pût, sans cette foi, 
sans la profession de cette foi, prendre une part ac- 
tive, directe et principale à l'établissement du règne 
de Dieu sur la terre. Non, tous les dons naturels sont 
peu de chose au prix de ce don spirituel; tous les ta- 
lents sont vains et leur culture une peine perdue, ci 
cette foi ne les épure, ne les transforme, ne les sanc- 
ti(ie.G'e$tla double observation quenous avons à faire 
sur le fils de Jona. D'un côléj ses qualités naturelles 
n'ont pu faire de lui le chef de l'Église naissante qu'en 
tant que par sa foi il en était un membre vivant; et 
d'une autre part, ses qualités naturelles elles-mêmes 
n'ont pu recevoir que de sa foi la maturité et la forme 
qui pouvaient les rendre profitables à l'Église de Dieu ; 
La première de ces vérités, mes frères, aurait- 
elle besoin d'être prouvée? Gomment pourrait-on, 
. sans être membre d'une société, en devenir le chef 
ou le conducteur? Et comment pourrait en être 
membre celui qui n'en aurait épousé ni les principes 
. ni les intérêts? Cela peut s'appliquer a toute so- 
ciété, et même à la société politique : l'homme qui 



184 SIMOKI-PIERRE. 

la gouvernerait sans la comprendre , en pourrait être 
le tyran , il n'en serait jamais le chef; mais combien 
cela n'est-il pas plus vrai d'une société toute spiri- 
tuelle? Une telle société étant fondée en vue de cer- 
tains principes et n'ayant d'autre but que leur 
promulgation y ne peut vouloir pour chef qu'un 
homme qui les aime et par conséquent qui les pro- 
fesse. Or, le principe de la société chrétienne, c'est 
que Jésus est le Christ, le fils du Dieu vivant. Hors 
de ce principe, cette société n'en a point; cette 
vérité restant debout, cette société reste debout; 
cette vérité tombant, elle tombe; car elle n'a plus de 
but, plus de raison d'exister, et son nom même 
n'est plus un nom. C'est pour cela qu'on a pu dire 
que le rocher de l'Église ce n'est pas Pierre person- 
nellement , mais la parole qu'il adresse à Jésus : « Tu 
« es le Christ, le Fils du Dieu vivant! i» On a pourtant, 
à différentes époques, prétendu élever sur un autre 
fondement l'édifice de l'Église chrétienne; on a 
donné pour centre à cette Église un Jésus qui n'était 
point le Christ , qui n'était point le Fils du Dieu 
vivant. Cette société fictive et menteuse avait dérobé 
le nom de l'Église, et il faut admirer avec effroi 
l'habileté funeste qui , en proscrivant les choses, 
prend soin de conserver les noms : c'est à cette seule 
condition, ce n'est qu'en donnant le change aux 
esprits, que l'ennemi pouvait obtenir quelque succès. 
Mais quoi qu'il en soit, la déclaration de saint Pierre 
étant supprimée , l'Église et le christianisme ne sont 
plus que de vains mots, le ministère qu'une usurpa- 
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tioii, les sacrements qu'un jeu sacrilège. Le sens, 
la vérité de toutes ces choses n'est que dans ces 
paroles de Pierre : c Tu es le Christ, le Fils du Dieu 
« vivant. » Tu es le Christ, l'Oint du Seigneur, 
revêtu de cette triple onction qui se partageait , sous 
l'antique loi, entre les rois, les sacrificateurs et les 
prophètes. Tu es le roi de l'humanité, tu es le pro- 
phète souverain à qui l'Esprit n'a point été donné 
par mesure, tu es le sacrificateur éternel, offrant à 
Dieu dans ta vie et dans ta mort la réparation dont 
tout sacrifice n'est que l'emblème. Tu es le Fils du 
Dieu vivant , de ce Dieu qui n'est point une pure 
conception de notre intelligence, et pour ainsi dire 
un vœu de notre raison, mais de ce Dieu qui se 
distinguant ou se détachant de sa création, s'est 
produit à nous comme une personne , s'est mani- 
festé dans le domaine du temps, a mêlé son histoire 
à notre histoire, a semé de son souvenir les siècles, 
a cessé, à l'égard de l'homme, d'être une pensée ou 
une nécessité, pour devenir un être, un Dieu per- 
sonnel, un vrai Dieu. Tu es, pour tout dire en un 
seul mot , le Médiateur, réunissant en toi toute la 
plénitude de la divinité et toute la plénitude de 
l'humanité, le lien vivant entre Dieu et fhomme, 
l'être en qui se réconcilient par le fait et substan- 
tiellement le Créateur éternel et la créature formée 
à son image. Ta mort a consommé, a consacré cette 
réconciliation; mais, ô Fils unique du Dieu saint, 
en revêtant notre chair et notre condition, tu l'opé- 
rais déjà; déjà l'humanité , en ta personne, était 
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réhabilitée, el ta mort autorisa chacun des individus 
dont cette humanité se compose, à prendre sa part 
dans cette réhabilitation générale. Oui, tu es Iç 
Christ, le Fils du Dieu vivant; tu Tes puisque ta 
n'es pas un météore de Thistoire, un mensonge de 
l'imagination, un fanlôme, un rêve de l'esprit 
humain. Tu n'es rien, moins que rien pour la con- 
science et pour le salut, ou bien tu es le Christ , le 
Fils du Dieu vivant. Tu es le Christ, le Fils du Dieu 
vivant, ou bien il n'y a point d'Église; quedis-je 
point d'Église? point d'espérance, point d'avenir, 
point de ciel , point de Dieu ; et un peu de poussière, 
trempée de quelques larmes, exprime toute la des- 
tinée de la triste humanité. 

Quelle apparence que, sans croire, sans aimer, 
sans proclamer cette vérité, on puisse être le mi- 
nistre, encore bien moins le rocher de l'Église? 
cMais il faut ajouter que cette foi seule peut mettre 
à la hauteur de leur destination les dons naturels 
d'un apôtre de l'Évangile. Cette foi, qui est la vérité 
religieuse, renferme aussi la vérité morale. Elle est 
le centre et le lien de toutes les vertus, comme elle 
est le centre et le lien de toutes les vérités. Par elle, 
pour mieux dire, et par elle seule, chaque qualité 
devient une vertu. Sans elle, les plus précieuses 
qualités deviennent des obstacles, et les rivages en 
apparence les plus sûrs de redoutables écueils. Elle 
seule approprie, tempère, accorde, concilie, anime 
sans agiter, élève sans troubler, développe avec 
harmonie. Ce qu'il y a de charnel et de passionné dans 
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nos meilleurs sentiments est rejeté par cette flammé 
divine comme d'impures scories, et le métal, lavé 
pour ainsi dire par le feu, est propre dès lors à tous 
les usages du sanctuaire. La prudence devient zélée, 
et le zèle devient prudent, la témérité se réduit au 
courage , la conviction n'emprunte plus sa force à 
l'esprit de contention, Tenlhousiasme apprend la 
patience, le dévouement s'accoutume à se passer de 
la gloire et même du succès, si bien que celui qui 
n'a fait que semer se réjouit franchement avec celui 
qui moissonne; enfin la sévérité n'ôte plus rien à la 
tendresse, ni la tendresse plus rien à la sévérité. 
Ainsi^ tout à la fois fervent et dompté, obéissant et 
libre, le croyant porte dans son œuvre et les avan- 
tages de l'homme naturel , cette grâce, cette aisance, 
cette spontanéité dont on ne se passe point , et les 
prérogatives de l'homme nouveau, la justesse, la 
mesure, la rectitude, la conséquence et l'autorité. 
Heureux, divin tempérament, qui n'est donné qu'à 
ceux qui, du fond du cœur, peuvent dire à Jésus : 
€ Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant! » 

Aussi, mes frères, n'en doutons pas : lorsque 
Jésus-Christ imposa le nom de Pierre à un homme 
qui ne lui avait point dit encore : a Tu es le Christ, 
« le Fils du Dieu vivant, » c'est qu'il voyait en lui le 
germe de cette foi, ou qu'il avait résolu de la lui 
donner. Mais afin qu'on ne pût point s'y tromper, il 
renouvela ce même acte dans des circonstances nou- 
velles; il dit une seconde fois à Simon : Tu es pierre^ 
lorsqueSimon lui eût dit publiquement : « Tu es le 
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t Christ, le Fils du Dieu vivant. » Ce qui d'abord 
avait été un don gratuit , une concession souveraine, 
prit en quelque sorte le caractère d'une récompense 
ou d'un échange : « Tu es bien heureux, dit Jésus 
tf à Simon ; car ce n'est pas la chair et le sang qui 
« t'ont révélé cela, mais mon Père qui est aux cieux ; 
« et moi je te dis à mon tour : Tu es pierre j et sur 
« cette pierre j'édifierai mon Église, et les portes de 
« l'enfer ne prévaudront point contre elle. » Plus 
d'équivoque, plus de méprise possible. Ces paroles 
font éclater à la fois la souveraine liberté de Dieu , 
et sa souveraine raison : sa souveraine liberté , en ce 
que, parmi tous ceux qui confessent la même foi que 
Simon, c'est Simon seul qu'il a choisi ; sa souveraine 
raison , en ce qu'il donne pour conducteur à TÉ- 
glise un homme en qui la foi de l'Église et la 
pensée du christianisme se trouvent entières et 
vivantes. 

Enfin, mes frères, les faits nous ont prouvé que 
Jésus-Christ avait bien nommé Simon, ce qui nous 
conduit à cette dernière réflexion : Il n'appartient 
qu'à Dieu de bien nommer, parce qu'il n'appartient 
qu'à lui de sonder les cœurs et les reins. C'est une 
gloire qu'il faut lui laisser, c'est un droit qu'il ne 
faut pas nous attribuer. Sans doute, mes frères, 
vous me comprenez. Je ne viens pas vous inter- 
dire, au nom du respect dû à Dieu, tout jugement 
et par conséquent toute décision; ceserait, d'un seul 
mot, déclarer la vie humaine impossible; ce serait 
démentir l'Évangile même, dont plusieurs préceptes 
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importants supposent l'exercice du droit que j'aurais 
nié. Pour n'en citer qu'un seul exemple, comment 
refuser absolument à un homme la faculté de con- 
naître son semblable, et, jusqu'à un certain point, 
de le juger, quand Jésus-Christ lui-même, par- 
lant des docteurs de religion , dit à ses disciples : 
K Vous les connaîtrez à leurs fruits? » (Matthieu, 
VU, 20. ) Ce qu'est une personne dans un moment 
donné, ce qu'elle est par rapport à telle personne 
ou à tel objet, et même ce qu'elle est quant à son 
caractère, qui n'est pas son âme, mais la forme 
de son âme, nous pouvons le savoir ou du moins 
le présumer; car, à ces différents égards, nous 
allons rarement au delà d'une très forte probabi- 
lité. Mais, mes bien-aimés frères, présumer ou 
même savoir tout cela, ce n'est point encore savoir 
absolument ce qu'est un individu. Ce qu'il est, c'est 
proprement et uniquement ce qu'il peut être; ce 
qu'il esty c'est ce qu'il deviendra. Le germe profond 
et invisible de son avenir constitue sa personnalité; 
or, ce germe, qui le connaît? Quand un homme 
devient autre chose que ce que nous avions pensé, 
ou même le contraire, que disons-nous? que nous 
ne le connaissions pas; que l'événement a révélé 
dans cet homme un élément qui nous avait échappé; 
car il ne nous vient pas à l'esprit de supposer que 
tout à coup cet homme soit devenu essentiellement 
ce qu'il n'était pas. Or, cela nous arrive assez sou- 
vent pour nous servir de leçon. Puisque, dans cer- 
tains cas, un élément aussi essentiel nous a évidem- 
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ment échappe, nous devons croire qu'en chaque 
individu, le dernier fond se dérobe à nos regards. 
Qui ne sait d ailleurs à quel point les circonstances 
modifienl le caractère el toute l'existence morale d'un 
homme? Combien, sous Tempire des circonstances, 
n'apparaissent pas différentes deux individualités 
essenliellement semblables ! Combien semblables 
deux individualités essentiellement différentes! Ne 
faudraii-il pas, pour les apprécier l'une et l'autre, 
pouvoir séparer la personne des circonstances qui 
l'entourenlîet qui oserait l'essayer? qui se flatterait 
défaire exactement la part des circonstances? Per- 
sonne, si ce n'est Dieu. Qui est-ce encore qui pour- 
rait séparer un homme de ses opinions, qui lui sont 
bien souvent ajoutées du dehors, qui ne sont guère 
à son âme que ce que ses vêtements sont à son corps, 
et qui paraissent néanmoins une partie de lui- 
même? qui fera ce partage? Personne si ce n'est 
Dieu; et c'est avec bien de la raison qu'un Père de 
TÉglise a déclaré que « chaque homme n'est réelle- 
ment que ce qu'il est aux yeux de Dieu, rien de 
moins et rien de plus. » Ainsi donc, dans la rigueur 
de l'expression. Dieu seul peut nommer; mais le nom 
qu'il donne est le vrai nom, le nom qui épuise l'idce, 
le nom irrévocable, le nom éternel. Nommons pour- 
tant, puisqu'après tout il le faut, mais que ce soit 
avec réserve; souvenons-nous que nos appellations 
les plus vraies ne sont jamais intimes, jamais com- 
plètes; craignons surtout de nommer dans le sens 
du mépris ou du blâme; et puisque notre destin est 
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de nous tromper souvent, que nos erreurs portent 
le sceau de cette charité qui croit tout, qui excuse 
tout, qui supporte tout, qui espère tout. 

Chers frères, il ne nous était pas nécessaire de 
nommer parfaitement chacun de nos semblables; 
mais il nous importait infiniment de bien nommer 
pieu, et Dieu ne nous a pas refusé ce qui nous im- 
portait le plus. Il nous a dit son nom dans TÉvan- 
gile : et désormais nous savons que Dieu est sainl et 
que Dieu est amour. Savoir cela, c'est tout savoir. 
C'est savoir le vrai nom de toutes choses. C'est sa- 
voir que ce monde n'est pas un chaos, mais un 
monde. C'est savoir que notre carrière terrestre 
n'est pas sans raison ni sans but. C'est savoir que 
l'homme, jusque dans la profondeur de sa chute, est 
un être dont Dieu honore la nature. C'est connaître 
le vrai nom de la prospérité, qui est grâce, et de la 
douleur, qui est épreuve. C'est connaître que la vie 
n'est pas ce que nous appelons de ce nom , mais que 
notre vraie vie est cachée avec Christ dans le sein de 
Dieu. C'est connaître enfin notre vrai nom : nous som- 
mes les enfants du pardon après avoir été les enfants 
de la colère. Toute cette nouvelle et sublime nomen- 
clature a été proclamée du haut de la croix, et tran- 
scrite dans l'Évangile, où le plus ignorant d'entre 
nous peut l'épeler avec le plus savant. En se nom- 
mant lui-même, Dieu a tout nommé. divin no- 
menclateur, ô divin instituteur de l'humanité, amène 
tous les hommes à ton école! Remplis tous les cœurs 
d'une vive, d'une insatiable, d'une sainte curiosité! 
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Enseigne aux uns à chercher sérieusemenl de qu^ 
nom lu veux qu'on te nomme! Délourne les aulr« 
de chercher uniquement ton nom dans les lois de 
leur pensée, dans celles de l'univers et de la société, 
dans les besoins de la nature humaine, mais dans 
cette parole de la croix^ où sont renfermés tous les 
trésors de la sagesse et de la science! Que le nom 
adorable dont tu t'es nommé dans l'humble hôtelle- 
rie de Bethléem , dans le jardin de Gethsémané et 
sur le rocher de Golgotha , que ce nom majestueux 
et consolateur devienne à jamais ton nom dans notre 
conscience et dans notre cœur ! Que notre vie, 6 
Dieu , te nomme comme tu t'es nommé! Que notre 
vie réponde au nom glorieux et doux dont tu nous as 
nommés toi-même ! Que tout notre effort soit de le 
porter dignement sur la terre! que toute notre am- 
bition soit de nous le voir à jamais confirmé dans 
les demeures éternelles! 



LES COMPLICES 



DE LA 



CRUCIFIXION DU SAUVEUR. 



PREMIER DISCOURS. 



Autant qu'il est en eux, ils crucifient de nouveau le Fils 
de Dieu^ et le li'vrent à l'ignominie. Hébreux, YI, 6. 



Lorsque le Fils de Dieu est déjà mort, ressuscité, 
monté auprès de son Père, comment donc peut-il 
être crucifié de nouveau, et qui est-ce qui peut lui 
faire subir une seconde passion? Permettez-nous de 
ne pas répondre pour le moment à cette question , et 
qu'il vous suffise de reconnaître avec nous, sur le 
témoignage de Técrivain sacré, que le Fils de Dieu , 
déjà mort, déjà sorti du tombeau, déjà recueilli dans 
la gloire de son Père, peut encore et toujours être 
crucifié, encore et toujours être livré à Tignominie. 
Ainsi le plus grand, le plus épouvantable des crimes, 
celui qui soulève avec le plus de force tout ce qu'il 
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peut y avoir en nous de sentiments justes et d'idées 
honnêtes, ce crime n'est pas borné à un seul mo- 
ment de Thistoire, ne reste pas à la charge d'un seul 
peuple, comme nous voudrions le penser, comme 
nous le pensions; il est toujours possible, il est per- 
pétuel, il s'esl comme enraciné à la terre et comme 
incorporé à Thumanité; et, chose horrible, on peut 
dire de ceforfiûl, comme de l'Être divin qui en fut 
la victime : « 11 se verra de la postérité, il prolongera 
« ses joursy et qui racontera sa dorée? » ( Esate, LUI, 
10, 8.) 

Et cependant nous avons coutume de parler du 
crime des Juifs comme d'un acte singulier, mons- 
trueux, unique, qui n'a pas pu, qui ne peut pas se 
répéter. Il ne peut pas se répéter, disons-nous, 
parce que nous ne pk)UVons pas rappelei* Jésus-Christ 
sur la terre et dans la cotiditioii d'homme de douleur, 
qu'une seule fois il devait revêtir. Et puis, nous ne 
voulons pas atlmettre qoe la nature humaine puisse 
être deux fois coupable d'un si énorme attentat, et 
nous dirions volontiers, en des termes semblables à 
ceux que Jésus-Christ lui-même nous a conservés : 
<t Si nous avions été du temps de n^os pères, nous ne 
« nous serions pas joints à eux pour répandre son 
« sang. » (Matthieu, XXIII, 30.) Deux impossibili- 
tés, pensons-nous. 

Pour ce qui est de la première, il suffit de remar- 
quer ce que dit l'apôtre : « Ils crucifient cmtant qu'il 
tt est en eux le Fils de D\eu. » Autant qu'il est en eux, 
c'est-à-dire autant qu'il peut dépendre d'eux dans 
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l'absence de leur viclime; autant qu'il est en eux, 
c'est-à-dire de volonté, de désir ou d'intention. Ces 
hommes donc qui crucifient Jésus-Christ sont des 
hommes qui le crucifieraient s'il était présent, ou 
qui, de quelque nation qu'ils soient, se seraient 
joints au peuple juif pour crucifier Jésus-Christ, s'ils 
eussent vécu dans le même temps. Or qui ne sait 
que le crime est dans l'intention, et qu'aux yeux de 
Dieu un homme est comptable de toute action qu'il 
aurait certainement faite si l'occasion ne lui eût pas 
manqué? L'absence de Jésus-Christ, enlevé au ciel 
sur une nue, n'empêche donc pas que le crime n'ait 
encore lieu, non extérieurement sans doute, mais 
dans notre cœur, et s'il a lieu dans notre cœur, le 
crime est aussi réel qu'il ait pu jamais l'être, nous 
sommes aussi bien les meurtriers de Jésus-Christ que 
les Juifs malheureux qui l'attachèrent à la croix. 

Si l'on est coupable d'un crime pour l'avoir sim- 
plement voulu, à plus forte raison en est-on coupa- 
ble quand on l'a tenté, quand on s'en est, pour ainsi 
dire, approché autant qu'il était possible. Un homme 
de sang se dédommage, en incendiant la maison de 
son ennemi, de n'avoir pu le détruire lui-même. 
La personne mortelle de Jésus-Christ a disparu de 
ce monde; mais il y a laissé un nom, des amis, une 
famille pourrions-nous dire , une Église. Tout cela 
c'est lui-même encore: atteindre tout cela c'est en 
quelque sorte l'atteindre lui-même; car chaque être 
capable d'aimer, (et qui donc aima plus que Jésus?) 
se sent vivre dans ce qu'il aime, se sent défaillir dans 
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ce qu'il aime, se sent mourir dans ce qu'il aime. Dans 
ce sens Jésus-Christ est encore présent sur la terre, 
par son seul nom, beaucoup plus par sa parole, plus 
réellement encore par son Église, qui est son corps : 
et quiconque s'attaque à son nom, à sa parole, à 
son Église, l'attaque lui-même, et, autant que cela 
se peut, le crucilie de nouveau. « Ce que l'on fait au 
« moindre de ses frères, c'est à lui-même qu'on le 
« fait. » ( Matthieu, XXV, 40. ) 

Sans doute qu'en général nos actions font juger 
de ce que nous sommes. C'est à ses fruits qu'on 
connaît l'arbre. Mais il ne faut pas oublier que per- 
sonne ici-bas ne fait tout le bien ni tout le mal dont 
il est capable ou dont il est tenté. Chaque homme est 
comme une statue que les occasions, comme autant 
de coups de ciseau , dégagent peu à peu du bloc, 
mais jamais peut-être entièrement : toujours elle y 
reste prise par quelqu'une de ses parties. Qu'il en 
sorte plus, qu'il en sorte moins, cela n'est pas indif- 
férent à ceux qui vivent avec lui; mais à Dieu, qui 
dans le bloc voit toute la statue, qu'importe? Dieu 
ne regarde point au dehors ni aux apparences, mais 
au cœur; il lit dans le cœur; et pour lui, ce que 
nous sommes dans le cœur, c'est ce que nous som- 
mes. D'où il suit que tout ce que nous aurions fait 
si les circonstances eussent répondu aux pensées de 
notre cœur, nous est compté comme si nous l'avions 
fait. Nos convoitises impuissantes sont puissantes 
poumons condamner. Quiconque, s'il l'eût pu, au- 
rait crucifié Jésus-Christ, l'a crucifié, et doit être 
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rangé dans le nombre des meurtriers du Sauveur. 

Il reste donc à dire, si on Tose, que ce crime est 
trop horrible pour être commis deux fois, même 
d'intention, et que les Juifs, en le commettant, ont 
fait une chose qu'eux seuls pouvaient faire. A quoi 
nous répondons sans hésiter que les Juifs n'ont éto, 
en commettant ce crime, ni plus méchants ni plus 
criminels que beaucoup d'autres, qui pourtant ne 
Tont pas commis. Voulez-vous, mes frères, nous 
suivre jusqu'au bout? Nous entreprendrons de vous 
faire convenir que beaucoup d'autres, qui n'ont pas 
fait ce qu'ont fait les Juifs, qui n'ont pas demande 
ce qu'ont demandé les Juifs, sont en réalité plus 
coupables que les Juifs. Vous vous récriez? mais 
écoutez-nous. 

Notre but ne nous oblige pas à diminuer le crime 
des Juifs. De quelque côté qu'on l'envisage, il est 
horrible. 

Horrible par son injustice; car, encore qu'aux 
yeux de ceux qui demandèrent la mort de Jésus- 
Christ, Jésus-Christ ne fût pas le Fils de Dieu, il 
était un homme pur, vénérable, dont aucune ombre 
de péché n'obscurcissait l'innocence. Horrible par 
l'ingratitude; car il avait passé en faisant du bien; 
il en avait fait sans distinction à tous; et quoique je 
veuille bien croire qu'aucun de ceux à qui il avait 
rendu la vue, l'ouïe, l'usage de leurs membres, ne 
figura parmi ses meurtriers, il n'en est pas moins 
vrai que tous avaient été témoins de ses bienfaits, 
et môme en un sens on avaient été les objets, puis(|ue 
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c était envers leurs frères, envers leur peuple, qu'il 
avait déployé la richesse de ses compassions. Horrible 
par la violence; car toutes les formes delà justice 
avaient été foulées aux pieds ; nuls témoins entendus, 
sinon les témoins à charge; toutes leurs dépositions 
accueillies sans examen ; toutes les limites de la loi 
dépassées; tous les pouvoirs confondus; la politique 
et la religion grossièrement mêlées; et le peuple se 
prévalant contre l'innocence et d'une liberté imagi- 
naire et de sa servitude même, afin que de quelque 
côté qu'elle recourût, la victime ne pût échapper. 
Horrible enOn dans les circonstances; l'accusé livré, 
avant sa condamnation, aux outrages de la populace; 
un brigand mis en liberté lorsque le juste est chargé 
de liens, afin qu'il soit bien établi que c'est à la jus- 
tice, à l'innocence qu'on en veut; la bouche impie 
du chef des prêtres laissant échapper cette prophé- 
tie dérisoire et cruelle, secrètement dictée toutefois 
par celui qui est la vérité même : « Il est bon qu'un 
« seul homme meure pour le peuple; » (Jean, XVHI, 
44. ) l'innocent accablé à proportion de son inno- 
cence, car seul, entre tous les condamnés, il doit, 
chargeant sur ses épaules l'instrument de son sup- 
plice, le traîner jusqu'au lieu maudit; ce supplice 
aggravé par des raffinements inconnus, par des rail- 
leries atroces, par des outrages dont le plus infâme 
et le plus effronté des scélérats n'avait peut-être ja- 
mais été l'objet à l'heure de son agonie, et que ren- 
dent plus exécrables , s'il est possible , l'admirable 
douceur et la patience de la victime ; enfin celte 
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rage insensée, dans remportement de laquelle un 
peuple entier, devenu prophète pour se maudire, 
s'écrie : < Que son sang soit sur nous et sur nos en- 
c fants; » (Matthieu, XXVII, 25.) voilà quelques 
traits, quelques traits seulement, de cette effroya- 
ble tragédie, où tout, à force d'horreur, nous parait 
unique et inimitable. 

On ne peut nier que le crime du peuple juif 
n'offre, dans plusieurs de ses circonstances et dans 
son aspect général, je ne sais quoi de mystérieux 
qui épouvante l'esprit. Tout y semble proportionné 
à la dignité de la viclime. Ne dirait-on pas qu'on 
ne pouvait rien faire de moins contre un Dieu, et 
que la nature humaine élait poussée par une force 
inconnue à des horreurs qu'on ne s'explique pas? 
Ce n'est pas l'innocence et le crime, c'est l'enfer et 
le ciel qui se rencontrent face à face dans Jérusalem 
et sur la colline du Calvaire. L'ennemi des hommes 
et de Dieu, obéissant à l'antique prophétie, arrive à 
son jour pour y briser le lalon de celui qui doit lui 
écraser la tête; mais ce talon brisé (car pourquoi 
refuser iei le langage de l'Esprit de Dieu?) c'est l'a- 
gonie d'un Être divin, c'est le Prince des justes livré 
à l'ignominie et attaché au bois infâme, c'est la pos- 
térité d'Adam acceptant la responsabilité du crime 
de son père, le répétant sous la forme la plus atroce, 
et lui donnant, par le meurtre du Fils de Dieu, une 
sanction suprême. Dieu est là, Satan est là. La mé- 
chanceté semble y faire des miracles de méchanceté, 
comme la miséricorde des miracles de miséricorde. 
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Après cela , que pourrions-nous dire pour excuser 
le peuple Juif? Mes frères , nous ne cherchons pas à 
l'excuser, encore qu'une grande pilîé pour ce peuple 
nous saisisse à la vue même de son crime. Ce peuple 
était ignorant. Saint Pierre n'a garde d'oublier cette 
circonstance. « Je sais, dit-il au peuple, que vous 
« l'avez fait par ignorance, de même que vos con- 
< ducteurs, » (Actes, III, 47. ) et saint Paul dit aux 
Corinthiens : « S'ils eussent connu la sagesse de 
« Dieu (ou les desseins de Dieu), jamais ils n'eus- 
« sent crucifié le Seigneur de gloire. » ( 1 Cor. II, 8.) 
Avant ces deux apôtres, leur maître lui-même avait 
dit sur la croix : « Pardonne-leur, Seigneur, car ils 
« ne savent ce qu'ils font. » (Luc, XXIII, 34.) Ils 
ne savaient pas qu'ils immolaient le Fils de Dieu. 
Ils ne seront pas traités comme s'ils l'avaient su. La 
parole de celui qui ne saurait mentir, la prière de 
celui que son Père exauce toujours, nous en donne 
la ferme assurance. Mais ce qu'ils ne savaient pas, 
ils devaient le savoir. Ils sont coupables de l'avoir 
ignoré; de mêmeque celui quia commis un meurtre 
dans l'ivresse, n'est pas réputé coupable comme 
celui qui l'aurait commis à jeun, mais il est cou- 
pable pourtant; il l'est de s'être enivré. Les Juifs 
devaient savoir quel était Jésus-Christ; et ils l'au- 
raient su s'ils avaient écouté ses paroles, s'ils avaient 
prêté l'oreille à celles de Moïse, qui rendait témoi- 
gnage de lui, s'ils avaient seulement considéré ses 
œuvres, œuvres miraculeuses qui munissaient d'un 
sceau irrécusable les lémoignages rendus par Jésus- 
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Christ lui-même à sa propre divinité. Et pourquoi 
n'écoutaient-ils point? C'est, dit notre Seigneur, 
qu'ils ne pouvaient écouter, (Jean VIII, 43. ) ayant 
l'esprit tourné vers la vanité des choses visihles, et 
par-dessus tout ayant peur d'entendre. Ils étaient 
comme le reste des hommes, ils étaient comme nous 
tous : ils aimaient mieux leslénèbres que la lumière, 
l'ignorance que la connaissance, parce que leurs 
œuvres étaient mauvaises, parce que leurs cœurs 
étaient mauvais. Leur ignorancefutdonc en quelque 
sorte volontaire, leur ignorance leur est imputable; 
seulement on peut dire, à parler en général, qu'ils 
ignoraient que cet homme qu'ils clouaient au bois 
maudit fût le Fils de Dieu. Mais celte excuse , si c'en 
est une, ne s'étend pas plus loin. Ils ignoraient la 
divinité de leur victime; mais ignoraient-ils la pu- 
reté de ses mœurs, ignoraient-ils sa bonté, igno- 
raient-ils ses bienfaits? Rien n'avait été plus expose 
à tous les regards, rien n'était mieux connu. 

N'ajouterons-nous pas, mes frères, qu'ils étaient 
entraînés? Ah! pourquoi Tétaient-ils? Ah! d'où 
vient qu'ils se laissaient plutôt emporter par les 
periides suggestions de quelques ambitieux que 
gagner et ravir par celui qui tant de fois voulut les 
rassembler comme une poule rassemble ses poussins 
sous ses ailes, et qui tant de fois les supplia de 
venir à lui pour avoir la vie? Que de choses à ré- 
pondre! Nous les dirons plus tard, et c'est dans 
votre conscience même que nous irons les chercher. 
Remarquons donc seulement ici que le crime de la 
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condamnation el du supplice de notre Seigneur fut 
plus directement le crime des principaux du peuple. 
Leur pénétration , rendue plus vive par l'intérêt, 
n'avait pas lardé à découvrir que l'ascendant de 
Jcsus-Ghrist devait détruire le leur; lui-même, 
compatissant pour la multitude, sévère pour eux 
seuls, leur avait ouvertement déclaré la guerre, et 
dans le fond de son cœur saintement indigné, le 
Prince delà paix avait trouvé contre eux des paroles 
terribles. Us jurèrent entre eux la mort de celui 
dont la seule apparition était, pour leur autorité 
chancelante, une menace de mort, et quand ils 
virent le peuple , dont les paroles et la charité de 
Jésus ravissaient l'oreille et le cœur, le suivre par 
torrents au désert, oublier en l'entendant la fuite 
des heures, et perdre, en recueillant cette luanne 
céleste, jusqu'au sentiment de la faim, lorsqu'ils 
virent ce même peuple étendre ses vêtements et 
semer des palmes sur le chemin de Jésus , l'accueillir 
comme en triomphe dans la cité de David, ces 
habiles démagogues arrachèrent , comme d'un coup, 
toute cette multitude d'entre les mains de son roi, 
el la lancèrent furieuse contre celui dont naguère 
encore elle eût embrassé les genoux. Ils n'eussent pas 
entraîné dans cette horrible défection de véritables 
disciples, des cœurs vraiment convertis à la vérité 
dont Jésus-Christ est le canal aussi bien que la source; 
mais Tadhcsion du peuple à Jésus-Christ était encore 
plus superficielle qu'elle n'était vive. Ils l'avaient 
écouté des oreilles plutôt que du cœur; ils l'avaient 
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beaucoup admiré, mais peu compris; c'était à un 
homme extraordinaire, à un libérateur temporel, 
qu'ils avaient rendu hommage dans sa personne; et 
ne vous rappelez-vous pas que Jésus dut fuir au 
désert de peur d'être fait roi par eux? Ce peuple, 
sans être incapable de bons mouvements, était 
pourtant charnel; c'était en quelque manière en 
sortant de son naturel qu'il s'était attaché à celui 
qui est venu sur la terre établir le règne de l'Esprit. 
Les pharisiens, en ramenant ce peuple à eux, en 
l'enchaînant à leurs passions, le remettaient dans 
sa voie. Il reprit aisément ses chaînes d'habitude; il 
crut aisément ceux qui s'adressaient à la chair, 
encore toute puissante eu lui, à ses inclinations 
sensuelles, à son orgueil , à ses fi^yeurs; une mul- 
titude est souvent plus facile à tromper qu'un seul 
homme, et i^armi les mensonges^ ce sont les plus 
grossiers, les plus invraisemblables, qui sont les 
mieux accueillis; car l'imagination du peuple ne 
souffre rien de médiocre, et en tout geni^ c'est 
l'énorme qui le captive. La peur d'ailleurs est une 
passion cruelle; on sut l'exciter habilement; Jésus- 
Christ, dit-on au peuple, est l'ennemi de César, et 
ces mêmes hommes qui l'avaient voulu couronner 
devinrent furieux de terreur en entendant dire qu'il 
avait voulu se couronner lui-même. Mais si le men- 
songe fut efficace, la vérité, (pour la première fois 
peut-être), le fut bien plus encore. Jésus-Christ 
s'était dit le Fils de Dieu, et en pardonnant leapc- 
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chcs, il avait fait sans doute ce qui n'appartient qu'à 
Dieu. S'il n'était pas Dieu , il était donc un blasphé- 
mateur et un sacrilège. (Jean , X, 33.) En fallait-il 
davantage pour le perdre? Dès lors tous les empor- 
tements de la colère, érigée en une pieuse indigna- 
tion , devenaient légitimes; dès que Thomme croit 
pouvoir venger Dieu , il ne peut trop le venger, et 
dans cet intérêt sacré, on s'honore, on se sait bon 
gré des mêmes actions dont , en toute autre cir- 
constance, on aurait eu horreur. Saint Paul parle 
aux Romains d'un zèle pour Dieu qui n'est pas 
selon la connaissance; (Rom. X, 2.) il veut dire d'un 
zèle que n'accompagne pas la connaissance de la 
volonté de Dieu, de la pensée de Dieu, et, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, du caractère de Dieu. Ce zèle 
pour Dieu n'est pas un zèle pour le vrai Dieu, mais 
pour je ne sais quel être qu'on a mis à sa place et 
qu'on a revêtu de son nom ; et si ce Dieu de notre 
imagination n'est pas un Dieu d'ordre, de paix , de 
lumière, de miséricorde, d'amour, que sera le zèle 
dont il est l'objet, sinon un zèle amer, contentieux, 
violent, impitoyable? Tel fut le zèle du peuple juif, 
animé contre Jésus-Christ par les pharisiens. Les 
passions humaines sont terribles; mais quand on s'y 
livre par conscience, quand on se fait une justice de 
l'injustice, un devoir de haïr, une religion de mau- 
dire, ô Dieu saint et bon, jusqu'où ne s'emportent 
pas, loin de ta lumière, les misérables créatures! 
Les Juifs nous l'ont montré; et n'est-il pas bien 
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digne de remarque que le plus funeste crime que 
l'homme ait jamais pu commettre porte le caraclère 
du fanatisme? 

En peu de mots, mes frères, et pour nous résu- 
mer, disons que les Juifs en immolant Jésus-Christ 
ne savaient ce qu'ils faisaient et qu'ils furent poussés 
à ce crime par l'intluence de quelques hommes 
pervers, mais que, s'ils n'avaient point haï la lu- 
mière, ils auraient échappé à l'ignorance et à la 
séduction. Nous ne saurions, sans manquer à la 
justice ou à la vérité, en dire moins ni davantage. 

Mais on va plus loin : on veut faire du supplice de 
notre Seigneur un crime juif, exclusivement juif. 
Cette assertion a une portée qu'on ne soupçonne 
peut-être pas. Car si Jésus-Christ n'a pu être immolé 
que par ce peuple, il n'a pu aussi mourir que pour 
ce peuple, et sa mort est sans intérêt pour le reste 
de l'univers. Suivez-nous, mes frères, avec quelque 
attention. Vous croyez tous à la déchéance, vous 
croyez tous au premier péché. Vous tenez tous pour 
certain que, dans la personne d'Adam, l'humanité 
a commis un crime que chacun de ses membres 
répète et confirme pour ainsi dire autant qu'il est 
en lui. Et quel est ce crime? C'est celui de nier Dieu. 
Que dis-je? c'est bien pis. Ce crime consiste à dire: 
Il y a un Dieu, et je ferai comme s'il n'y en avait 
point. Ce crime est fondamental ; il est le père de 
tous les crimes; et tout comme, si l'homme ne l'eût 
pas commis, il n'en eût commis aucun autre, l'ayant 
commis , il est capablede tous , car tous en sont issus. 
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Surtout il est capable de le répéter, et de fait, sous 
une multitude de formes diverses, il le répète fous 
les jours; car chacune de ses transgressions revient 
à dire, ou bien : Il n y a point de Dieu , ou bien : Il 
y a un Dieu, et je ferai comme s'il n'y en avait point. 
Seulement il ne peut pas toujours le commettre 
d'une manière aussi directe que notre premier père, 
qui, en cueillant le fruit de l'arbre défendu, pécha 
proprement , immédiatement et de propos délibéré 
contre Dieu même. Cette terrible occasion fut don- 
née à nos premiers parents dans le paradis; et je 
dis que si, alors, ils ne crucifièrent personne, c'est 
qu'il n'y avait personne à crucifier, mais que, du 
cœur sinon des mains , ils plantèrent dès ce moment 
la croix où le Fils de Dieu devait rendre l'âme , et que 
s'ils ne le crucifièrent pas, ils crucifièrent la vérité 
dont il est , de toute éternité, l'auguste représentant* 
Or, celte vérité, ou cette parole, a été faîte chair; 
Dieu s'est fait homme; un homme en qui la vérité 
résidait dans toute sa plénitude, a paru parmi les 
hommes, et tout de suite il a attiré et concentré sur 
lui toute la haine dont la vérité peut être l'objet, 
c'est-à-dire une haine mortelle; car quand on hait 
la vérité, on ne la hait pas à moitié; et si la vérité 
fut haïe par notre malheureux ancêtre lorsqu'elle ne 
faisait que l'obliger à reconnaître sa dépendance, 
combien ne doit-elle pas l'être par ses descendants, 
qu'elle contraint, déplus, à reconnaître leur dé- 
chéance ! Son apparition irrite en eux tout ce qu'il y 
a, dans l'homme, d'orgueil, de sens charnel, de ré- 
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volte secrète et permanente contre les droits de 
Dieu. C'est à ce titre que les Juifs la haïrent; or, 
mes frères, haïr c'est tuer; quiconque hait tue en 
esprit, et s'il s'imagine d'une part qu'il n'y a pas de 
bonheur pour lui s'il ne tue, de l'autre, qu'il peut 
tuer, soyez certains qu'il tuera. Sur quoi je vous 
demande : êtes-vous, ou non, de la race d'Adam et 
participez-vous à la souillure originelle ? Adam était- 
il juif? et le sang du premier homme ne coule-t-il 
que dans les veines des Juifs ? Dans ce cas , les Juifs 
seuls ont été capables de ce crime, et vous ne Tètes, 
vous, ni de celui-là ni d'aucun : c'est à vous alors 
d'expliquer pourquoi vous en avez commis, je ne 
dis pas cent dans un jour, mais un seul dans votre 
vie. Quoi qu'il en soit, il doit être entendu, dans 
ce cas, que l'homme n'est pas séparé de Dieu, mais 
que le Juif en est séparé; que l'homme ne hait pas 
la vérité, mais que le Juif la hait; que le Juif, et 
non l'homme, a été chassé d'Éden ; que le Juif est 
donc autre chose ou quelque chose de moins qu'un 
homme; que Jésus-Christ, par conséquent, n'est 
pas venu dans le monde pour l'homme, mais pour 
le Juif, et que l'Évangile nous fait assister à la ré- 
habilitation d'un peuple, non à la rédemption du 
genre humain. Mais si vous participez à la condition 
d'Adam, si vous êtes les héritiers de sa déchéance 
et les complices de sa faute, si vous vous reconnaissez 
capables et coupables du crime qui renferme tous 
les crimes, si vous convenez que l'action d'Adam 
votre père est, sous une forme différente, la même 
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absolument que celle du peuple juif dans ce jour de 
funeste et glorieuse mémoire, alors, comment osez- 
vous dire que le supplice de Jésus-Christ est un 
crime juif, un crime que les Juifs tout seuls étaient 
capablesde commettre ? « Regardez au rocher duquel 
« vous avez été taillés, et au creux de la citerne 
« dont vous avez été lires, » (Ésaïe, LI, 1.) et sans 
doule alors vous direz : Autant la vérité compte 
d'ennemis, autant Jésus-Christ compte de meur- 
triers; autant de fois il reparaîtrait sur la terre, et 
en quelque lieu que ce pût être, autant de fois et 
partout Jésus-Christ serait mis à mort. 

Yous n'allez pas dire, je m'imagine, que les choses 
se fussent passées autrement ailleurs. Si vous parlez 
du détail, qui en doute? mais aussi qu'importe? 
J'ignore quels outrages eussent été, ailleurs, épar- 
gnés au Fils de Dieu, ou quelle forme ils eussent 
revêtue. Chaque peuple , chaque siècle a son génie, 
et les formes de la méchanceté, comme celles de 
l'erreur, sont iniiniment diverses. Mais partout où 
l'homme est l'homme, le cri funeste : Ote, ôte, eût 
retenti infailliblement, et le Fils de Dieu eût péri. 
Les hommes diffèrent entre eux, les peuples différent 
entre eux; mais rien ne ressemble plus à un ennemi 
de Dieu qu'un autre ennemi de Dieu. Prenez-en un 
parmi les savants, un autre parmi les simples, ce 
sera la même chose, sinon que les savants haïront 
mieux, sachant mieux pourquoi ils haïssent. Prenez- 
en un parmi les caractères violents et atrabilaires, 
un autre parmi les caractères paisibles et froids, ce 



^ 
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sera la môme chose, si ce n'est peut-être que les 
seconds remporteront quelquefois sur les premiers 
par la fureur avec laquelle ils crieront : Ote , ôte , 
crucifie! Parmi les ennemis de la vérité, les plus 
flegmatiques sentiront, à sa rencontre, leur sang 
bouillonner; et de même que, sur le chemin d'Em- 
maûs, le cœur des disciples brûlait au dedans d'eux 
en entendant Jésus-Christ leur expliquer l'Écriture, 
eux aussi, en la lui voyant accomplir, leur cœur 
brûlera au dedans d'eux , non d'amour, mais de haine. 
Les plus honnêtes, les plus vertueux selon le monde, 
se montreront, dans certains cas, aussi emportés 
contre Jésus-Christ que les plus licencieux et les plus 
déréglés. Ce jeune homme, nommé Saul, qui fut 
complice de la lapidation d'Etienne, qui ne respirait 
que menaces et carnage contre les disciples du Sei- 
gneur, (Actes, IX, 1.) qui ravagea l'Église , entrant 
dans les maisons et traînant de force les hommes et 
les femmes en prison, (Actes, YIII, 3.) était sans 
reproche à l'égard de la justice de la loi, (Philippiens, 
111, 6.) en sorte qu'en tout pays il eût passé pour un 
homme d'une moralité distinguée. Sur tout autre 
terrain les différences subsisteront, ici elles s'effa- 
cent. L'immensité de Tobjet les emporte. Il s'agit de 
s'appartenir ou de ne pas s'appartenir, de se donner 
à Dieu ou de se garder à soi-même, d'abdiquer ou 
de régner, d'être ou de n'être pas. A partir de là , 
je cherche en vain pourquoi donc il ne pourrait pas 
y avoir ailleurs qu'à Jérusalem des Caïphe qui dé- 
testent la vérité, des Judas qui la trahissent et des 
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Pilatequi la livrent. Je descends le cours des siècles, 
et dès le premier pas je les retrouve. 11 est vrai que 
je ne retrouve pas Jésus-Christ ; mais la preuve n'en 
est que plus forte ; car son Église, en laquelle il 
revit, étant moins parfaite que lui , devait, ce sem- 
ble, être moins haie; mais de même qu'il a le nom 
de son Église écrit sur la paume de sa main, ( Ésaîe, 
XLIX, i6. ) elle a sur la paume de sa main le nom 
de son époux; on la reconnaît à cette marque, on 
voit Jésus-Christ en elle ; on la poursuit, on la fla- 
gelle, on la crucifie comme si elle était Jésus-Christ. 
Jésus-Christ^ en certains temps, accorde à son Église 
l'honneur de soufl*rir comme il a souffert. Faut-il 
vous raconter les persécutions et les supplices des 
fidèles, depuis Etienne jusqu'à Jean Hus, depuis 
Jean Hus jusqu'aux néophytes de Madagascar et aux 
chrétiens d'Otaïtiî Cette horrible histoire roule en 
flots de sang à travers les dix-huit siècles qui nous 
séparent de son berceau. Jésus-Christ, dans la per- 
sonne de ses amis, est mille et mille fois remonté au 
Calvaire. Et quand on n'a pas pu Ty ramener, car 
enfin Dieu voulait exercer son Église et non la dé- 
truire, on Ta du moins amené au Prétoire, lié, 
conspué, flagellé , couvert d'une pourpre dérisoire. 
Quand on n'a pas pu le livrer aux bourreaux, on Ta 
livré à l'ignominie, on Ta mis au pilori! Chose 
étrange ! signe merveilleux I on a mêlé aux affronts 
les hommages. Les peuples, courbés à ses pieds par 
une force inconnue, ont prononcé avec adoration 
son nom trois fois béni; les rois de la terre ont fait 



de lui, malgré loi-mèine, leur ailîé^ et, s'il ii*eût 
tenu qu'à eux, ils en eussent feit leur eomplioe; un 
monde entier 8*est intitulé chrétien, et a semUé rin 
péter dans un autre sens que les Juifs le rœu mé« 
morable : « Que son sang soit sur nous et sur nos 
« enftints ! » enfin, on ne peut le roéconnattre, queU 
que chose de la loi divine du Christ a pénétré dans 
les lois humaines et jusque dans les mœurs; mais 
l'eau amère a coulé avec Teau douce par une n)ême 
ouverture; (Jacques, III, ii.) d'une même bouohe 
est sortie la bénédiction et la malédiction ; et toutes 
les fois que Jésus-Christ a reparu dans la plénitude 
de sa nature et de son autorité, comme le Média-» 
teur, comme le seul nom qui ait été donné aux 
hommes par lequel ils puissent être sauvés, le grand 
nombre s'est détourné de lui, la multitude a crié 
ou murmuré : < Nous ne voulons pas que celui-ci 
c règne sur nous, i^ ( Luc, XIX, H. ) Nous ne vou» 
Ions pas que celui-ci nous sauve. Sur quoi, je n'ai 
plus qu'une chose à vous demander t Les ohoses 
étant ainsi, dites-nous quel serait le sort de Jésus- 
Christ reparaissant personnellement sur la terre? 
N'y aurait-il pour lui sur la terre plusd^ Prétoire, 
plus de Gethsémané, plus de Calvaire? Et aurex<- 
vous bien le courage de dire qu'on n^entendrait plus 
à son sujet la multitude crier comme jadis: Ote, 
6le, crucifie! O mes IVères, il faut que nous ajou- 
tions encore cette question douloureuse : Nul de 
nous, nul de ceux qui sont ici présents, ne crierai t- 
il aussi : Ote,ôto, crucifie? 
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Mais ce crî , si vous ne le poussez pas, vous Ten- 
iendez du moins. Il est exhalé , tous les jours, par 
une multitude de voix. On ne dit pas : Otez, ôtez 
Jésus-Christ; il est absent; Dieu l'a ôté; Dieu ne le 
rendra pas à la haine des hommes. On ne dit pas: 
Otez, ôtez les disciples de Jésus-Christ; le moment 
n'en est pas venu ; on n'oserait. On ne dit pas même : 
Otez, ôtez TÉglise extérieure qui montre gravé sur 
ses portes le nom de Jésus-Christ; non, au con- 
traire, adoptez-la, gardez-la, et gardez-la si bi^n 
qu'elle ne puisse faire aucun mouvement que vous 
n'ayez permis, et que le monde puisse croire qu'elle 
n'existe que sous votre bon plaisir, par votre force 
et de votre fait ; mais on dit, les uns tout haut, les 
autres tout bas: Otez, ôtez, crucifiez le christia- 
nisme, et si on ne le dit pas, on fait mieux, on le 
livre, de mille et mille façons, à l'ignominie. C'est 
encore crier : Ote, ôte! Et que faut-il donc ôter, 
insensés que vous êtes? Voudriez - vous ôter du 
ciel ce soleil par qui nous avons la lumière et la 
chaleur, par qui les fruits et les moissons mû- 
rissent, par qui l'océan est autre chose qu'un 
immense glacier, et la terre autre chose qu'un ca- 
davre immense, sans qui, pour tout dire en un mot, 
tout ce qui vit serait mort? Jésus est le soleil du 
monde des esprits. 11 n'y a sans lui, dans la vie hu- 
maine, que ténèbres, que désespoir. Nulle route 
pour aller à Dieu, nulle connaissance de Dieu, 
nulle consolation solide, nulle espérance, et pour 
unique direction de la vie, le hasard, la fantaisie, 
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et les impulsions les plus contradictoires des instincts 
les plus opposés. Quiconque peut désirer d'éteindre 
ce soleil est Tennemi de Thumanité, et ne saurait 
avoir, même dans ce monde infernal où Ton ne sait 
que bair, de plus impitoyable, de plus cruel ennemi 
de son propre bonheur. Le prince du mal, dans ses 
souhaits meurtriers, n'a jamais pu souhaiter à une 
créature de Dieu rien de plus horrible, rien de plus 
funeste que ce que cet homme (si c'est un homme) 
souhaite aux hommes et à soi-même ! 

Après tout ce que les siècles ont vu, après tout ce 
que vous entendez presque chaque jour, oserez- 
vous bien dire qu'il n'y a pas dans le monde, encore 
aujourd'hui, des hommes qui crucifient autant qu'il 
est en eux le Fils de Dieu et le livrent à l'ignomi- 
nie? Oserez-vous prétendre que, s'ils eussent vécu 
à Jérusalem, il y a dix-huit siècles, on ne les aurait 
pas vus se joindre à cette multitude insensée, ou 
que Jésus-Christ, revêtant une seconde fois une chair 
mortelle, et paraissant au milieu d'eux, serait à l'a- 
bri de leurs outrages? Je cherche en vain sur quoi 
vous pourriez appuyer ces suppositions et ces espé- 
rances. Car l'homme est toujours l'homme, et Dieu 
est toujours Dieu. Entre l'homme pécheur et le Dieu 
saint, il y a toujours la même distance. La lumière 
divine blesse toujours aussi douloureusement les 
yeux qu'elle ne guérit pas; et les hommes civilisés 
ne sont pas moins disposés à s'écrier et ne s'écrient 
pas avec moins d'emportement que les peuples les 
plus sauvages : « Brisons ces liens, et jetons loin de 
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« nous ceê ooniei. ê ( Psaume H, 3% ) Jésui'-Christ 
nd terrait qu^une différenœ entré s6s ennemii juift 
et oeax que je suis obligé d'appeler ses ennemis 
ohrétieaS) ou^ si tous le youleS) entre ses anciens et 
ees modernes persécuteurs^ c'est que» pamii les 
premiers ) plusieurs s'imaginaiebt, en le persécU^ 
tant, rendre service à Dieu, ( Jean XYI^ 2. ) tandis 
qUe nul des seconds me peut avoir et û'a cette pén*- 
I5ée« La leur attribudr ne pourrait ôtre^ au point où 
nous en sommes^ qu'une raillerie du plus mauvais 
goût« Rendre service à Dieul Ehl qui ^ parmi eut, se 
soucie de Dieu le moins du monde, et surtout de 
rendre service à Dieu? Us n'oseraient pas môme 
vous dire qu'ils veulent rendre service à l'humanité : 
cette parole, s'ils essayaient de l'articuler^ s'arrôle^ 
rait sur leurs tèvres« Ils n'oseraient pas dafântage 
dira ni penser que c'est à eux-mêmes qu'ils veulent 
rendre service i ils savent trop bien qu'au terme de 
cette guerre, encore qu'ils fussent vainqueurs ( et je 
ne pense pas qu'ils l'espèrent ) il n'y a pour eux ni 
gloire ni paix. Us Savent bien, au fond du cœur, 
qu'en étant Jésus^Christ du monde, ils dépouillent 
l'humanité et se dépouillent eux-mêmes. Et que sa*» 
vons-nous si quelques^^uns^ en secret^ ne s'avouent 
pas toute la portée de leurs aetes, et si» à l'avertisse^ 
Qoent d'un Gamaliel : « Prenez garde qu'il ne se 
« trouve que vous avez fait la guerre à Dieu! » (Actes» 
V) 30.) ils ne seraient pas tentés de répondre : Tais*- 
toi, vieil insensé! ne vois*-tu pas que c'est justement 
ce que nous voulons? 
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Quoi qu'il en soit| mes frères, si la vérité peut 
avoir des ennemis , le Fils de Dieu a des ennemis, 
et comme ce qui est parfait ne peut être ni faible^ 
ment aimé, ni faiblement haï, les ennemis du Fils 
de Dieu sont tout prêts, l'occasion leur en étant 
donnée, à devenir ses meurtriers. Jésus-Christ eut 
jadis, il a encorOi il aura toujours des persécuteurs- 
Terrible pensée, même pour ceux qui le persécu-* 
tent; car vous chercheriez longtemps avant de trou» 
ver un homme à qui n'inspire pas une véritable hor- 
reur la pensée d'être l'ennemi de Jésus-Christ. Mai$« 
à votre compte, mes frères, qu'avons-nous prétendu 
faire en vous prouvant que Jésus-Christ a des enne^ 
misy qui, tous les jours encore, et de tout leur pou- 
voir, le crucifient et le livrent à l'ignominie? EstrCe 
votre haine ou votre pitié que nous vous demandons 
pour eux ? et, n'ayant pas craint de prendre la dé- 
fense des Juifs, reculerons-nous devant la pensée de 
nous faire l'avocat de ceux dont la ftireur insen- 
sée dresse aiyourd'hui de nouveau une croix à l'Ami 
des hommes? Ahl pouvons-nous craindre de nous 
égarer en suivant l'exemple du Sauveur, et en disant, 
du fond de notre abjection , comme lui du haut de 
son trône sanglant : « Pére^ pardonne-leur, car ils ne 
c savent ce qu'ils font? «Car, à les prendre en général, 
ils ne savent ce qu'ils font; et leur ignorance n'est 
pas tout entière à leur charge ^ d'autres en partagent 
avec eux la responsabilité, et qui sait, mes frères, 
si vous et moi n'en répondrons pas devant Dieu? 
Qui sait s'il n'en est pas, dans le nombre, qui se se- 
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raient laissé instruire si on Teût bien voulu? Qui sait 
si, de ces bouches qui s'ouvrent au blasphème, des 
louanges et des cantiques ne s'élèveraient pas vers le 
Christ? Savons-nous, d'aucun d'eux, si, jusqu'à ce 
jour, il a tenu à lui d'en savoir davantage, et si les 
idées que, de bonne heure, on lui a données de Jé- 
sus-Christ et du christianisme, n'en ont pas fait pour 
lui de tristes et hideux fantômes? Savons-nous si 
Jésus-Christ ne les attend pas, comme saint Paul, 
sur le chemin de Damas; si nous ne verrons pas plu- 
sieurs d'entre eux, de persécuteurs, devenir apôtres; 
si, pour tout dire en un mot, les derniers ne seront pas 
les premiers, et les premiers peut-être les derniers? 
£t qiloi qu'il en soit, mes frères, la colère de l'homme 
n'aceooiplit point la justice de Dieu. La colère de 
l'homme est toujours injuste. Ce qui est juste de sa 
partj ce qui lui sied, ce qui lui sert, c'est d'avoir 
pilié deft. autres comme on a eu pitié de lui. Qu'il 
défeflde au lieu d'accuser. Qu'il s'empare avec bon- 
heur^ à l'appel de Dieu lui-même, de cette fonction 
de défenseur officieux où le Juge suprême lui per- 
met, si l'on peut dire ainsi, de suppléer Jésus- 
Christ : < N'y aura-t-il personne, dit l'Éternel dans 
« le prophète, n'y aura-t-il personne pour intercé- 
« der?» (Ésaïe, LIX, 16.) Jésus-Christ a répondu à cet 
appel : nous, ses disciples, n'y répondrons-nous pas? 
Ne voudrons-nous pas, appuyés sur lui, inlercéder 
comme lui? Trouverons-nous autre chose dans nos 
cœurs qu'une compassion douloureuse et des prières 
ferventes pour des hommes qui, s'ils sont aveugles 
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et injustes, ne sont que ce que nous avons ete, que 
ce que nous sommes naturellement, et le sont à leur 
dommage et à leur perte? Bannissons de noire cœur 
tout autre sentiment, renonçons à tout autre office; 
et à mesure que nous voyons des infortunés faire la 
guerre à Dieu, prenons la justice et la miséricorde 
pour ceinture de nos reins ; combattons le combat 
de la charité; intercédons auprès de Jésus- Christ 
pour ses ennemis, et, si j'ose le dire, auprès des en- 
nemis de Jésus-Christ pour celui dont, après dix- 
huit cents ans, ils font encore leur victime. Au lieu 
de mesurer notre colère à leur crime, faisons de leur 
crime la mesure de notre pitié; que leurs torts nous 
rappellent d'abord les nôtres, si facilement et promp- 
tement oubliés; et, dans la confusion de cet humi- 
liant souvenir, que nos larmes coulent à la fois sur 
notre infidélité, sur la leur, et sur la bonté de Dieu, 
qui n'a point de plus cher dessein que d'effacer 
l'une et l'autre. 



LES COMPLICES 



M U 



CRUCIFIXION DU SAUVEUR. 



SECOND DISCOURS. 



. Autant qu*U est en eux, U$ crucifient de nouveau le Fik 
de Dieu, et le livrent à Vignominie. Hébreux, YI, 6. 



C'est d'abord aux ennemis du christianisme que 
nous avons appliqué les paroles de notre texte. L'ap- 
plication n'était que trop légitime, et pour la jus- 
tilier, nous n'avons rien eu à forcer. Jésus-Christ 
et le christianisme étant un, haïr et tuer étant un, 
comment ne pas rapporter tout d'abord à ceux qui 
haïssent l'œuvre du Christ cette déclaration de notre 
texte : « Ils crucifient de nouveau, selon leur pou- 
« voir, le Fils de Dieu, et le livrent à l'ignominie?» 
Nous avons été contraints de reconnaître des meur- 
triers et des bourreaux du Fils de Dieu, je ne dis pas 
chez les plus sauvages, chez les plus violents et chez 



les plus oOrrom^us des hommes, tnaië aussi chez les 
plus civilisés» chea les plus doux et chei les plus 
honnêtes sdon le monde. Inévitable conclusion! 
effrayante pensée I Ainsi donc des botnmes incapa- 
bles de tout autre crime Sont capables de celui qui 
surpassée! qui résuttie tous les crimes I Ainsi des 
hommes inoffèosifs^ pai6ibleS| dont la vue n'excite 
aucun effroi , dont le caractère inspire la confianoei 
et que distingué peut^tre^ entre tous les hommes, 
la régularité de leur conduite, sont en secret, à l'insu 
de tout le monde 6t d'eux*-mêmes , led imitateurs et 
les pareils de ces infortunés dont les clameurs san- 
guikiaires preisaient le supplice du Fils de Dieul A 
leur insU) le sang rougit leurs mains ; et quoique, à 
feltemple de Pilate, chacun d'eux se dise peut-être : 
t Je suis uH du sang de cet homme, je to'en lave les 
t mains; » cette tache leur reste, et leur restera tou^ 
jours! Si l'infortuné gouverneur de la Judée est 
mort irréeoticilié) rien ne peut nous donner de don 
lAJllheur dans l'autre inonde une plus vive idée que 
l'image d'un misérable qui , cherchant à feire dis«> 
paraître de lies mains la trace sanglante d'un par»- 
rtoide) lés laverait et les relayerait^ durant des siè- 
cles et des siècles ) dans le bassin de l'Océan, et 
verrait TOoéan lui-même se changer en sang à me« 
sure quMi y plonge en désespéré ses mains crimi^ 
neiles» « Je m'en lave les mains, » dirait^il sans cesser 
et la fatale eouleur reparaîtrait toujours plus vivCi 
« Je m*en lave les mains, » dit également cet en** 
nemi de Jésus-Christ ressuscité» et le crime qu'il 
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n'a pas commis effectivement, mais qu'il commet 
tous les jours en esprit, s'attache et s'incruste, en 
traits de sang, à ses mains d'honnête homme, jus- 
qu'à ce qu'il les ait lavées dans l'eau vive du repen- 
tir et dans les larmes de l'amour. 

Ce que nous avons été forcés de dire des ennemis 
de Jésus-Christ , nous ne l'avons point dit des in- 
crédules. A Dieu ne plaise que nous appelions en- 
nemi quiconque ne croit pas! Celui qui, ne con- 
naissant pas encore le secret de la divine clémence, 
a faim et soif de ce pardon et de cette justice qui 
sont en Jésus-Christ, bien loin d'être un ennemi du 
Sauveur, à peine est-il un incrédule. Et tout ce 
qu'il y a d'hommes pareils parmi ceux qui ne con- 
fessent pas encore le nom du Fils de Dieu, fait 
partie, sans le savoir, de l'héritage du Fils unique et 
du troupeau du bon berger. Gardons-nous donc d'é- 
tendre au delà de toute mesure l'application des pa- 
roles du texte; mais n'allons pas non plus la resser- 
rer. Ce n'est pas uniquement, ce n'est pas même 
principalement de ceux qui font la guerre au chris- 
tianisme, qu'il est dit qu'ils crucifient de nouveau le 
Sauveur. Les paroles qui précèdent dirigent nos re- 
gards d'un autre côté. L'apôlre y parle de ceux qui, 
après avoir été illuminés et rendus participants du 
Saint-Esprit, après avoir goûté le don céleste et 
les puissances du siècle à venir, sont retombés, 
c'est-à-dire sont rentrés dans cette masse confuse, 
du sein de laquelle les avait fait sortir une dispensa- 
tion de miséricorde. 
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Ceci, mes frères, est aussi mystérieux que terri- 
ble. Retombés, avez-vous dit, saint apôtre? Et d*où 
retombés? Des bras mêmes de Dieu. Car vous avez 
dit (et que pouviez-vous dire de plus fort?) qu'ils 
avaient goûté le don céleste , à savoir la félicité du 
ciel , ^t les vertus du siècle à venir, à savoir quelque 
chose de la joie , des lumières et de la vie de Téterni té. 
N'est-ce pas retomber du ciel et des bras mêmes de 
Dieu? Quoi donc? le ciel même ne serait pas un lieu 
de sûreté! Quoi? les bras éternels pourraient avoir 
de faibles étreintes ! une force quelconque pourrait 
arracher à Dieu les âmes qu'il a recueillies sur son 
cœur ! et cet asile ne serait inviolable et sacré que 
pour les âmes irrévocablement affranchies des liens 
de la mortalité! Oserai-je tout dire? Un disciple 
aurait recueilli les intimes confidences du Maître, 
aurait pu, dans des heures solennelles, reposer sa 
tête sur la poitrine de Jésus, et puis... mes frères, 
j'ai pitié de vous et de moi-même , et la douloureuse 
horreur dont je vous vois saisis m'avertit de ne pas 
continuer... je m'incline devant un mystère de ter- 
reur, et je dis : s'il est possible, quoique sans doute 
excessivement rare, que des âmes retombent de si 
haut, elles ne le peuvent sans être misérablement 
brisées; leur abjection et leur malheur vont être 
proportionnés à leur bonheur et à leur gloire, hélas! 
et sans doute aussi leur haine à leur amour! N'est-ce 
pas l'histoire de toutes les apostasies ? et soit qu'ils 
le veuillent, soit qu'ils ne le veuillent pas, ne les 
verra-t-on pas crucifier le Fils de Dieu et le livrer à 
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l'ignomîoie? Nous ignorons si Jésus^Cbrist peut 
avoir des ennen^is plus acharnés; mais par qui 
peut-il être et fùt-il jamais plus déshonoré? La fia* 
gellation et les crachats du prétoire ne sont rien en 
comparaison. 

Mais ceci , mes frères , nous amène à ¥0O8 et à 
nous tous. Assez longtemps la parole du texte a 
tourné autour de vous , pareille à Faigle qui déorit 
plusieurs cercles dans les airs avant de fondre sur 
sa proie. La voici qui, de tout son poids, tombe à 
la fin sur vous qui m'écoutez , et sur moi-même qui 
vous parle. 

Car, mes frères, soit que nous ayons goûté le don 
céleste et les puissances du siècle à venir, soit que 
ces privilèges nous soient demeurés étrangers, une 
chose du moins est certaine , c'est que nous tous qui 
sommes ici nous faisons profession de croire en 
Jésus-Christ et de Tadorer. Nous portons son nom, 
nous sommes réputés membres de sa femille, et nous 
suivons sa bannière , comme celle de notre chef, au 
moins dans ses triomphes et dans ses fêtes. Mais si 
nous la délaissons à l'heure du combat (et cette 
heure , à dire vrai , c'est toute la vie) , que dîs-je î si, 
après avoir arboré cette bannière avec de grands cri» 
de joie, nous laissons traîner ses plis glorieux dans 
la poussière et dans la boue; si, comme ces soldats 
dont on admire l'excellente tenue les jours de parade, 
mais qui ne sont en effet que des soldats de parade, 
nous résistons à Tappel qui nous convoque de toutes 
parts pour la défense de la patrie et des lois ; si , pour 
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le maltrû que noue honorons de nos tôvras ; aï » ebré- 
tiens dans 1^ temple» nous ne le sommes pas dans le 
mond^, et si nous donnons ainsi à oeux qui n'ont 
pas ffiit la même profession que nous les plus fortes 
raisons de révoquer en doute cette puissance régé- 
nératrice de l'Évangile que » tous les dimanches pour 
le moins» nous venons reconnaître et bénir dans 
oette enceinte, je vous le demande» mes frères, n'y 
a«^t-*U rien de commun entre nous elles ennemis de 
Jésu»*Ghrist» rien de commun entre nous et les in- 
fortunés qui le trahissent ? 

I^ religion» t^ut un très grand nombre dUndi- 
vidus» est un livre éorit dans une langue étrangère. 
S'ils daignaient l'ouvrir» ce livre excellent » je veux 
dire s'ils examinaient par eux-mêmes et en elle-même 
la religion qui leur est proposée» ils verraient bientôt 
que la langue de ce livre mystérieux est une langue 
humaine, universelle, intelligible à tous» une langue, 
du moins» que tout le monde peut apprendre. Mais 
au lieu de s'en assurer» ils recourent aux traductions. 
Ces traductions» dont les meilleures sont imparfaites 
et dont la plus fidèle est bien loin de rendre toute la 
force de l'original» ce sont les chrétiens, ce sont 
tous ceux qui font profession de christianisme. Entre 
ces traductions » ils ne choisissent pas même , ou s'ils 
choisissent » voua savez comment. Et en tout cas, si 
celle qu'ils ont rencontrée est obscure , incorrecte» 
grossissement inexacte, toute pleine d'énormes 
eontre-aens, si elle fait dire au texte le contraire de 
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ce qu'il a dit, ils s'en contentent, ils s'imaginent 
connaître le livre, et le jugent sans appel d'après 
cette version infidèle. Usent tort, vous n'en doutez 
pas; mais que pensez-vous des traductions? en d'au- 
tres termes, que pensez-vous de vous-mêmes ? qu'a- 
vons-nous tous à confesser si notre vie est aussi 
païenne que notre culte est chrétien, et si nous avons 
fourni par nos œuvres un prétexte tout au moins, 
un prétexte avidement saisi, pour ne pas entrer plus 
avant dans l'examen d'une doctrine qui ne saurait, 
dit-on, être sainte puisque ses sectateurs sont si 
éloignés de l'être? Nous repoussons avec une sorte 
d'indignation cette idée de crucifier Jésus-Christ que 
notre texte exprime si durement; mais qu'avons- 
nous fait que le crucifier, autant qu'il dépendait de 
nous, dans l'opinion du monde? Et pour ne rien 
dire de ceux qui étaient bien décidés à ne pas se 
rendre , pour ne parler que de ceux qui étaient in- 
certains, ébranlés, comment nous dissimuler que 
nous avons crucifié Jésus-Christ dans la pensée de 
ces hommes qui n'attendaient peut-être qu'un signe 
de sa présence pour s'écrier : « Béni soit celui qui 
« vient au nom du Seigneur ! » (Matth. XXI, 9. ) que 
nous l'avons crucifié dans le cœur de ces personnes 
sincères, qui nous disaient, comme autrefois les 
mages : « Où donc est le roi des Juifs qui est né? car 
« nous avons vu son étoile en Orient, et nous sommés 
« venus l'adorer! » (Matth. II, 2.) Et s'il est vrai, ainsi 
que plus d'un passage nous le fait entendre, que 
Jésus- Christ naisse de nouveau dans le cœur de cha« 
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cun de ceux que ia grâce amène à la connaissance 
de l'É^angite, et qu'il j repose comme dans le plus 
pauvre des berceaux ou comme dans la plus humble 
des crèches 9 il est donc vrai que nos mains crimi- 
neUes auront été arracher de cet asile l'enfant Jésus, 
enoone enveloppé de s^ langes, pour le clouer mi- 
sérablement à l'arbre maudit ! Si ces images vous 
révoltent, laissons, j'y consens, les images. Aussi 
bien notre texte nous donne le choix entre ce lan« 
gage et un autre. Il nous accuse de t livrer le Fils 
« de Dieu à l'ignominie. » Aimez-vous mieux cette 
expression? Et vous trouverez -vous moins coupables, 
moins mall^ureux, de l'avoir livré à rignominie, de 
l'avoir condamné & l'exposition, que de l'avoir, au* 
tant que vous pouviez le ftiire, condamné à mourir? 
car rignominie est la seule mort dont il puisse au-^ 
jourd'hui mourir, et combien de fois, grâce à nous, 
a-t*il subi cette mort ! ^ 

Il n'a pas fallu , pour cela , nous abandonner aux 
excès que le monde lui-môme flétrit. Et qui sait si , 
dans ce cas , nous eussions fait autant de tort à la 
cause de notre maître? Peut-être on eût dit : « Ces 
gens vous en imposent; ils sont décidément hors des 
termes de leur religion; le témoignage qu'ils rendent 
contre elle est calomnieux ; ce sont de faux témoins 
qu'il ne faut pas écouter; écoutons-en d'autres, ou, 
mieux encore, allons voir nous*mèmes ce qu'il en 
est et n'en crojfons que nos yeux. » Mais une vie sans 
beauté comme sans laideur, une vie médiocre, com- 
mune, vulgaire, où la morale des honnêtes gens 

. 15 
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remplace la sainteté des enfants de Dieu , qu'y a-t-il 
de plus propre à retenir dans Terreur ces personnes 
trop nombreuses pour qui les chrétiens, les pre- 
miers venus d'entre les chrétiens , sont le christia- 
nisme lui-même? Une vérité, mes frères , a survécu 
dans les esprits à toutes les vérités et domine toutes 
les erreurs , c'est que , si Dieu a parlé , ce n'est pas 
pour dire des choses triviales, que, s'il est venu 
dans le monde , ce n'est pas pour y faire des choses 
vulgaires, et que, s'il a donné des lois , ce sont des 
lois parfaites. Or, dans le monde, chacun sait assex 
bien , au moins pour le compte d'autrui , en quoi 
consiste la perfection, et, parmi les hommes du 
monde, il n'en est pas un qui n'adresse à quiconque 
prétend avoir eu communication des oracles de Dieu, 
la même question que Jésus-Christ adressait à ses 
disciples : « Que faites-vous d'extraordinaire? » 
(Matthieu, V, 47.) L'extraordinaire, c'est ce. qu'on 
attend de nous; et sans doute il suffit, pour qu'on 
l'attende, que nous ayons professé l'extraordinaire 
opinion que Dieu nous a tant aimés que de se faire 
homme pour nous sauver. Le monde, sur ce poin^ 
ne prend pas le change , et s'il se fait grâce à lui- 
même de tout, il ne nous fait grâce de rien. Quand 
donc il nous voit tels que nous sommes pour la plu- 
part, quand il ne reconnaît pas en nous de nouvelles 
créatures , quand rien dans notre vie ne lui parait 
s'élever au-dessus du niveau général, quand il a 
cherché vainement ces violents qui ravissent le 
royaume céleste , quand il ne nous voit pas mourir 
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tous les jours avec celui et pour celui qui est mort 
pour nous; quand, en un mot, il demande des mira* 
clés et qu'il n'en trouve point, il n'est pas étonnant 
qu'il se dise : « Quoi ! n'est-ce que cela? Mais nous 
en ferions bien autant. Ces gens-là prétendent que 
la Divinité elle-même s'est abaissée pour eux jusqu'à 
leur nature et jusqu'à la mort : de grâce, que fe- 
raient-ils de moins s'ils ne le croyaient pas? La reli->' 
gion de Dieu, s'il en est une, ne souffre pas la 
médiocrité; le médiocre, dans ce genre, c'est le 
faux. Il faut donc ou que ces chrétiens ne soient pas 
de vrais chrétiens, ou que le christianisme ne soit 
pas vrai. » Entre ces deux conclusions, mes frères, à 
laquelle croyez-vous que s'arrêtera cet homme du 
monde? Si vous considérez que la première étant la 
plus juste, la seconde est la plus commode, que 
n'avez-vous point à craindre des impressions que le 
monde aura nécessairement reçues de votre vie et de 
vos mœurs? 

Et remarquez ( car je me plais à rendre au monde 
toute la justice que je puis lui rendre, et à recon^ 
naître combien, sur certains points, il est judicieux), 
remarquez que le monde ne vous demande pas la 
perfection. A ses yeux, être chrétien, ce n'est pas 
être parfait; mais tout au moins c'est aspirer à l'être, 
et ce besoin de perfection a des conséquences, des 
effets auxquels on ne peut pas se tromper. 11 y a un 
abîme entre ceux qui éprouvent ce besoin et ceux 
qui ne l'éprouvent pas. Les uns marchent et les 
autres sont immobiles. Les uns se reposent en eux- 
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mêmes, les autres ne se répètent qu'en Dieu. Les 
uns comptent avec Dieu, les autres ne comptent pas. 
Les uns r^ardent en arrière, les autres regardent 
en avant. Les uns veulent vivre avant de mourir, 
les autres veulent mourir pour vivre. Les uns cul- 
tivent des vertus humaines, les autres des vertus di- 
vines. Les premiers peuvent avoir cette modestie 
qui est le bon sens et le bon goûldeTamour-propre; 
les seconds s'appliquent à Thumilité, par qui Tamour- 
propre lui-môme est exclu. Ici règne peut-être Tai- 
mable bienveillance; là fleurit, ou tout au moins s'ef- 
force d'éclore, la céleste charité. Chez les uns cha- 
que devoir a des limites précises, chez les autres il 
n'^n a point. La verlu chrétienne est pour eux cette 
sphère sublime « dont le centre est partout et la cir- 
conférence nulle part. » Dieu est ce centre; or Dieu 
est infini ; où seraient les bornes d'une sphère dont 
le centre même est infini? Telles sont les pensées 
qui donnent à la vie chrétienne son incomparable 
oaractère ; et, croyez-le bien , malgré leur aveugle- 
ment sur ce qui les concerne, les hommes du monde 
ne font grAce d'aucun de ces traits à ceux qui se 
disent chrétiens. 

Après cela, vous vous demanderez peut-être avec 
inqui^ude qui, des prétendus amis ou des enne- 
mis déclarés du christianisme, porte le plus de 
dommage à la cause de Jésus-Christ? Il suffirait, je 
crois, de remarquer que le nombre des premiers, 
aujourd'hui encore, l'emporte de beaucoup sur ce- 
lui des derniers; mais j'aime mieux vous présenter. 
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mes frères, une autre censidération. Un admirable 
instinci a dit, en tout temps, à la multitude : que la 
bonne vie est la conséquence et la marque de la 
bonne doctrine. Or, je puis dire sans injustice qu'en 
général cette marque ne se trouve pas chez les en- 
nemis de Jésus-Christ. Leur vie n*est pas à la gloire 
de leurs opinions, et le peuple n'hésite pas à pro- 
noncer que la vérité n'est pas là puisque la vertu 
n'y est pas. Si cette conviction du peuple ne les em- 
pêche pas absolument de faire du mal au christia- 
nisme, il faut avouer que leur influence en est d'au- 
tant moindre. On sait bien du moins qu'ils n'ont 
rien à donner, et si, pour un temps, ils détachent 
du christianisme les esprits dé plusieurs, ils ne par- 
viennent pas à les attacher à leurs propres vues. Il 
y a plus encore. A voir comme va le monde lors- 
qu'il se sépare de Jésus-Christ et le renie, on se 
sent repoussé par l'effroi et par une^ sorte d'instinct 
vague vers ce Fils de l'homme, dont le nom seul 
éveille dans les âmes je ne sais quelle idée de paix, 
de sécurité, d'harmonie. Mais en se retournant en-» 
suite vers les chrétiens, et en leur appliquant le 
même principe, le peuple se sent pris, à leur sujet, 
des mêmes doutes et de la même défiance que lui a 
inspirés la conduite des ennemis de l'Évangile. Il 
pourrait examiner sans doute; il pourrait, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, lire la vérité chrétienne 
dans des exemplaires plus corrects, qui, grâces à 
Dieu, ne manquent pas; il pourrait la lire surtout 
dans cet exemplaire incomparable, qui est Jésus- 
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Christ; mais le fera-t-ii? n*est-il pas à craindre qu'il 
s'en tienne à ses premières rencontres, à ses pre- 
mières impressions; et si elles n'ont pas été favo- 
rables à la cause de la religion, n'en répondrons- 
nous pas? Et avec quelle frayeur ne serons-nous 
pas contraints de nous dire : Les adversaires ont 
démenti par leurs œuvres une doctrine d'erreur, et 
nous avons démenti par nos œuvres une doctrine 
de vérité I 

Il ne nous reste plus qu'à mesurer la distance 
entre la tâche que nous avons accomplie et celle 
qui nous était imposée. Nous avons crucifié le Sei- 
gneur de gloire, et nous devions nous faire cruci- 
fier pour lui; nous l'avons fait mourir dans le cœur 
de nos frères, et nous devions mourir pour lui dans 
notre propre cœur; nous devions répandre sa gloire, 
et nous l'avons rendu méprisable. La jeune femme 
à qui un illustre époux vient de donner son nom, 
sent avec une humble fierté que l'honneur de ce nom 
lui est désormais confié, et elle se respecte dans la 
personne de son époux, autant, pour le moins, que 
dans sa propre personne. Que de ménagements dé- 
licats! quelle vigilance! quel soin jaloux de sa pro- 
pre réputation, qui n'est plus seulement la sienne; 
et que ne fera pas, pour la conservation d'un si pré- 
cieux dépôt, le respect le plus profond uni à la plus 
profonde tendresse ! Ah ! les apparences mêmes, les 
plus faibles apparences de mal, comme elles seront 
évitées ! et combien plus la moindre, la plus imper- 
ceptible réalité! Eh bien! non, elle se joue de cet 
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honneur; elle le compromet par des imprudences, 
elle le flétrit par des fautes ; elle n'avait accepté ce 
nom glorieux que pour l'avilir ; elle a si bien fait 
qu'un nom qui n'eût éveillé, sans elle, que des idées 
et des sentiments respectueux, ne peut plus être 
prononcé sans exciter dans l'esprit de tout le monde 
un mépris amer, un invincible dégoût. De qui donc 
venons-nous de tracer l'image? Ce n'est pas de vous 
sans doute, épouse du Seigneur, Église sans tache, 
sainte et irrépréhensible, (Éphés. Y, 27.) dont nul 
ne peut dire : Elle est ici , ou elle est là ; car elle 
est partout répandue. Mais ce portrait n'est-il pas 
celui de cette multitude qui invoque le nom de Jé- 
sus-Christ et qui semble ne rien négliger pour prou- 
ver qu'elle ne lui appartient pas? 

Et pourtant elle lui appartient, mes frères ; il ne 
l'a pas vainement, il ne l'a pas dérisoirement appelée 
à sa connaissance. Elle-même, elle ne peut pas le dés- 
avouer. Si elle ne se presse pas avec amour autour 
de lui , elle ne se presse pas non plus autour de quel- 
que autre, et, de même qu'autrefois Simon-Pierre, 
elle semble dire à Jésus : « A qui irions-nous, Sei- 
« gneur?» (Jean, VI, 68.) ou comme David : « Quel 
c autre avons-nous dans le ciel que toi? » ( Psaume 
LXXIII, 25. ) Elle en a vu assez pour parler ainsi, 
et point assez pour agir ainsi qu'elle parle. Qu'est- 
ce que cette foi, dont elle ne peut briser les liens , 
mais dont elle ne tire pas les conséquences et dont 
elle ne recueille pas les fruits? Cette foi la pourra- 
t-elle sauver? Cette foi, au contraire, ne la condam- 
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nera^-ellepas? Et n'est-ce pes une chose déplorable, 
efïrayante, que devoir tant d'hommes rénnis au nom 
de Jésua^Ghrist pour crucifier Jésu8*Christ, ou, ce 
qui est la même chose, pour le livrer & rignomtnie? 
11 est un rapprochement , mes frères , qu'en vain 
nous voudrions nous interdire , et que plusieurs de 
vous peut--étre ont déjà fait avant nous dans le secret 
de leur esprit. Nous vivons dans une confédération 
qui se dit chrétienne, et qui a pris pour symbole, 
pour signé de ralliement, la croix de Jésus-Christ. 
On dirait que, républicaine et libre, la Suisse n*a 
voulu avoir pour roi que le roi du ciel. Notre patrie 
est chrétienne de profession , comme nous le sommes 
tous , nous que ce temple voit réunis. Ellea, comme 
chacun de nous, arboré la bannière du Prince de la 
paix, bannière où, parmi d'admirables devises, celle- 
ci se lit bien distinctement : « La paix nattra delà jus- 
« tîce. » (Ésaïe, XXXII, 17.) Or, maintenant, qtf est- 
ce que j'entends, et qu'est-ce que vous avez entendu? 
Un cri de douleur perçant, formidable, immense, 
au milieu duquel se distinguent les gémissements 
désespérés de ces enfants ou de ces pères, à qui leurs 
pères ou leurs enfants viennent d'être enlevés par une 
mort tragique(i)*Qu'ai*jevuetqu'avez-vousvu, mes 

frères? Des hommes qui se traitent publiquement 
de fidèles et chers confédérés, des hommes qui ont 
pris le Père de notre Seigneur Jésus-Christ pour 
témoin et garant de leur alliance, courant au devant 

(1) Allusion aux événements de 1844 et 1845. C'est en 1845 que ce dis- 
cours a été prononcé. ( Éditeurs, ) 
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les uns des autres, non pour s'embrasser, mais pour 
se détruire, un sang fraternel répandu par des 
mains fraternelles, sur cette terre qui se dit chré- 
tienne, et, nouvelle Racfael, la patrie pleurant ses 
enfants, et ne voulant point être consolée parce 
qu'ils ne sont plus! Longtemps avant ces scènes 
d'horreur et de deuil, qu'avez-vous vu , etqu'avez* 
vous entendu? Oh I que de choses, mes frères, que 
de choses propres à nous couvrir de honte , quand 
nous nous rappelons que notre Dieu n'est pas un 
Dieu de confusion, mais un Dieu de paix! Que 
d'autres jugent entre les partis ; le ministère que 
j'accomplis en ce moment me dispense d'une pareille 
fonction, et je n'accuse personne en particulier, 
mais j'accuse tout le monde. Si nous avons été con- 
traints de voir ce que nous voyons, c'est que nous 
ne sommes pas ce que nous prétendons être ; c'est 
qu'à nous prendre en masse, nous n'avons de chré- 
tien que le nom. 11 n'y a plus moyen de s'y tromper ; 
la couverture, pour parler avec le prophète , est trop 
étroite pour nous envelopper, et notre uniforme de 
soldats du Christ ne peut nous déguiser plus long- 
temps. Si nous étions chrétiens, nous serions en 
paix les uns avec les autres , car le christianisme 
c'est la paix; et encore n'aurions-nous point, comme 
plusieurs se l'imaginent, payé de notre liberté cet 
inestimable avantage , car le christianisme c'est la 
liberté. Oui , la liberté, l'égalité, la civilisation , ces 
biens dont nous sommes si jaloux , ont coulé sur la 
terre , avec la vérité et le salut , des blessures divines 
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de Jésus-Christ. Hors de lui et de ses enseignements, 
nous n'aurons jamais qu'une liberté tyrannique, 
qu'une égalité sauvage , qu'un semblant de justice 
et que l'extérieur delà civilisation. Il n'y avait qu'à 
être chrétiens pour avoir tout ce que nous avons si 
ardemment convoité , pour en avoir la réalité, dis-je, 
et non la trompeuse apparence. Mais avons-nous été 
chrétiens? le sommes-nous? la majorité du peuple 
est-elle chrétienne? je me réduis encore^ et je dis : 
Y avait-il , en tous lieux , dans notre patrie, assez de 
chrétiens pour saler la masse entière j et le sel lui- 
même n'avait-il pas perdu sa saveur? 

Que chacun réponde , comme il croira devoir le 
faire, à ces questions générales; mais que chacun 
s'en adresse une plus particulière. Un peuple chré- 
tien est un peuple de chrétiens, car ce n'est pas le 
peuple, c'est l'individu qui croit, qui espère, qui 
aime et qui obéit. C'est de la piété des particuliers 
que se compose, si l'on veut l'appeler ainsi , la piété 
publique; et de même qu'une famille de païens ne 
peut être une famille chrétienne, un peuple ne sau- 
rait être chrétien s'il est formé de familles qui ne le 
sont pas. Tout est réel , tout est substantiel dans le 
royaume de Dieu , et la fiction n'y a point de place. 
Pour que le peuple soit chrétien, il nous faut, cha- 
cun de nous , commencer par l'être , et si le christia- 
nisme lui seul peut sauver notre patrie, le soin de 
la sauver regarde chacun de nous. Or, qu'est-ce que 
chacun de nous a fait pour la sauver? qu'est-ce que 
chacun de nous n'a pas fait pour la perdre? Rien, 
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direz^vous peut-être, rien dans un sens ni dans 
l'autre; car chacun de nous, dans la masse, est trop 
peu de chose. Qui vous Ta dit? qu'en savez- vous? 
et dans tous les cas , montrez-moi comment la masse 
pourrait être chrétienne, si vous ne Têtes pas vous- 
mêmes, et dites-moi qui doit commencer, sinon 
chacun de nous, également , indistinctement. Trou- 
vez-vous plus raisonnable que chacun attende, pour 
être chrétien, que tout le monde le soit devenu? 
Hais tout le monde ayant le droit d'attendre, on 
attendra éternellement. 

Dieu nous préserve de ne voir dans la profession 
et dans la pratique du christianisme qu'un moyen 
de prospérité temporelle ! Mais il est certain , d'un 
autre côté , il est même avoué de tous , que le chris- 
tianisme, cru et pratiqué, est pour les nations 
comme pour les familles, pour les familles comme 
pour les individus, le seul gage du bonheur qui peut 
encore se réaliser sur cette terre d'exil. Et c'est 
pourquoi je dis que tout chrétien qui n'accomplit pas 
sa foi dans ses œuvres, (Jacques, II, 22. ) est respon- 
sable j pour sa part , de tous les malheurs publics ; 
pour sa part, que dis-je? il est caution solidaire de 
toute la somme de bonheur que notre condition 
rendait possible , et il lui sera demandé compte , à 
lui personnellement, de tout ce bonheur perdu. 
Abaissez donc vos regards sur vous-mêmes à la vue 
des calamités nationales; accusez-vous vous-mêmes ; 
et , sans refuser aux victimes de nos misérables dis- 
cords la compassion qui leur est due , gardez , mes 
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frères, gardez beaucoup de pitié pour YGOS-mèmes. 
Abaissez vos regards , et puis relevez<-les. Dirigez- 
les avec autant d'espoir que de confusion vers le 
divin protecteur de vos ftmes et le divin patron de 
rhumanilé. Unissez votre cœur, par la ferveur de 
vos prières y à ce divin cœur de Jésus, iqui renferme 
d'inépuisables trésors d'amour et de justice, comme 
son esprit renferme d'inépuisables trésors de science 
et de sagesse ; et lorsque , à la suite de communica- 
tions intimes, vous aurez, selon l'expression de 
l'apôtre , « les mêmes sentiments que Jésus^hrist 
« a eus, » (Philip. H, 5.) sachez que vous avez 
recueilli dans le ciel du bonheur pour la terre, 
que votre indigence, dès ce moment, a^ de quoi 
enrichir l'indigence de vos frères, et que vous ve« 
nez d'acquérir, pour ceux qui sont près, peut-^tre 
même pour ceux qui sont loin , des gages et des 
éléments de paix. Vous ne pouvez pas tout , faites 
ce que vous pouvez ; regardez au devoir beaucoup 
plus qu'au succès; remettez entre les mains de Dieu 
les intérêts d'une cause qui est la sienne , et croyez, 
sans jamais douter, à la profondeur de ses compas- 
sions comme à l'incorruptibilité de sa justice et de 
sa sainteté. 



LES MURMURES DES PÉCHEURS 



( Difeours proiionoé le jour du jeûne fédéral, 8 leptembre 1831, daoi TÉglue 

BnnfiftiMdeBâle.) 



Pourquoil* homme vivant murmureraU4i, l'homme, dis-je, qui 
souffre pour ses péchés? Recherchons nos voies et les sondons, 
et retournons jusqu'à l'Éternel. Levons nos cœurs et nos mains 
au IHeu foft qui est aux oieuœ, et disons : Nous avons préva- 
riqué, nouê avons été rebeUes^ et tu n'as point pardonné. 
Lamentations, III, 39^2. 



Telles sont les paroles qu*on nous met aujourd'hui 
dans la bouehe; car vous savez que nous ne les 
choisissons point. Un usage respectable veut que , 
dans ce jour de pénitence nationale, un même mot 
d*ordre soit donné à toutes les chaires , que TÉglise 
entière se rassemble au même instant autour d'une 
même vérité, qu'une même direction soit imprimée 
en même temps à tous les esprits. Et encore pou- 
vons-nous dire que le choix qui se fait par Taulo- 
rité ecclésiastique parmi les textes de l'Écriture 
n'est pas absolument libre ; il est dicté par les cir- 
constances et plus ou moins inspiré par le senti- 
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ment public; de telle sorte que TÉglise semble se 
réunir en ce jour avec le dessein formé, rintention 
expresse de méditer une certaine vérité qui l*a frap- 
pée, d'attacher ses regards sur un point qui l'attire 
plus que tous les autres. Aujourd'hui elle s'écrie 
comme de concert : « Pourquoi l'homme murmure- 
« rait-il? » 

Ce cri, mes frères, trahit une préoccupation uni- 
verselle. Si l'on se met en garde, si Ton proteste 
contre le murmure, c'est qu'il y a une tentation au 
murmure. Si cette tentation existe, c'est que des maux 
récents, ou encore présents, ou prochains, éveillent 
cette tentation si facile à éveiller ; c'est que cette 
nation, prosternée aujourd'hui dans les temples du 
Seigneur, ou a déjà ressenti les atteintes de l'orage, 
ou voit de loin étinceler dans le ciel des foudres 
qui la menacent. C'est pour cela qu'aujourd'hui, 
effrayée de sa propre faiblesse, s'avertissant, s'ex- 
hortant elle-même à l'heure critique de Tépreuve, 
elle s'écrie : « Pourquoi l'homme vivant murmure- 
« rait-il? » Maisce conseil qu'elle s'adresse de ne point 
murmurer, nation chrétienne, elle a, pour l'ap- 
puyer, d'autres arguments que ceux d'une sagesse 
charnelle. Une voix pleine d'autorité retentit du 
fond des siècles, du sanctuaire de la prophétie, ou, 
pour mieux dire, des tabernacles éternels; la voix 
de Dieu proclame au sein de notre Confédération, 
comme jadis parmi les ruines fumantes de Jérusa- 
lem : « Pourquoi l'homme vivant murmurerait-il, 
« rhomme, dis-je, qui souffre pour ses péchés? • 
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L'homme doit se garder de murmurer; car il 
souffre pour ses péchés ; telle est la vérité que nous 
sommes chargé aujourd'hui de vous rappeler. Im- 
portante en elle-même et à toutes les époques, nous 
vous laissons à juger si l'époque présente en relève 
l'importance et en ranime l'intérêt. 

Avant tout, sachons ce que c'est que murmurer. 
L'expliquer, mes frères, ce sera montrer, d'une ma- 
nière effrayante, combien il y a de murmurateurs. 
Qui est-ce qui murmure? Est-ce celui-là seulement 
qui, atteint par l'infortune, accuse d'injustice ou 
de rigueur la puissance qui le frappe? A ce compte, 
j'avoue que le murmure serait assez rare. Mais ce 
qu'on n*ose dire à Dieu en face, on le lui dit indi- 
rectement; et pour passer par des détours, le mur- 
mure et la plainte n'en arrivent pas moins comme 
murmure et comme plainte au souverain dispensa- 
teur des biens et des maux. On murmure toutes 
les fois que, au lieu de recevoir les épreuves avec 
respect, résignation et confiance, on s'en plaint 
comme d'une chose qui ne devait pas arriver. On 
murmure toutes les fois que les larmes, qui sont 
permises à la sensibilité de la nature, se tournent 
en impatience et en dépit. On murmure lorsque 
dans une affliction quelconque, on refuse d'être con- 
solé. On murmure lorsque, dans un mal qui vient 
de la méchanceté des hommes , on ne veut voir que 
ces hommes, et non les intentions paternelles de la 
Providence, dont ils ont été, à leur insu, les instru- 
ments. On murmure lorsqu'on ne sait point suppor- 
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1er les défeats des personnes doiit on est entouré ; 
et chaque mouvement de colère contre les hommes 
est un murmure contre Dieu. Où murmure, en un 
mot, et la vie entière est un murmure, quand on ne 
se soumet pas de cœur comme de paroles à toutes 
les dispensations d'en haut ; et de quelque manière 
qu'on s'exprime d'ailleurs, quelque respect qu'on 
témoigne pour la volonté de Dieu, quelque soin 
qu'on ait de s'en rapporter, par forme de compli* 
ment, à la garde de Dieu et à son secours, on est au 
fond de l'âme en révolte Contre lui, en tant qu'on 
intente procès à sa Providence. Jugez, d'aprèd cela, 
combien il y a de murmurateurs. 

Le murmure est donc tout entier dans rinsubor^* 
dination du cœur, insubordination coupable chez 
tous les hommes ^ mais inexcusable chez dés chré* 
tiens. Que de grandes et puissantes raisons n*ont-ils 
pas pour se soumettre! Que de lumières! Que d'ex- 
périences ! Que de moyens de justifier la conduite 
de Dieu à leur égard! Ils sont assurés, par une 
preuve éclatante, de toute la grandeur de son amour; 
il leur a donné son Fils : ne peuvent-ils pas , sur la 
foi de ce bienfait immense , tout supporter, tout 
attendre et tout espérer? Ne savent-ils pas que ces 
souffrances sont pour le chrétien autant d'occasions 
et de témoigner et d'exercer un dévouement qui 
doit être par rapport à Dieu la disposition dominante 
de son âme? Ne savent-ils pas « qu'il n'y a point de 
< proportion entre les souffrances du temps présent 
« et ia gloire à venir qui doit être manifestée » dans 



les fidèles? (Romains, VIII, 18.) Ne savent-ils pas 

que Dieu n'impose à chacun que ce qu'il est en état 

de porter, el qu'avec chaque nouvelle épreuve arrive 

un secours proportionné? Vous voyez que, sans 

recourir à aucun des raisonnements de la sagesse 

humaine, ils ont une riche provision d'arguments, 

et, ce qui vaut mieux, de préservatifs contre le 

murmure; mais nous n'avons pas indiqué celui-là 

même qui conduit à tous les autres, et sans lequel 

tous les autres seraient sans base solide. Le prophète 

nous le fournit en ce peu de mots : « Pourquoi 

« l'homme vivant murmurerait-il, Thomme, dis-je, 

« qui souffre pour ses péchés? » Si cette sentence 

est vraie, il est évident qu'il n'y a plus de lieu au 

murmure. 

L'homme souffre pour ses péchés. A coup sûr les 
Juifs souffraient pour leurs péchés. La ruine de 
Jérusalem était le châtiment direct, et depuis long- 
temps prophétisé, de leur rébellion obstinée. Notre 
affaire à nous est de chercher si cette sentence est 
susceptible d'une application plus générale, et s'il 
est vrai, dans tous les cas, que l'homme souffre 
pour ses péchés. 

J 'homme souffre pour ses péchés. S'il ne souffrait 
pa? pour celte cause, pourquoi donc souffrirait-il? 
Gon^ment se rendre compte, à l'honneur de Dieu, 
d'infortunes que l'homme n'aurait point provo- 
quées? On ne pourrait se les expliquer que de deux 
manières . ou Dieu se plaît aux souffrances de ses 
créatures, ou il n*a pas été en son pouvoir de faire 
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un monde où l'on ne souffrit point. Voilà toute k 
lumière que nous trouvons, hors du christianisme, 
sur les afflictions de l'humanité. Quelle triste lu- 
mière! ou plutôt quelles noires ténèbres! Grâces à 
la Parole de Dieu, nous savons à quoi nous en tenir 
sur les causes premières de la souffrance. La Bible 
proclame que « ce n'est pas volontiers que Dieu 
« afflige les enfants des hommes. » (Lamentations, 
m, 33.) Elle rejette tout entiers sur nous des 
reproches qui, s'ils ne tombaient sur l'humanité, 
tomberaient nécessairement sur Dieu même. Elle 
rapporte hautement tous nos maux à nos péchés. 
Elle déclare que, tant que nous serons dans cette 
chair de péché, nous souffrirons pour le péché; une 
sentence prononcée sur tout le genre huniain pèsera 
jusqu'à la fin sur chacun de ses membres; et comme 
« la terre a été maudite à cause de l'homme, » 
(Genèse, III , 17. ) ce monde sera toujours sous plu- 
sieurs rapports un monde de désordre, où « toutes 
« les créatures soupirent et sont comme en travail 
« jusquesà maintenant; » (Romains, YIII, 22.) « il y 
« aura comme un train de guerre ordonné à l'homme 
« sur cette terre; « (Job, VII, 4.) « l'homme est 
tt destiné à être travaillé comme les étincelles à voler 
« en haut; »(Job, V, 7.) et pour les plus épargnés, 
pour les plus heureux en apparence, il viendra 
toujours le moment de reconnaître la vérité de l'ex- 
pression qui compare cette terre à une vallée de 
larmes. Mais si la justice de Dieu éclate dans les 
souffrances de l'humanité, sa miséricorde s'y déploie 



encore (^avanlage. Ces souilTrances sont T^^ole où 
l'f^spri). de Dieu nous rapprend les vérités ét6rj[)enes 
et nous élève pour le ciel. Cea jsouffranbe^ ^nt 
comme 1^ préface obligée de l'œuvre divine, qui, 
par les déseaçhantem^nts, les mécompjtes ef les 
échecs, travaille à vider notre âme de $.03 ancien^ 
attachements, et la dispose à recevoir ua nouvel 
hôte. Les soujSrances, en un mot^ sont 1^ prépa- 
ratifs de la gr^ce. Sans doute Téducat^on par U 
.doi^le.ur serait inutile s'il i^/s ^'agissait que de nou^ 
perfectionner ; les anges ont à se perfectionner, et 
Dieu ne châlie point les anges ; mai^ elle e^t indis- 
pensable à deç êtres qui ont à se régiénérer. G'es{ par 
les châtiments du péché que Dieu veut nous retirer, 
individus et nations, .d^s chaînes du péché. G*est 
syr les ruines de nos espérance^ et de notre fortune, 
sur les cendres de tout ce qui nous fujt chejt' qu'il 
fait croître avec le plus de vigueur les rejetons sa- 
lutaires de Tarbi^e de vie. A qui manquent Jes afflic- 
tions du dehors, il envoie les souifrances intérieures; 
il donne des regrets à ceux qui n'ont rien perdu , 
des douleurs sans nom à qui manquent les douleurs 
communes; il attaque de cent manières les âmes 
qu'il veut sauver ; il brise de m^Ue coups les qceurs 
orgueilleux; et froissés de nos chutes, humiliés de 
notre misère, il nous enlève aux attraits d'un monde 
que nous avons trop aimé, il élance nos désirs vers 
la patrie de la paix , nous traîne captifs aux pieds 
de sa miséricorde, aux pieds du trône d'ignominie 
où son Fils est monté pour nous, et où « la charité 
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«r a couvert une multitude de péchés ; » ( 1 Pierre, 
IV, 8.) en sorte que « le châtiment, qui paraissait 
« un sujet de tristesse et non pas de joie, produit 
« un fruit paisible de justice à ceux qui ont été 
« ainsi exercés. » (Hébr. XII, 11.) Ainsi, mes 
frères, dans deux sens différents, nous souffrons 
pour nos péchés; nous souffrons parce que Dieu a 
fait de la peine la compagne inséparable du péché; 
nous souffrons parce que la souffrance est le chemin 
nécessaire qui nous mène vers le Réparateur de tout 
péché. 

Ames régénérées, âmes chrétiennes, vous aussi 
vous souffrez pour vos péchés. C'est parce qu'il y 
a en vous, comme en nous tous, une nature de 
péché, qu'il faut que vous passiez sous la dure 
discipline de toute l'humanité. Et si la rigueur de 
cette discipline ne se relâche point à votre égard 
alors même que vos dispositions habituelles semblent 
la rendre inutile, si quelquefois même on croit voir 
que les châtiments redoublent à proportion que 
vous vous épurez, c'est que, dans la vérité, vous 
vous épurez à mesure que les châtiments redoublent; 
c'est que, amoureux de votre beauté morale, le 
Seigneur ne veut rien laisser au fond de votre âme 
de ce qui pourrait blesser la pureté de ses regards; 
et chaque nouvelle douleur qu'il vous envoie s'a- 
dresse à un reste du vieil homme qu'il a résolu de 
déraciner en vous. Si les épreuves arrivant coup sur 
coup, si d'une aflliction à lautre le Seigneur vous 
laissée peine le temps de respirer, n'en doutez pas, 
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VOUS avez alors des raisons particulières de vous 
croire aimés. Vous êtes ce métal précieux que d*une 
fournaise à l'autre le Seigneur affine par degrés; 
vous êtes cette eau du ciel que l'orage a troublée, 
et que le Seigneur fait iiltrer à plusieurs reprises à 
travers des tissus toujours plus serrés pour la rendre 
limpide et pure; vous êtes cette ébauche d'un divin 
chef-d'œuvre, dont l'artiste céleste efface impitoya- 
blement tous les traits défectueux pour les remplacer 
par d'incomparables beautés... Et si tout ce travail 
du Seigneur sur votre âme, si toutes ces épreuves 
successives vous rappellent vos péchés, elles vous 
rappellent plus vivement encore ce secret de votre 
adoption , dont le témoignage a été signé par la 
main de Dieu même dans votre âme renouvelée. 
Gomment donc murmureriez-vous, vous qui savez 
non-seulement que vous souffrez pour vos péchés, 
mais que vous souffrez parce que Dieu vous aime? 
Mais s'il est vrai, dans un sens général, que 
nous souffrons pour nos péchés, cela est plus par- 
ticulièrement vrai d^une classe de souffrances qui 
sont la suite naturelle, les fruits directs du péché. 
Les maux qui viennent immédiatement de la main 
de Dieu sont les moins fréquents et les moins nom- 
breux. Pour frapper l'homme. Dieu n'a guère be- 
soin que de l'homme; et toutes les forces de la na- 
ture conjurées ne sauraient nous faire la moitié du 
mal que nous nous faisons à nous-mêmes. Mais cette 
vérité, mes frères, qu'il est peu de personnes qui 
en embrassent toute l'étendue ! On sait bien en gé- 
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nérâl qu'une foule de maladied accusent notre in- 
tempérance et tios passions; que la misère tempo- 
relle est le plus souvent un résultat de rinconduite; 
que les déportemenld des enfants déposent contré 
la négligence des pères; que nos plus cuisants cha- 
grins viennent de nos affections mal réglées. Un 
jtvèu ai général est facile : ce qui est plus rare, c'est 
de reconhaître pour soi, et dans chaque cas parti- 
culier, les vérités qu'on reconnaît volontiers pour le 
compte de l'humanité. Il n'y a sorte de supposition à 
laquelle nous ne fas8ions accueil , il n'y a sorte de 
cause que nous n'allions chercher au loin, il n'y a 
chose ni personrie dans le monde que nous n'accu* 
sioi)s, plutôt que de convenir de la vérité et de nous 
accuser nous-mêmes; et ce n'est qu'à grand'peine 
quCj après avoir épuisé ce vaste cercle d'imputations 
gratuites, nolfe amour-propre ne trouvant plus d'i^ 
sue iii d'abri, se résigne à un aveu mortifiant ou du 
tiioins au silence. Notre tort est-il prouvé, il faut au 
moins que quelqu'un le partage; il est vrai que nous 
avons péché, mais quelqu'un a péché avec nous; 
seuls, nous n'en eussions pas eu la pensée; tious 
avons été provoqués ; il était difficile de résister à 
l'empire des circonstances; les circonstnces sont 
coupables et de notre péché et de notre malheur. Hais 
alors même qde moins d'oj)iniàtreté obscurcit notre 
jugement, combien encore sur ce point nom som- 
mée loin de la vérité! La vérité bien connue repor*- 
térait dur 1^ compte de chacun de hous presque 
tous les ittatix qu'il attribue à une influence étran- 
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gère. La vérité bien connue déchargerait la nature 
et les hommes de presque tous les reproches que 
leur adresse notre douleur. Sans nous engager au- 
jourd'hui dans une recherche que nous recomman- 
dons à chacun de vous, qu'une observation du 
moins nous soit permise. En étudiant la filiation des 
malheurs qu'on éprouve, on s'arrête d'ordinaire aux 
causes immédiates, qui, à la vérité, sont très sou- 
vent indépendantes de notre volonté, et l'on part de 
là pour accuser le sort et les hommes; mais si Ton 
remontait plus haut, que de fois on serait forcé de 
reconnaître qu'on a créé de loin la position dont on 
vient de subir les fâcheuses conséquences; que la 
direction générale qu'on a donnée à sa vie est la 
vraie cause de l'échec qu'on vient d'essuyer; que si, 
par exemple, on avait évité certaines sociétés qu'in- 
terdisait une morale délicate, l'occasion de la perte 
qu'on éprouvé, des humiliations qu'on essuie, des 
haines dont on est l'objet, ne se serait jamais ren- 
contrée ! C'est ainsi qu'en remontant d'anneau en 
anneau cette longue chaîne de causes auxquelles 
vient se suspendre un résultat inattendu et doulou- 
reux, on ferait, je n'en doute pas, une foule de dé- 
couvertes mortifiantes. Que les individus l'essayent : 
les nations et l'humanité les ont devancés dans cette 
carrière. L'histoire n'a pas permis de douter que le 
destin de chaque nation ne soit, en général, pro- 
portionné à son degré de moralité ; le tableau des 
malheurs des peuples se confond avec le tableau de 
leurs crimes ; et les annales des sociétés en déca- 
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dence ne sont guère que la représentation d'un sui- 
cide prolongé. L'histoire générale de l'humanité 
conduit aux mêmes résultats; elle rapporte la plu- 
part des infortunes dont gémit l'espèce humaine à 
un principe partout répandu de corruption qui 
vicie ses facultés, égare ses forces, trouble son ac- 
tion, et fait de ses développements même les plus 
glorieux une suite de convulsions effrayantes , de 
chocs meurtriers et de sanglantes catastrophes. 
Quelle apparence qu'une loi qui se reconnaît si ai- 
sément dans la vie des nations et de l'espèce hu- 
maine, ne se révèle pas à tout homme impartial 
dans le tissu de sa propre vie? Et comment des 
maux qui sont son ouvrage lui permettraient-ils le 
murmure? 

Reste, mes frères, une dernière classe de maux, 
ceux qui viennent de la méchanceté des hommes. 
Je suppose que nous recevions de leur part des of- 
fenses que nous n'avons ni provoquées ni méritées 
en aucune sorte. Appliquant ici ce que nous avons 
dit plus haut des maux que Dieu nous inflige par 
quelque accident de la nature, nous pouvons ré- 
péter encore : « l'homme souffre pour ses péchés; » 
car il n'est pas concevable que Dieu fit souffrir sans 
nécessité un être pur et sans tache; et la nécessité en 
vertu de laquelle nous souffrons, soit de la part de la 
nature, soit de la part des hommes, cette nécessité 
ne peut se dériver que de notre corruption. La mé- 
chanceté des hommes doit donc se produire à nous 
sous le même aspect que les orages, les inondations 
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et les pestes, je veux dire comme un mystérieux in- 
strument, uù agent involontaire de la Providence 
de Dieu pour notre châtiment ou notre correction. 
Mais la considération de cette dernière source de 
maux réveille nécessairement une idée bien propre 
à étouffer tous nos murmures. Que nous rappelle 
la méchanceté dont nous sommes les victimes sinon 
une méchanceté dont nous sommes les complices? 
Qu'est-ce donc que ce principe malfaisant qui vient 
de se déployer contre nous , sinon un principe mal- 
faisant qui se déploie très souvent en nous? Qui nous 
a frappés, sinon Thomme, avec une méchanceté 
d'homme, avec notre méchanceté? Que soulfrons- 
nousque nous n'ayons fait souffrir, selon notre ca- 
ractère, notre éducation ou nos circonstances? Et 
quelle offense pouvons-nous recevoir, qui ne nous 
invite, presque aussi vivement que nos propres of- 
fenses, à nous humilier devant Dieu, plutôt qu'à 
nous plaindre et à murmurer? Si c'était quelque 
autre qui eût été offensé, quel langage tiendrions- 
nous? Voilà, dirions-nous, un signe, un fruit de la 
corruption humaine; et nous ne murmurerions pas; 
mais voilà que nous murmurons parce que cette 
méchanceté humaine a éclaté contre nous au lieu 
d'éclater en nous. Pourquoi celte différence? Les 
choses ont-elles changé de nature? Le mal est-il plus 
mal parce qu'il est tombé sur nous? Serait-il moins 
mal s'il tombait sur d'autres? Que la nature tres- 
saille involontairement, que le moi gémisse : cela 
est légitime; mais que nous murmurions d'une cor- 
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ruption qui est nôtre et d'une méchanceté dont nous 
sommes solidaires, cela est-il juste? cela est-il sage? 
et ne serait-il pas plus juste et plus sage, à cette ma- 
nifestation de la maladie commune de tout le genre 
humain, de nous humilier profondément d'une mi- 
sère que nous partageons, et de nous recommander, 
avec nos offenseurs, à la divine miséricorde? car 
alors même que nous souffrons de leurs péchés^ nous 
souffrons pour les nôtres. 

Cette vue serait bien utile dans les temps de di- 
visions et de guerre. Seule elle pénétrerait le cœur 
de Thomme des dispositions les plus nécessaires 
dans ces crises violentes de la vie sociale. D'un côté, 
au tribunal des hommes, et devant Topinion publi- 
que, il défendrait son droit autant que le devoir 
i exige et que la charité le permet; de Tàutre^ au 
tribunal de -Dieu, il s'humilierait pour les offenses 
mêmes qu'il reçoit. D'un côté, il dirait aux hommes : 
Devant vous, je n'ai point mérité ce que vous me 
faites ; de l'autre, il dirait à Dieu : J'ai mérité ce qu'on 
me fait. D'un côté, il dirait à ses adversaire^ : Vous 
violez à mon égard les règles de la justice; de l'au- 
tre, il dirait à Dieu : Ce que tu me fais éprouver 
n'est que justice. D'un côté, il protesterait solennel- 
lement contre le droit violé, les lois méconnues, 
l'ordre troublé; de l'autre, il prendrait le sac et la 
cendre, et dirait : J'ai violé le droit, j'ai méconnu 
les lois, j'ai troublé l'ordre; non pas peut-être Tor- 
dre légal du pays, l'ordre auquel doivent se con- 
former les citoyens, mais cet ordre supérieur dont 



hÈÈ HURStRKS DSS PÉCHIUÀS. Hi 

k Volonté de Dieu est là base, et qui, dans tous les 
temps et dans tous les lieux, doit être sacré à des 
créatures raisonnables et immortelles. Ainsi se réu- 
nirait ce qu'on sépare beaucoup trop : Tassurance de 
l'homme et la confusion du pécheur, la fermeté du 
citoyen et l'humilité du chrétien. 

Ainsfi , de quelque nature que soient nos maux , 
nos péchés nous interdisent le murmure. Mais est- 
ce que peut-être la grandeur des maux mettra des 
bornes à notre soumission? Mais qtrel est le témé- 
raire qui balancera l'injure avec le châtiment? Quel 
e^t le téméraire qui dira : Je n'ai péché qu'avec 
modération , je pouvais pécher davantage, ma faute 
est légère î Qui osera appeler légères des offenses 
dont Dieu est l'objet ? Ne leur communîque-t-il pas 
en quêlijfue manière son infinité, et la grandeur de 
î'offenâë ne se mesure-t-elle pa^ sur la grandeur de 
l'Ètré qui la reçoit? Demandez à Jérémie s'il est un 
point où les châtiments de Dieu peuvent passer pour 
excessifs et où le murmure devient légitime? Où 
prononça-t-il ces paroles qui interdisent le mur- 
mure àf tout homme vivant? Au milieu des ruines 
de Jérusalem, sur les pierres noircies de celte cité 
brûlée, dans cessoliludes naguère peuplées d'où l'en- 
nemi avait emmené captifs tous ceux qu'avait épar- 
gnés son glaive, à la vue d'une scène de désolation 
qui àf rachait ât] prophète ce cri douloureux : « Vous 
« tous qui passez, regardiez, et dites s'il est unedou- 
« leur* pareille à ma douleur! » ( I, 4â.) Habitants de 
fceltô ville où règne encore l'abondance et la sécurité, 
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représentez-vous le feu du ciel ou des hommes tom- 
bant aux quatre coins de cette cité paisible, vos fem- 
mes et vos enfants cherchant une issue au travers 
des flammes, les infortunés rejetés d*un péril dans 
l'autre , et le glaive abattant sans miséricorde ceux 
dont la flamme a eu pitié, richesse, gloire, bonheur, 
liberté, tout s'évanouissant en un jour, et cette 
population naguère enviée se dirigeant par troupes 
d'esclaves vers la terre étrangère qui ne les rendra 
jamais à la patrie... voyez toutes ces choses, et ré- 
pétez par anticipation les paroles du prophète: 
« Pourquoi l'homme murmurerait-il, Thomme, dis- 
« je, qui souff*re pour ses péchés? » En aurez-vous 
la force? Et pourtant ces mots^ dans une pareille 
circonstance, sont la devise du chrétien. 

Mais nous forçons les rapprochements, dira-t-on; 
nous comparons ici ce qui ne peut être comparé. 
Qu'est-ce que nos péchés auprès de ceux de Jéru- 
salem ? Mes frères , je n'ai parlé que des maux de 
Jérusalem , et j'espère que Dieu ne vous en destine 
pas de semblables; mais s'il vous châtiait comme 
elle, je voudrais savoir à quel titre vous vous roidi- 
riez contre le châtiment, et quel moyen vous auriez 
de prouver qu'il a dépassé l'offense? Pour quel 
crime est-il juste qu'une ville périsse, qu'un peuple 
succombe, et qu'une population tout entière soit 
emmenée en captivité? Quels égarements peuvent 
rendre nécessaire une si forte leçon? Nul de nous 
ne lésait; et il faut bien, à moins de nier absolu- 
ment la Providence, que nous nous en rapportions 
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là-dessus à sa justice et à sa sagesse. Tous les maux 
qui nous seront envoyés seront justes puisqu'ils nous 
auront été envoyés. Toutefois, mes frères, y aurait- 
il de la témérité à prétendre que nous aurons mé- 
rité bien plus que nous n'avons souffert? Souffert! 
qu'aî-je dit? et qu'avons-nous souffert? Comme na- 
tion , qu'avons-nous souffert , nous dont la longue 
prospérité doit étonner, effrayer peut-être; nous 
dont le bonheur accuserait la justice de Dieu , si rien 
au monde pouvait faire douter de cette inaltérable 
justice, qui a ses temps et ses voies que nous ne 
connaissons point? Au lieu de demander à Dieu 
pourquoi il nous frappe, il faudrait lui demander 
bien plutôt pourquoi il nous épargne. Le Psalmisle, 
en vantant le bonheur d'Israël , s'écriait : « Dieu n'a 
« pas fait ainsi à toutes les nations; » ( Psaume 
CXLVII, 20.) et nous, ne devons-nous pas dire, 
à regard de la Suisse : Dieu n'a fait ainsi à aucune 
nation? Il n'y a pas dans le monde un second exem- 
ple de tant d'avantages accumulés. De tout ce que 
peut souhaiter une nation, Dieu ne nous a refusé 
que ce qui nous eût perdus. Une longue, une mi- 
raculeuse paix a développé au milieu de nous tous 
les germes de prospérité. De ces vastes incendies 
que l'ambition ou les passions populaires allumaient 
sur la face du globe, à peine est-il tombé dans 
notre enceinte quelques brandons impuissants. A 
de longs intervalles seulement, des fléaux passagers, 
où la main seule de Dieu paraissait, affligeaient 
celte terre favorisée. La tyrannie de l'étranger n'a 
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point foulé nos contrées: nous avoirs pu hâter dé 
nos vœux des améliorations sociales et fortifiier U 
présent contre Tavenir, mais nous n'avons pas eu à 
sortir de Tesclavage; la tj'rannie ne germe point ou 
meurt à fleur de terrain sur le sol helvétique. Eo 
un mot, les biens ont été grands et nombreux, les 
maux rares et passagers. A tous ces bienfaits comr 
ment avons-nous répondu ? Apparemment par un 
redoublement de zèle et d'obéissance? car une re-* 
connaissance ordinaire eût été indigne de tant de 
miséricorde. Apparemment par un dévouement plu$ 
grand que celui d'aucun peuple? car nous avons 
reçu beaucoup plus de grâces que tous les autres 
peuples. Nous aurons enchéri sur nos pères, pé- 
cheurs comme nous, je l'avoue, mais chez qui h 
crainte de Dieu n'était pas un vain mot , sur nos pères 
qui, bénis de Dieu, attendaient tout de lui, et, 
lui devant leur liberté, s'empressaient de lui en 
faire hommage ? La croix du Sauveur aura été plus 
vivement ejnpreinte dans nos cœurs que sur nos 
bannières? Nous aurons établi nos mœurs, notre 
manière de vivre, nos rapports mutuels sur la base 
de la sainte loi de Dieu? Nous aurons élé chrétiens 
comme individus et chrétiens comme nation, chré- 
tiens dans nos relations privées et chrétiens dans 
nos relations politiques, chrétiens dans nos transac- 
tions particulières et chrétiens dans les transactions, 
les traités et tous les actes de notre existence natio- 
nale? En un mot, objet particulier des complaisances 
de FÉternel , nous aurons été aussi p^rmi les jjiatioas 
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un organe particulier de sa vérité et les hérauls de 
sa gloire? Nation présomptueuse, qui t'obstines à 
envelopper dans les vertus de tes pères ton humi- 
liante nudité, ta misère perce à travers ces glorieuses 
dépouiUe3. Tu as prévariqué. Tu as méconnu la plus 
tieureuse position que Dieu ait faite à un peuple. 
Christianisme, liberté, abondance de J^iens, longue 
paix, délivrances inespérées, qu'a$-tu reconnu, 
quWtu respecté, que n'as-tu pas profané? A quels 
vices, inconnus de tes ancêtres, n'as-lu pas donné 
accès dans tes saintes montagnes? Le siècle a-t-il 
eu un venin que tu n*aies sucé? Cette foi qui faisait 
la force de tes aïeux , qui seule explique leur histoire, 
l'as-tu ga.rdée? La croix de Jésus-Christ n'a-t-elle 
pas de nombreux eqnepiis dans ton enceinte? L'in- 
crédulité fuperbe n'a-t-elle pas remplacé dans un 
grand nombre de cœurs l'humble et confiante sou- 
mission des vieux âges? Et , ce qui est pire peut-être 
que des ennemis, combien le christianisme n'a-i-il 
pas dans ton sein d'amis faux, ou froids, ou indécis, 
ou tremblants! Un formalisme vain, des traditions 
vagues, une justice sans Christ ou un Christ sans 
justice, le nom de l'Esprit saint conservé et sa puis- 
sance méconnue, n'est-ce pas à peu près tout ce 
qui te reste de ces crojances vives, énergiques, 
sanctifiantes, dont la trace subsiste encore dans les 
discours et surtout dans les actions de ceux dont tu 
oses vénérer la mémoire? A Dieu ne plaise que nous 
fermions les yeux sur tout ce qui reste encore de 
bonne semence dans ces champs dévastés! Mais 
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certes, nous parlons dans un temps où l'on doit 
nous comprendre, ou plutôt le temps parle pour 
nous. Ce n*est pas dans des sermons seulement, 
mais dans tous les entretiens , ni dans ces temples 
seulement, mais sur les places publiques, ni parmi 
les chrétiens seulement, mais parmi les gens du 
monde, que la plainte, une plainte amère retentit. 
Et de quelque point de vue qu'on juge les choses 
humaines, on se réunit à dire, ou du moins à sentir, 
que la nation est coupable, et qu'une grande iniquité 
appelle de grands châtiments. 

D'où vient ce vague effroi? Les calamités sont- 
elles déchaînées? la colère de Dieu a-t-elle débordé? 
Non ; nous n'avons encore été châtiés que par me- 
sure. Mais on se sent intérieurement frappé. Indépen- 
damment de ces calamités naturelles, ordinairement 
locales et passagères, que Dieu déchaîne aujourd'hui 
presque sans interruption dans presque tous les 
cantons, on a des sujets de plainte plus profonds et 
plus graves. Sur les pas et sous les auspices d'un 
généreux désir de réformes et de liberté s'est glissé 
dans les veines de la nation un principe invisible, 
mais meurtrier, plus funeste si la bonté de Dieu 
n'en avait tempéré l'énergie; des scènes déplorables 
ont trop bien, hélas! révélé son action cachée; là où 
l'élément désorganisateur n'a pas encore percé son 
enveloppe, un sombre pressentiment a déjà serré 
bien des cœurs; les opinions qu'on voyait se fondre 
lentement les unes dans les autres, se choquent 
maintenant sans s'instruire et sans s'entendre; les 
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extrêmes provoquent les extrêmes; d'un camp à 
l'autre, pour ainsi dire, les erreurs donnent le signal 
aux erreurs ; une tension pénible, douloureuse, se 
fait sentir dans toutes les relations politiques; la 
force parait manquer pour le trop subit enfantement 
d'un ordre social qu'il est si urgent de fixer et de 
consolider. Mille questions que le temps seul peut 
refroidir sont encore brûlantes; les passions politi- 
ques n'ont pas encore épanché toute leur lave; les 
clameurs impérieuses des systèmes ou d'une préten- 
due nécessité intimident les principes, plus anciens 
que tous les systèmes et plus nécessaires que toutes 
les nécessités; chaque jour montre imminent un 
danger public contre lequel Dieu seul est assez fort. 
Quelle que doive être l'issue de cette crise, elle est 
un mal, mes frères; ces mouvements désordonnés 
ne sont pas des symptômes de santé; une agitation 
aussi prolongée relâche tous les liens sociaux et use 
le frein des habitudes morales; la patrie est malade, 
nul n'en peut douter; et nul aussi ne peut fixer 
le moment de la guérison. 

Nous l'espérons encore, cette guérison, mais de 
Dieu, non pas de nous, qui avons assez fait voir 
combien peu nous étions maîtres de nos destinées, 
et qui presque partout avons reçu ce que nous avions 
l'air de faire. Mais si Dieu aggravait notre situation 
au lieu de l'améliorer, s'il jugeait qu'une secousse 
ne nous a pas assez réveillés et qu'une seconde est 
nécessaire, ne vous y trompez pas : c'est bien vaine- 
ment que la nation rejetterait sur quelques iniquités 

17 
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individuelles la cause des maux qu'elle éprouve et 
de ceux qu'elle altend. Une nation est coupable des 
maux qu'elle ne sait pas détourner. Une nation se 
fait son sort à elle-même. Jamais des volontés per- 
verses ne compromettraient le bien général sans la 
complicité cachée de la faiblesse, de l'égeîsme, delà 
corruption et de l'incrédulité publiques. On ne fait 
à une nation que le mal qu'elle veut souffrir. Dieu 
l'a voulu ainsi ; et pour punir les peuples ingrats, il 
se fait l'ullié de leurs ennemis. Et ce n'est pas seu- 
lement comme nation qu'une nation attire sur elle 
les châtiments célestes ; car qu'est-ce donc que la 
corruption générale sinon le résultat de toutes les 
corruptions individuelles ? et sur qui définitivement 
tombent les châtiments de Dieu si ce n'est sur des 
individus? De (|uoi se compose la méchanceté natio- 
nale sinon de la vôtre, libertin, dont les dérèglements 
sont une des plaies de la patrie? de la vôtre, égoïste, 
qui, en trahissant votre destination, trahissez la pa- 
trie? de la vôtre,^ incrédule qui, en abandonnant 
Dieu, abandonnez la patrie? Comment le corps se- 
rait-il sain quand les membres sont malades? Com- 
ment y aurait-il des vertus publiques quand les ver- 
tus privées manquent? Et par quel miracle la patrie 
aurait-elle un caractère qui ne se retrouve pas chez 
la plupart de ses enfants? Un seul homme vicieux 
rend la patrie moins riche et moins heureuse d'au- 
tant : qu'est-ce de plusieurs? qu'est-ce d'un grand 
nombre? Un péché individuel entraine souvent le 
châtiment de plusieurs personnes : qu'est-ce d'uqe 




iniquité commune à des milliers? Cl^ue cito^^n 
qui ne vit pa$ selon la règle de Dieu est donc com- 
plice et responsable, pour sa part, des malheurs de 
la patrie. Tous les vices concourent à exciter le dé- 
plaisir de Dieu. Tous les péchés sont autant de ti- 
sons jetés dans le feu de sa colère ; et, au seiu de la 
vie la phis étroite, Tiodividu le plus obscur, en ai- 
dant à la corruption générale, contribue à attirer 
sur son pays ces calamités générales, inévitable par- 
tage des peuples prévaricateurs. 

Après tout cela, mes frères, le murmure serait un 
nouveau crime, et comblerait la mesure des iniquités 
nationales. Au lieu de juger insolemment les voies 
de Dieu, ce sont nos propres voies, selon Tinstruc- 
tion du prophète, qu'il faut « rechercher et sonder ; » 
et convaincus dès lors que nous souffrons pour nos 
péchés, nation et citpyens, il nous faut « retourner 
a jusques à rÉlernel, » et lui dire : « Nous avons 
« prévariqué, nous avons été rebelles; et tu n'as 
« point pardonné. » 

« Retourner à l'Élernel! » mot propre, s'il en fut 
jamais. En effet, nous avons quitté l'Éternel. Fugi- 
tifs de la maison paternelle, nous nous sommes aven- 
turés, sur l'avis de nos passions et sur la foi de notre 
sagesse, dans mille routes périlleuses que le Sei- 
gneur nous avait défendues. Ivres de nos systèmes, 
iiers d'une prospérité qui semblait ne devoir point 
finir, nous nous sommes lancés dans la vie sans 
guide et sans appui. Notre sagesse nous a engagés 
au milieu d'inextricables défilés^ notre lumière au 
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milieu d'épaisses ténèbres; nos principes se sont 
effacés, nos convictions ont disparu, nous avons 
douté de nous-mêmes et de Dieu , nous nous som- 
mes résignés à vivre au hasard et dans Tétourdisse- 
ment, vigilants d'ailleurs à faire commodément le 
voyage, indifférents sur le terme de cette excursion 
téméraire... Au milieu de ces ténèbres l'orage est 
venu, le tonnerre a grondé, les eaux du ciel sont 
tombées par torrents; au lieu d'une route unie et 
paisible, à nos côtés et devant nous le terrain s'est 
creusé en précipices. Irons-nous plus avant? persis- 
terons-nous dans ces fausses voies? Non, la route 
est trop mauvaise ; retournons à la maison de notre 
père, retournons à l'Éternel; rentrons sous l'abri 
tutélaire que nous n'eussions jamais dû quitter; 
mais rentrons-y avec le sentiment de nos fautes et 
de notre ingratitude; déclarons, sur le seuil de la 
porte hospitalière, notre vrai nom pour qu'on nous 
ouvre; disons au maître de cette demeure : Ce sont 
des pécheurs qui se présentent à toi, non des justes, 
non des sages; ce sont des pécheurs, qui périront 
dans ce désert, si tu ne leur ouvres. Au nom de ta 
miséricorde, et non de leurs mérites, ouvre à ces 
étrangers : ouvre-leur : ils ne sont pas sans recom- 
mandation; ils viennent à toi au nom de ton Fils, 
qui demande pour eux l'hospitalité; il la leur a mé- 
ritée; il a lutté pour eux, il a vaincu pour eux; 
il réclame le prix de ses souffrances , de ses igno- 
minies, de son sang répandu; dégage sa pro- 
messe, Seigneur! fais honneur à sa parole; et 
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pour l'amour de lui, accueille ceux qu'il a aimés! 
C'est dans ces sentiments, nation pécheresse, qu'il 
faut te présenter aujourd'hui devant Dieu. Dépose 
un orgueil qui te perd ; laisse échapper un aved sa- 
lu taire ; dis ouvertement à ton maître : « Nous avons 
« prévariqué, nous avons été rebelles, et tu n'as 
« point pardonné. » 

« Tu n'as point pardonné !» Ah ! sans doute, dans 
le sens du prophète, le Seigneur n'a point pardonné. 
Et déjà nous avons reçu quelques gouttes de ce 
calice d'amertume qui va peut-être s'épancher par 
torrents sur la terre entière. Pour ceux dont le re- 
gard n'a pas percé au delà du voile où est entré le 
grand pontife de l'humanité, cette parole demeure 
avec tout son poids : « Le Seigneur n'a point par- 
« donné! » Mais pour ceux qui sont retournés à l'É- 
ternel, pauvres, nus, dépouillés, vêtus de la seule 
justice de Christ, riches des seules richesses de la 
foi , une autre parole se fait entendre au milieu des 
orages de la vie, parole qui surmonte le bruit de la 
foudre et les cris de la douleur universelle : « Qui 
« accusera les élus de Dieu ? Dieu est celui qui les 
« justiûe. Qui condamnera? Christ est celui qui est 
« mort, et qui de plus est ressuscité, qui est assis 
« à la droite de Dieu , et qui intercède pour nous. 
« Qui nous séparera de l'amour de Christ? Sera-ce 
« Taffliction, ou l'apgoisse, ou la persécution, ou 
« la faim, ou la nudité, ou le péril, ou l'épée? Dans 
« toutes ces choses, nous sommes plus que vain- 
« queurs, par celui qui nous a aimés. » (Romains, 
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VIII, 33—37. ) Que nous serons forts , mes frères, 
quand, par la grftce du Seigneur, ces sentiments 
auront établi leur empire dans notre âme? Qu'elles 
arrivent alors ces épreuves devant lesquelles pâlis- 
sait notre faiblesse ou frémissait notre orgueil. 
Qu'elles viennent ces tourmentes politiques dont 
nous avons déjà vu les avant-coureurs ; que l'anar- 
chie vienne nous nïontrer le spectacle, humiliant 
pour la nature humaine, de la liberté menaçant la 
civilisation. Elle nous trouvera prêts. Libres de 
soucis terrestres, esclaves du devoir et non de la 
passion, adversaires sans amertume et combattants 
sans haine, mais sûrs de nos intentions, forts de 
l'appui lie Dieu, enracinés dans la foi, vivifiés par 
l'amour, heureux, s'il le faut, de succomber pour 
irne bonne cause , plus heureux de savoir, dans tous 
les cas, que la cause de notre âme immortelle a été 
plaidée et gagnée au tribunal de Dieu par l'avocat 
de tous les hommes, nous attendrons la crise qui 
doit décider du sort de la pairie; nous traverserons 
sans effroi les mauvais jours; et au terme delà Intle, 
vainqueurs ou vaincus , au sein d'une patrie ress^is- 
citée ou d'un pays déchiré, nous triompherons à 
l'aspect de « cette nouvelle terre et de ces nouveaux 
« cieux où la jusftice habite. ( 2 Pierre, HI, iS.) 
Fléaux que la main de Dieu a multipliés en nos 
jours, et toi surtout, invisible ennemi dont le vol 
silencieux , lent, mais infatigable , a déjà laissé der- 
rière lui tout un hémisphère , et qui , rasant de près 
la terre épouvantée, de chaque coup de ton aile 
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eii<lèTte$ des miUiers de vies et moissonnas à pkifies 
mains l'atenir (4), tumultes de la nature et de la so- 
ciété , aiigoîsses>âe la vie et de la mort , Dieu qui tous 
envoie esl plus foK que vous. Dans les cœurs qui 
l'aiment il oppose à vos atteintes les plus glorieuses 
et les plus douces espérances. Les plus faibles des 
hommes se raniment à la voix de leur Père , et 
puisent dans son sein le courage que la nature 
semblait leur avoir refusé; ceux qui paraissaient 
timides étonnent les forts. C'est que les ténèbres 
d'un avenir prochain se sont perdues pour eux dans 
les éclatantes clartés d'un avenir éternel dont ils ont 
déjà pris possession par la certitude de leur espé- 
rance. C'est que le Seigneur qu'ils invoquent â 
dressé leurs mains au combat et leurs doigts à la 
bataille. C'est qu'au plus fort de leur lutte doulou- 
reuse, un divin ami qui se tient à leurs côtés les 
anime par ses regards, les exhorte par ses paroles. 
miracle permanent! prodiges sans cesse renou* 
velés de l'amour céleste! multipliez-vous en ces 
temps d'épreuves; soutenez partout la nature dé- 
faillante; sauvez-nous de la faiblesse, sauvez-nous 
de cette fermeté orgueilleuse qui est une autre fai- 
blesse, rendez-nous tout à la fois humbles et forts; 
appui des cœurs tremblants, étonnez les cœurs in- 
trépides; manifestez Dieu à un monde incrédule; 



(i) Allusion au choléra-morbus, qui , après être demeuré stationnaire 
pendant quelques années en Perse et en Syrie, reprit sa marche en 1829, 
atteignit Moscou le 28 septembre 1830, et fit invasion en 1831 et 1832 dans 
la plupart des contrées de l'Europe. (Éditeurs.) 
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prêchez le Sauveur à ceux qui ne veulent point de 
sauveur; proclamez avec tant d'éclat la puissance 
de la religion que tout genou se ploie et que toute 
langue confesse que Jésus est le Seigneur, à la gloire 
de Dieu son père. 

mes chers auditeurs! vous qui avez péché, vous 
qui devez mourir, vous qui adorez en Jésus le vain- 
queur du péché et de la mort, joignez vos vœux aux 
nôtres; priez pour celle Église, afin qu'en ce jour 
qui lui est donné, elle entende la voix de Dieu et 
les choses qui appartiennent à sa paix. Priez pour 
la patrie; demandez qu'au milieu des sérieuses 
dispensations de ces temps , une nouvelle prédica- 
tion de TÉvangilc, une nouvelle démonstration de 
puissance, une nouvelle conversion au christianisme 
ait lieu dans ce pays où l'infidélité, découverte ou 
cachée, n'a que trop étendu ses ravages. Priez pour 
que les afflictions du temps présent ramènent beau- 
coup d'âmes à l'Éternel. Priez pour que Jésus-Christ 
soit proclamé parmi nous le sauveur de l'humanité, 
la lumière des nations et le protecteur de notre 
patrie. 



LA SOLITUDE 



RECOMMANDÉE AU PASTEUR. 



( Sermon prêché devant la vénérable classe de Lausanne et de Yevey, 

le 32 mai 1839. ) 



Mais il se tenait retiré dans les déserts, et il priait. Luc, Y, 1 6. 



II n'est paSy dans Thistoire des jours du Fils de 
Thomme un seul détail indifférent; toutes ses ac^ 
lions nous instruisent comme toutes ses paroles; et 
souvent d'une circonstance qui ne semblait destinée 
qu'à lier entre eux les faits dont le récit se compose, 
ressort, pour le lecteur attentif, quelque enseigne- 
ment d'une haute importance. Ce n'est pas sans des- 
sein que l'Esprit de Dieu qui a conduit la plume des 
évangélistes, leur a fait tenir note des différentes re- 
traites de notre Seigneur sur la montagne et dans 
le désert. En voyant celui dont l'âme sainte était 
dans une communion essentielle et constante avec 
le Dieu de toute sainteté, se séparer de la foule pour 
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converser avec son Père, en voyant celui qui était 
la vérité même s'éloigner du bruit du monde pour 
entendre de plus près la voix de l'Esprit, on ne peut 
pas douter que le chrélien n'ait besoin de la re- 
traite et du silence dont son maître lui-même a 
senti le besoin ; et nous en particulier, mes frères, 
nous ne pouvons pas douter que, si le souverain 
pasteur a aimé et cherché la solitude, nous, pas- 
teurs, en son nom, de l'Église qu'il a rassemblée, 
nous ne devions, comme lui, aimer et chercher la 
solitude. 

Bien que son exemple suffise, il ne peut pas être 
inutile, disons mieux, il est nécessaire de nous ren- 
dre compte des raisons qui, indépendamment de 
l'autorité d'un tel exemple^ recommandent la soli- 
tude à un ministre de Jésus-Christ. C'est, mes chers 
frères, ce que nous allons essayer; et nous pouvons 
bien dire que les temps où nous sommes, la forme 
actuelle de la vie humaine et celle de notre minis- 
tère, augmentent pour nous Tiiitérêt d'wn sujiît in- 
téressant d'ailleurs dans tous les temps et dans 
toutes les Églises. Celui qui vient vous en parler, et 
qui, sur ce sujet comme sur tout autre, à beaucoup 
plus à apprendre de vous qu'il ne peut vous ap- 
prendre, se sent bien feible pour le traiter oonve- 
iiablement; puisse-t-il le faire d'une manière ulilel 
et poitr cela, demandez à Dieu avec lui ée snarveiUer 
tes pensées de son cœur et les paroles de sa boudie. 
Ainsi soit-îl. 
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NoQS pourrions nous en tenir aux considérations 
les plus générales, certains qu'elles iraient s'appli- 
quer d'elles-mêmes à noire sainte profession. La 
solitude est favorable au recueillement, et ce n'est 
qu'à condition de se recueillir, c'est-à-dii^ de ren- 
trer en soi-même , et de s'isoler de tonts les objets 
hormis un seul , que l'homme est capable de dé- 
ployer une certaine puissance de pensée et de vo- 
lonté. Tonte vie forte est une vie profonde. Or ce 
recueillement est d'autant plus difficile que plus 
d'objets sollicitent notre attentiofi , et que plus d'im- 
pressions différentes se disputent notre âme. Tout 
ce qui nous dissipe nous affaiblit. La solitude^ qui 
nous sépare de ces objets, qui nous soustrait à ces 
impressions, qui réduit au plus petit nombre pos- 
sible les<;auses extérieures de distraction, est donc 
utile, plus ou moins, à tous les hommeë; les plus 
forts d'entre eux en ont reconnu le prix, en ont re- 
cherché l'occasion; l'abus même qu'on en a fait té- 
moigne de son utilité, puisque les excès qui en ont 
été la suite ont tous pour caractèrela tyrannie d'une 
pensée unique , devenue peu à peu maîtresse abso- 
lue de l'imagination, de Tâme et de la yie. Ces 
exemples conduisent à penser que deux situations 
opposées, la société et la solitude, concourent en- 
semble à la pleine formation de l'homme, fa pre- 
mière donnant l'éveil à ses pensées et un objet à sa 
volonté, la seconde achevant ce que la première a 
ébauché, et l'élevant à l'état de conviction propre- 
ment dite et de ferme vouloir. 
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Si la solitude est nécessaire plus ou moins à tous 
les hommes, elle a une importance particulière pour 
rhomme religieux. La religion , en effet, ne s'accom- 
plit pas tout entière dans la consommation de cer- 
tains actes extérieurs^ soit de culte, soit de morale. 
Ces actes ne sont eux-mêmes qu'une conséquence 
ou une manifestation d'une vie plus intérieure, qui 
est le commerce de l'âme avec l'Être invisible. Or 
les choses visibles, qui avaient été destinées par le 
Créateur à nous servir, en quelque sorte, d'escalier 
vers les invisibles, le monde extérieur dont tous les 
objets, toutes les scènes devaient nous entretenir de 
Dieu, a perdu cette vertu dans nos âmes, que le pé- 
ché a rendues aveugles et sourdes; il exerce dès lors 
sur nous une influence toute contraire; il détourne 
de Dieu nos pensées et notre affection ; il les incline 
vers la matière et vers la vanité ; il détrône dans 
notre cœur l'infini et l'immortel ; il finit par nous 
ôler le goût et le sentiment des vrais biens, en sorte 
que, livrés aux impressions du dehors, nous ces* 
sons bientôt de recevoir celles de la vérité, et qu'à 
moins d'une vie intérieure très forte et soigneuse- 
ment entretenue, l'âme , légère et gonflée de vanité, 
s'envole à tous les vents de la convoitise, de l'amour- 
propre et de la curiosité. Combien donc la religion, 
dont le principal effort est de nous soustraire aux 
impressions du monde visible, ne doit-elle pas nous 
conseiller la retraite et la solitude ! 

t II n'est pas bon, » même sous le point de vue 
religieux, « quel'homme soit seul. » (Genèse, II, 18.) 
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Mais il lui serait encore moins bon de n'être jamais 
seul. A force de se mêler avec les hommes, on perd 
son empreinte; on échange son propre caractère 
contre le caractère général 3 on pense avec l'esprit 
des autres; on cesse d'être soi-même. Or, pour pou- 
voir devenir chrétien , il faut d'abord êlre soi-même; 
il faut s'appartenir pour se donner à Dieu. Si nous 
venions à perdre dans le commerce du monde cette 
forme native do notre être qui fait que nous sommes 
nous-mêmes, la vérité, en nous abordant, cherche- 
rait en vain où se prendre; et nous, qui aurions 
peu à peu laissé l'âme de tous se substituer à la nôtre, 
nous n'aurions plus de quoi sentir la vérité, la 
reconnaître et l'accueillir. Mes frères, jamais ce 
danger ne fut plus grand qu'aujourd'hui ; nous le 
rencontrons partout, dans l'Église comme dans le 
monde; tout conspire, même sous les plus saintes 
apparences, à nous enlèvera nous-mêmes; et nous 
risquons à tout moment de prendre la voix du siècle 
pour la voix de l'Esprit de Dieu. Je ne sais quelle 
âme insipide et quelle vie factice menacent inces- 
samment de prendre la place de notre âme et de 
notre vie. Je ne sais quelle force magique nous fait 
recueillir comme la naïve inspiration de notre con- 
science, et défendre avec la chaleur de la convic- 
tion , des systèmes et des formules qui sont nés hors 
de nous du conflit des idées et du cours des événe- 
ments. On observe, on imite, on répète, et l'on 
croit expérimenter. Jamais le vœu du prophète-roi 
n'a dû trouver de l'écho dans plus de cœurs : « Oh ! 
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c qui me donnerait les aileadekcolorobt^lje m'en 
K irais , et je me poserais en quelque Lieu 1 » (Psaume, 
LV, 7.) Oue ce vœu soit le nôtre, mes frèrea; « po- 
« sons-nous en quelque lieu ;»loin des braitsi et de 
la poussière du monde , loin de ses souvenirs, s'il 
était possible, allons à la recherche de nous-mêmes; 
retrouvons cet homme premier, cet homme vrai, 
sous la couche épaisse des opinions de secte et de 
l'esprit du siècle; éveillons la voix intérieure; re- 
cueillons religieusement les rapports, longtemps 
suspendus, de notre conscience : oui , religieuse- 
ment; car, dans ce silence du monde, c'est Dieu 
lui-même que nous entendrons, c'est Dieu qui par- 
lera par la voix intérieure, c Quand je l'aurai attiré 
« au désert, » dit Dieu dans le prophète, t je par- 
« lerai à son cœur. » (Osée , II , i4. ) 

Nous ne croyons pas exagérer en disant que ceux 
qui n'aiment pas la solitude n'aiment pas la vérité. 
Au moins est-il certain que ceux qui n'aiment pas 
la vérité n'aiment pas non plus la solitude. Pour- 
quoi? parce que la solitude les oblige plus ou moins 
à rentrer en eux-mêmes, et que tout leur effort est 
d'en sortir pour n'y pas rencontrer la vérité. Car il 
est certain que tout ce qui nous rend à nous-mêmes 
nous rend à la vérité et à Dieu, parce qu'il y a au 
dedans de nous , dans notre dernier fond , quelqi^(? 
chose qui rend perpétuellement témoignage à la 
vérité et à Dieu, quelque chose qui pleure et qui 
adore, quelque chose qui s'unit à l'invisible et à 
l'immortel, quelque chose qui consent à L'Évan^ley 
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quelque chose qui, d'avance et malgré nous-mêmes, 
esl chrétien. Nous l'avons éprouvé dans ces momenls 
remarqAiables où, tous les bruits du monde étant 
morts, et nos relations avec lui soudainement in- 
terrompues, nous nous trouvons tout à coup fiice à 
face de nou&-mèmes ; ainsi le matin , lorsque nous 
commençons, comme à nouveaux frais, à vivre et 
à penser; la nuit, quand nous nous réveillons, et 
que, selon l'expression du prophète, « nos pensées 
« nous inslruisent; » (Psaume, XVI, 7.) dans le si- 
lence du dehors , la voix intérieure parvient enfin à 
se faire entendre; c'est ce son doux et subtil, mais 
plus pénétrant que le bruil du tonnerre; c'est ce 
petit souffle qui, après l'ouragan, passe devant les 
lèvres du prophète, et fait hérisser tout le poil de 
sa face. Uu bandeau tombe de nos yeux; notre 
ivresse est dissipée; toutes choses ont pris un aspect 
nouveau dans un jour plus pur; nous nous étonnons 
de nos rêves de la veille, nous rougissons jusqu'au 
fond de l'âme de nos enthousiasmes cl de nos colères, 
de nos craintes et de nos vœux; dans ce moment, 
hélas 1 trop rapide, et que nous abrégeons encore, 
rien ne s'inlerpose entre la vérité et nous; et si 
nous voulions le prolonger, le multiplier dans notre 
vie, nul doute qu'elle ne prit peu à peu une autre 
forme ou une autre teneur. Mais, au contraire, 
nous haïssons ces moments, pour la lumière même 
qu'ils nous apportent sur notre état spirituel; et 
parce que nous les haïssons , nous fuyons la solitude 
qui Le£i multiplie; nous nous jetons en proie aux 
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affaires et aux hommes; nous les laissons se dispu- 
ter et s'arracher les misérables lambeaux de nous- 
mêmes; et nous goûtons le triste bonheur de nous 
être dérobés à Dieu en nous dérobant à nous-mêmes. 
Au resle, mes frères, nous n'avons garde de l'ou- 
blier : c'est dans le monde que nous sommes appe- 
lés à exercer notre religion ; c'est dans le monde, et 
par les dangers que nous y rencontrons, qu'elle se 
fortifie et se développe; la solitude, si elle était pro- 
longée, nuirait à notre religion aussi bien que le 
commerce avec le monde extérieur; il serait juste 
qu'elle nous portât dommage, puisqu'elle serait 
contraire aux intentions et à l'ordre de Dieu ; il ne 
bénirait pas notre désobéissance; et sa justice atta- 
cherait à notre lâcheté, vainement déguisée sous le 
nom de prudence , des suites plus funestes encore 
que toutes celles que peut avoir une vie agitée et sans 
repos. Si les démons infestent le monde, ils pour- 
suivent dans le désert celui que l'obéissance et la 
charité devaient retenir dans le monde; si le monde 
est le rendez-vous des illusions, la solitude égoïste 
est le pays des fantômes ; l'illusion des illusions, l'er- 
reur première est de se croire en sûreté dans l'oubli 
des devoirs les plus immédiats. Au reste, le Seigneur 
a prononcé ; il a dit à son Père : « Je ne te prie point 
« de les ôter du monde , mais de les préserver du 
« mal. » (Jean, XVII, 15.) Oserions-nous bien pro" 
noncer une autre prière, former un autre vœu, sui- 
vre d'autres maximes? Non, mes frères, prions seu- 
lement d'être préservés du mal ; mais apprenons à 
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retremper dans la solitude, c'est-à-dire dans le re- 
cueillement, dans la méditation et dans la prière , 
les forces que nous devons employer contre le mon- 
de, mais dans le monde. 

Or, mes frères, si la solitude convient à Thomme 
en général, et plus particulièrement au chrétien, 
il est trop évident qu'elle convient au pasteur, qui 
est l'homme et le chrétien dans le sens le plus éner- 
gique et le plus complet que puissent avoir ces deux 
mots. L'œuvre du pasteur, bien conçue, est la pre- 
mière des œuvres humaines, dans son principe, 
dans ses moyens et dans ses résultats. Dans son prin- 
cipe, puisque c'est une œuvre de religion, et que la 
religion donne à la vie humaine sa plus haute et sa 
dernière signification. Dans ses moyens, puisque 
c'est par la meilleure partie de nous-mêmes que 
nous agissons sur la meilleure partie d'autrui. Dans 
ses résultats, puisque la conversion d'une seule âme 
est comme une résurrection d'entre les morts, et 
que ce glorieux effet, étendu aussi loin qu'il peut s'é- 
tendre , serait la résurrection de l'humanité. Cette 
œuvre est la plus difficile comme la plus belle, la 
plus compliquée dans un sens comme elle est la plus 
simple dans un autre; si elle s'accomplit souvent 
dans une grande infirmité de moyens humains, afin 
que toute gloire soit rendue à Dieu, elle n'en récla- 
me pas moins tout ce qu'il peut y avoir en nous de 
courage, de patience, de persévérance, de savoir 
et de génie; tout lui est bon, à cette œuvre, parce 
qu'elle a Dieu pour appui, mais aussi rien ne lui est 
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trop bon, parce qu'elle a Dieu pour objet; et à pren- 
dre à leur plus grande hauteur respective le génie 
des œuvres humaines d'une part , et de l'autre le 
génie de Taposlolat, on reconnaîtra que, sous tous 
les rapports, le second remporte sur le premier. 
L'œuvre du pasteur est donc, parmi les œuvres hu- 
maines, Tœuvre suprême, et le pasteur est l'homme 
par excellence. Si donc la solitude a de grands 
avantages pour tout homme, dans la double sphère 
de la pensée et de l'action, elle en aura de très grands 
pour le pasteur, comme homme de pensée et d'ac- 
tion. 

Mais surtout, mes frères , le pasteur est le chré- 
tien par excellence, c'est-à-dire qu'il doit l'être. 
Ces termes, si l'on y prend garde, renferment toute 
la définition du ministère évangélique. Le pasteur, 
en effet, qu'est-il autre chose qu'un chrétien spé- 
cial, un chrétien d'of&ce, engagé, comme nous le 
sommes tous, « à annoncer les vertus de celui qui 
« nous a appelés des ténèbres à sa merveilleuse lu- 
« mière? » ( 1 Pierre, U, 9. ) Si vous séparez de son 
office l'administration du culte, qui n'est que la 
forme de son office, que reste-t-il sinon un devoir 
que tous les chrétiens sont appelés à remplir dans 
la mesure de leurs moyens et sous la forme que leur 
position comporte? Quel est le chrétien qui ne 
doive pas, autant qu'il le peut, instruire, exhorter, 
consoler, rendre témoignage, « faire luire sa lu- 
« mière devant les hommes, » ( Matthieu, V, 16. ) 
« être le sel de la terre, » ( Matthieu, V, 43. ) con- 
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tribuer pour sa part à l'édification de ce temple 
vivant, qui est l'Église du Seigneur? Si tout chré- 
tien est ministre, combien plus, et dans quel sens 
excellent, tout ministre n'est-il pas chrétien? Com- 
bien cet « homme de Dieu » ne doit-il pas se rendre 
« propre à toute bonne œuvre? » (2 Tim. III, il.) 
Combien ne doit-il pas « prendre garde à soi » (1, Tim. 
IV, 46.) comme « à l'instruciion, » afin que sa vie 
même et son caractère deviennent une instruction? 
Combien ne doit-il pas être en toutes choses « le 
« modèle du troupeau? » (1 Pierre, V, 3.) Il est da- 
vantage encore : il est l'enseigne, l'étendard du 
christianisme au milieu du monde. Si le monde juge 
la religion d'après ses sectateurs, combien plus 
d'après ses ministres! Ministres de l'Évangile, vous 
personnifiez l'Évangile; on ne remonte pas plus 
haut; on «'en lient à vous : un bon pasteur peut faire 
naître quelque prévention favorable à l'Évangile; 
mais beaucoup plus sûrement un mauvais pasteur 
en inspire de fâcheuses, et ce qu'un bon pasteur a 
de mauvais efface aisément tout ce qu'il a de bon; 
la sévérité du monde envers vous est inexorable, 
ses exigences infinies; il sait, à un atome près, 
tout ce que vous devez être, tout ce que vous devez 
faire. Cela est bien redoutable; mais cela est bon, 
cela est juste; vous pouvez en trembler, vous ne 
pouvez vous en plaindre. Cessez d'être ministres, 
ou soyez à la rigueur ce qu'on exige de vous , des 
chrétiens modèles. Dites-vous tous les jours que 
c'est là ce que vous devez être; et sentez alors que 
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si le chrétien ordinaire est intéressé à se ménager, 
au milieu des affaires de la vie , des moments de 
retraite auprès de son Dieu , vous , non-seulement 
comme ministres, mais aussi et tout premièrement 
comme chrétiens, vous devez aimer et chercher la 
solitude. 

Mais enfin , il est temps de le dire , vous êtes pas- 
teurs; vous avez des fonctions et des devoirs parti- 
culiers; la solitude n'a-t-elle pas pour le pasteur, en 
tant que pasteur, une importance particulière ? 

Le pasteur, plus qu'un autre, est appelé « à re- 
« chercher ses voies et à les sonder. » (Lam. III, 40.) 
Dans le chemin qu'il suit il entraîne avec lui beau- 
coup d'âmes. Or, chaque route n'est pas évidemment 
bonne ou évidemment mauvaise. « Telle voie parait 
« droite qui conduit à la mort. » (Prov. XIV, 12.) 
On peut se tromper sur les moyens sans errer sur 
le but, et les meilleures intentions peuvent aboutir 
à des résultats déplorables. Sur le. vrai fondement, 
on peut élever « un édifice de bois et de paille , qui 
« sera consumé, » ou « un édifice de marbre et d'or » 
qui demeurera. Dans l'incendie du premier, l'archi- 
tecte pourra « se sauver comme à travers le feu ; » 
(i Cor. 111. ) mais quelle désolation , quelle doulou- 
reuse épreuve de la foi que de contempler ces la- 
mentables débris, d'assister actuellement, et plus 
tard par le souvenir, à la ruine de tant d'âmes pré- 
cieuses, et de penser qu'on ne sera suivi d'aucune 
d'elles devant le trône du Père ! Ah ! ce divin Père 
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connaît le secret de consoler dans le cœur d*un 
ministre fidèle une si amère douleur; mais quelle 
douleur, jusqu'à ce qu'elle soit absorbée dans Tin- 
compréhensible félicité du ciel ! et quel souvenir 
à traîner jusques au tombeau ! D'ailleurs , l'intention 
même n'est pas toujours droite; on peut se croire 
sincère , fidèle, et ne l'être pas; et pour ne s'en pas 
douter, pour l'ignorer toujours, il ne faut que mar- 
cher toujours , sans jamais prendre haleine , sans 
regarder jamais en arrière. Le ministre prudent et 
consciencieux craint l'étourdissement d'une activité 
sans relâche; il a besoin de s'interroger sur ses 
motifs; il se défie de la chaleur même de son zèle; 
et plus il se sent uni à son œuvre , plus il se de- 
mande avec inquiétude s'il aime son œuvre pour 
elle-même, ou si c'est lui-même qu'il aime dans son 
œuvre. Les courtes réflexions qu'il entremêle à ses 
travaux ne s'achevant presque jamais , et ne laissant 
dans son esprit que des empreintes incertaines et 
tremblantes, il n'ose se fier à des aperçus si fugitif; 
et quelle que soit la froideur de sa tête et la sAreté 
ordinaire de son bon sens dans les choses de la vie, 
il ne s'y repose pas entièrement, sachant que dans 
des intérêts aussi graves et dans des questions aussi 
délicates , les garanties ordinaires ne suffisent pas , 
et que le bon sens naturel ne préserve pas toujours 
d'énormes erreurs. Or, cet examen de ses voies, ce 
contrôle sévère de ses moyens et de ses motifs, cette 
critique sérieuse de toute son œuvre, combien n'au- 
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« . .... 

ra-l-il pas de peine à s'en acquitter, s'il se refuse 
quelques moments de solitude! 

On parie , mes frères, de l'expérience comme d'un 
grand avantage, et l'on a raison ; car la pensée, qui 
fait pressentir beaucoup de choses, ne fait pas tout 
deviner. Mais on a tort de faire consister l'expé- 
rience dans les faits mêmes auxquels on a pris part 
ou assisté, et de la mesurer au nombre des années. 
L'âge tout seul ne fait pas l'expérience, et Ton peut 
avoir longtemps vécu sans avoir beaucoup vécu. 
Tout le monde a vu, tout le monde n'a pas regardé. 
L'expérience n'est pas seulement un fait , c'est une 
action. Ce sont les faits de notre vie éclairés parla 
réflexion, ou, si vous l'aimez mieux, c'est la ré- 
flexion se joignant aux faits pour leur donner leur 
signification et leur attacher leurs conséquences. 
On n'a beaucoup expérimenté que quand on a beau- 
coup réfléchi. Comment donc douter que l'expé- 
rience , commencée pour ainsi dire dans le monde 
extérieur, ne s'achève et ne se consomme dans la 
solitude? Que de germes que fournissait la vie, dis- 
sipés et perdus faute d'un moment pour les recueil- 
lir! que de germes conservés et fécondés, que d'a- 
venir, dans une seule heure consacrée à la méditation 
d'un seul fait! 

La Parole de Dieu est l'herbe savoureuse et douce 
dont vous avez à nourrir votre troupeau ; mais vo- 
tre force, comme pasteurs, est de vous en nourrir 
vous-mêmes, car vot^e santé est la vie du troupeau. 
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Mais il serait fâcheux, croyez-le bien, de ne lire le 
plus souvent cette Parole qu'en présence ou en vue 
devotre troupeau. Il reste toujours, je veux le croire, 
quelque chose pour nous d'une étude que nous 
avons faite pour notre Église; mais jamais rien 
de si intime que d'une étude faite pour nous immé- 
diatement. Notre salut, il faut bien nous le dire, ne 
se fait pas tout d'un temps avec celui des autres; 
notre salut ne se prélève pas sur le leur; nous som- 
mes les pasteurs de nos propres âmes; nous fai- 
sons partie de notre propre paroisse; et c'est à nous 
que sont dus nos premiers soins. Chercher toujours 
dans la Bible des sujets de méditation et des textes 
de sermons, n'est point assez pour nous, ni même 
pour notre troupeau, qui ne peut que perdre à ce 
que nous perdons nous-mêmes. Il faut que nous 
apprenions, oui, que nous apprenions, à lire la Bible 
non eh prédicateurs, mais en simples fidèles. Et quel 
rafraîchissement pour le ministre de la lire ainsi, 
sans y attacher toujours l'idée de tâche et d'office, 
de la lire à longs traits^ de se promener librement à 
travers ces riches et fécondes plaines, de les parcou- 
rir dans tous les sens, d'en sonder tous les recoins, 
d'en embrasser l'ensemble! Il faut donc chercher, à 
part des heures de travail proprement dit , des mo- 
ments du moins pour ce repas spirituel ; il faut de 
temps en temps descendre de cette chaire où notre 
préoccupation pastorale nous retient continuelle- 
ment, et nous asseoir, en disciples, aux pieds de Je- 
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sus-Christ, confondus et cachés dans les rangs du 
peuple qui l'écoute. 

Il y aurait beaucoup à dire, mes frères, sur un 
autre emploi de nos heures solitaires , sur l'étude 
scientifique, recommandable à tant d'égards, et né- 
cessaire surtout pour corriger ce qu'une vie toute 
pratique, toute composée de faits particuliers et ac- 
cidentels, peut faire contracter d'étroitesse et d'ob- 
stination aux meilleurs esprits. Mais une question 
délicate ne pouvant être traitée avec sûreté qu'au 
moyen de quelques développements, permettez que 
je me contente de l'avoir indiquée, et que je me hâte 
avec vous vers les parties les plus hautes de mon 
sujet, vers le meilleur emploi de la solitude, vers 
celui de qui tous les autres reçoivent leur utilité et 
leur bénédiction. « Jésus se tenait retiré dans les 
c déserts, et il priait. » À qui d'entre vous ne rap- 
pelé-je pas, par ce peu de paroles, le souvenir des 
plus intimes et des plus chères consolations de son 
ministère? Ah! mes frères, si le ministère n'avait 
que des joies, encore faudrait-il, pour les goûter, les 
déposer sur l'autel; encore faudrait-il les avoir 
sanctifiées par la reconnaissance, par une profonde 
humiliation ; les prémices et la dlme de nos succès 
appartiennent à l'auteur de nos succès; après cela 
seulement nous en pouvons prendre notre part. Quoi 
de plus naturel, alors, que de chercher la retraite 
et le silence, pour que toute notre joie, pour que 
tout notre cœur s'élève à lui , pour que rien ne s'en 



mBCOMMAirDÉE AU PASTEUR. 281 

dissipe au vent du siècle et du jour ! Mois le mi- 
nistère, ce combat perpétuel contre les puissances 
du mal et de Terreur, a d'autres confidences à faire 
à Dieu que celles de ses victoires. À qui donc cet 
homme de Dieu, mais cet homme pourtant, dira- 
t-il sans réserve le secret de ces doutes, de ces fai- 
blesses, de ces lâchetés, de ces scandales intérieurs, 
qu'un ministère difficile et entravé fait naître si 
souvent dans l'âme la plus pastorale? Aux pieds de 
qui, après ses défaîtes, viendra-t-il tomber, épuisé, 
sanglant et baigné de larmes? Les commerces les 
plus saints, d'homme à homme, de pasteur à pas- 
teur, si précieux qu'ils soient, ne remplacent pas le 
commerce plus intime de Tâme avec le Seigneur. 
Il est des choses qui ne se disent qu'à Dieu, et qu'on 
ne pense même que devant Dieu. Lui seul, tout re- 
doutable et tout grand qu'il est, sait encourager 
nos dernières et nos plus difficiles confidences, et 
tirer du secret de notre cœur ce que nous n'aurions 
jamais pu dire ni aux autres ni à nous-mêmes. A qui 
le ministre demandera-t-il conseil quand les meil- 
leurs conseils échouent faute de cette inspiration in- 
térieure qui est le premier des conseils? A qui de- 
mandera-t-il, comme son pain quotidien, le don 
des miracles, puisque tout est miracle d'un bout à 
l'autre de cette œuvre que la conversion couronne? 
A qui , dans les détresses de sa charité, viendra-t-il 
confier ces âmes qu'il a vainement suppliées de se ré- 
concilier avec Dieu, et qu'il voit descendre à grands 
pas vers l'abîme avec une effroyable insouciance? 
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A qui deraandera-l-il pour son amour-propre hu- 
milié, pour sa sensibilité froissée, un baume à la fois 
pur et doux, une consolation sanctifiante? A quel 
astre dans les cieux regardera-t-il pour tenir un 
chemin sûr à travers cet océan de la vie où la main 
de Thomme n'a point tracé de chemin? 

Mais ne regardons pas la prière uniquement 
comme un privilège : elle est un devoir pour le 
chrétien, elle est un office |)our le pasteur. Un of- 
fice, disons-nous ; et combien cette pensée n'est-elle 
pas consolante pour le ministre, lorsqu'il est con- 
traint de reconnaître le peu d'énergie et le peu d'ef- 
fet de son ministère extérieur! Qu'il lui est pré- 
cieux alors de pouvoir se ressaisir de la meilleure 
partie de cet office du prêtre dont les anciens attri- 
buts ont disparu dans la loi nouvelle ! Qu'il se sent 
heureux, lorsqu'il a vainement adressé aux hommes 
ses supplications, de les élever à Dieu , en qui il est 
toujours sûr de trouver un auditeur attentif et bien 
disposé! Pécheur humilié, il entre, le front baissé, 
dans le lieu saint, mais il y entre pourtant; il y 
porte avec lui les infinis mérites de Jésus-Christ, 
et lés gages, pour ainsi dire, qu'il a reçus de Dieu 
même ; et, comme le pontife des anciens jours, il 
intercède pour son peuple auprès de l'Éternel. Oui, 
mes frères, la prière pour vos troupeaux est une des 
fonctions de votre ministère, comme elle fut une 
des fonctions du souverain pasteur, et certainement 
l'un des principaux emplois de ses heures solitaires. 
« Satan a demandé à vous cribler comme on crible 
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• le bié, » dit le Seigneur à Simon ; « mais j'ai prié 
a pour toi, afin que ta foi ne défaille point. » ( Luc, 
XXII, 31-32. ) Il ne dit pas : Je prie, quoique, à cette 
heure même, il priât sans doute; non, Jésus annonce 
qu'i7 a prié. Ne le voyez-vous pas, mes frères, consa- 
crant à rintercession, d'une manière spéciale, cer- 
tains moments de cette sainte vie qui fut tout entière 
une intercession? Tu sais maintenant, fils de Jonas, 
tu entrevois du moins quel intérêt préoccupait l'âme 
de ton maître lorsqu'il « montait sur la montagne, 
« pour être à part, afin de prier; » (Matthieu, XIV, 
23. ) et vous, successeurs du fils de Jonas, vous com- 
prenez qu'il faut aussi accomplir sur la montagne, 
et à part, une partie de votre ministère, et combattre 
avec vos larmes, quand votre prédication est restée 
sans effet, ou pour qu'elle ait un effet. C'est sur la 
montagne, c'est dans l'air du ciel, s'il était possible, 
qu'il vous faut monter; c'est à part du monde qu'il 
faut vous retirer; ce sont des moments particuliers 
qu'il faut réserver à ce ministère. Aimez-vous les 
âmes qui vous sont confiées? priez beaucoup pour 
elles. Les aimez-vous peu encore? priez beaucoup 
pour elles, afin d'apprendre à les aimer; priez avec 
soin; priez avec une intention directe et précise; 
ayez des moments pour cette prière spéciale, l'inter- 
cession; ayez donc aussi des heures de retraite : ne 
vous croyez pas au-dessus des disciples immédiats du 
Sauveur, des premiers pasteurs de son Église, qui 
demandaient d'être déchargés de quelques soins ex- 
térieurs, respectables cependant, pour pouvoir, di- 
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saient-ils , « vaquer à la prière. » ( Actes, VI, 4. ) 
La prière, en effet, est une chose à laquelle il faut 
vaquer; et tout premièrement la prière du pasteur; 
et quand nous n'aurions que cette raison de cher- 
cher la solitude, sans doute, mes frères, cette raison 
suffirait (i). 

Mes frères, ces usages divers de la solitude cor- 
respondent aux divers offices du ministère évan- 
gélique; faisons de ces détails un ensemble, envisa- 
geons d'une manière générale l'esprit du ministère 
évangélique, et reprenons, sous cette nouvelle 
forme, la question dont nous sommes occupés. Il y 
a un esprit, un don du ministère pour tous ceux 
qu'une véritable vocation a fait entrer dans cette 
sainte milice. Mais ce don , comme tous ceux de la 
grâce, a besoin, pour ne pas s'éteindre, d'être in- 
cessamment rallumé. Nous n'en saurions douter 
après avoir lu ces paroles de saint Paul à son disciple 
Timothée : « Je t'avertis de rallumer le don de Dieu 
« qui est en toi , et que tu as reçu par l'imposition 
« de mes mains. » (2 Tim. I, 6.) Est-ce Timothée 
simple chrétien, ou Timothée pasteur, que saint 
Paul exhorte dans ces paroles? C'est le second des 
deux évidemment. Or, s'il avait suffi de l'exercice 
du ministère pour entretenir ou pour rallumer le 
don du ministère, l'exhortation était inutile , ou se 
retrouvait dans toutes les exhortations générales à 
l'obéissance, au zèle et à la fidélité, que l'apôtre 

(1) Voir une note à la fin du discours. 
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avait déjà adressées à son disciple bien-aimé. Il ne 
suppose pas que cette flamme que Timothée porte 
dans ses mains à travers le monde , puisse s'entre- 
tenir et grandir par le seul mouvement de sa course. 
Il semble croire bien plutôt que, malgré ce mouve- 
ment, malgré cette activité tout évangétique et toute 
pastorale, cette flamme s'éteint naturellement, et 
qu'elle est constamment sur le point de s'éteindre. 
Ainsi l'exercice du ministère ne suffit pas pour re- 
nouveler incessamment en nous l'esprit du minis- 
tère ; il y faut des précautions et des moyens pris 
en dehors du ministère. Qu'est-ce donc, si ce n'est 
une action de l'âme sur elle-même, un travail inté- 
rieur, à qui sans doute l'exercice extérieur peut 
profiter, mais qui tout d'abord profile à l'exercice 
extérieur? Or, si ce travail intérieur est nécessaire, 
qui peut douter que la solitude, qui nous y livre 
tout entiers, et qui nous permet d'y consacrer toutes 
nos forces , ne nous aide très efficacement à rallumer 
en nous le don que nous avons reçu|? 

Il faut bien, mes frères, aller plus loin; il faut 
avouer que notre activité extérieure, loin de suffire 
à entretenir en nous la flamme sacrée, menace de 
l'éteindre. Qui ne connaît, pour l'avoir éprouvé, 
l'inévitable effet de l'habitude? L'habitude peut nous 
rendre chers et nécessaires toutes sortes d'objets; 
mais elle ne nous apprend pas à les respecter ; son 
effet le plus essentiel est même d'user le respect. 
Elle ne détruit pas, elle ne peut pas détruire dans 
un objet les caractères qui lui donnent des droits au 
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respect; il reste bien le même , mais c'est nous qui 
changeons. La crainte et Tétonnement, qui sont 
des cléments du respect, s'effacent peu à peu avec 
la nouveauté; et si quelque devoir, quelque position 
particulière nous oblige à des rapports fréquents 
avec un être, avec une idée, avec un nom, l'effet 
dont nous parlons s'accomplit avec une effrayante 
rapidité. C'est que toute impression s'affaiblit quand 
ce n'est qu'une impression, un état et non une ac- 
tion de l'âme; c'est que, quand on se borne à laisser 
les objets agir sur elle, bientôt ils n'agissent plus. 
Le danger, mes chers frères, est plus grand dans 
notre profession que dans toute autre. Les instru- 
ments les plus délicats sont ceux qui s'émoussent le 
plus vite. Il est dangereux pour un sentiment de 
devenir une fonction; et il est bien à craindre que, 
quand la charité est érigée en profession, la profes- 
sion ne dégénère en métier. La loi qui nous ordonne 
d'exercer notre ministère « en temps et hors de 
« temps » (2 Tim. IV, 2.) est aussi redoutable qu'elle 
est juste. Avoir de la piété, de la foi, du zèle, non 
à notre heure et pour nous-mêmes, mais pour autrui 
et à son heure, être toujours prêt ^ toujours disposé; 

» 

toujours avoir, parce que toujours il faut pouvoir 
donner; enfin, parler à toute heure de Jésus-Christ, 
et n'en parler cependant qu'autant qu'on l'a dans le 
cœur, quelle tâche, mes frères, quelle responsa- 
bilité, et <{ qui est suffisant à ces choses! » (2 Cor. 
Il, 16.) Heureux, bien heureux entre un grand 
nombre, le ministre qui ne se souvient pas d'avoir 
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jamais ,7Soit dans la chaire, soit dans les entretiens, 
soit dans les prières , prononcé le nom de Dieu en 
vain! Heureux qui n'est pas revenu d'un office pas- 
toral , d'une visite de charité , la conscience chargée 
du sentiment d'une profanation! Que dis-jc? heu- 
reux qui Ta eu, ce sentiment, heureux qui en a 
souffert, et qui n'a pas pris l'habilude de répandre 
les idées saintes et les noms saints aussi involon- 
tairement, aussi indifféremment, que la source au 
haut des monts laisse écouler les trésors de son onde ! 
Il ne faut donc pas trop, mes chers frères, comp- 
ter sur notre ministère lui-même pour entretenir 
en nous l'esprit du ministère. Sans doute il y a une 
vertu sanctitiante dans un ministère saint; mais 
cette vertu peut s'affaiblir et s'éteindre; et lorsqu'elle 
est éteinte, alors ce même ministère, de sanctifiant 
qu'il était, devient corrupteur, et nous fait autant 
de mal qu'il devait nous faire de bien. La respon- 
sabilité se proportionne aux avantages, les dangers 
aux grâces, et l'attrait ne peut s'évanouir que pour 
faire place au dégoût. Rien n'est pire, a dit un ob- 
servateur profond, que la corruption de l'excellent. 
Rien ne descend plus bas que ce qui tombe de plus 
haut. Rien, par conséquent, n'est au-dessous du mi- 
nistre, quand il a perdu l'esprit et le goût de son 
état; et comme l'exercice même de son étal l'expose 
à ce danger, il faut que quelque chose le reporte 
chaque jour à son point de départ ; il faut que sa 
vocation se confirme chaque jour, que chaque jour 
sa consécration lui soit de nouveau conférée. Il faut 



288 LA SOLITUDE 

qu'il s'efTraye et s'humilie du ministère qui fait sa 
joie et sa gloire. Il faut que, bien loin de s'imaginer 
que le ministère fait le ministre^ il se dise bien que 
le ministre fait le ministère; et qu'il ne sente jamais 
mieux le besoin de s'approcher de Dieu que lorsque 
ses fonctions toutes seules semblent l'en approcher. 
Il faut qu'il suive la règle donnée par François de 
Sales, « de faire continuellement des retours d'es- 
prit à Dieu , même parmi les actions qui ont Dieu 
pour objet. » Est-il nécessaire de dire que toutes 
ces considérations nous doivent rendre la solitude 
précieuse et chère? • 

D'ailleurs, tout n'est pas spirituel, ni même ec- 
clésiastique, dans les fonctions qui nous sont con- 
fiées. Beaucoup de nos fonctions sont des affaires, 
et des affaires matérielles. Quelque part qu'y puisse 
avoir la charité, qui ennoblit et embellit tout, ce 
sont pourtant des affaires. Il en est même dont le 
rapport avec le but essentiel du ministère est bien 
difficile à apercevoir. Cet inconvénient ne tient 
qu'en partie au régime sous lequel nous vivons. 
Aucune constitution ecclésiastique ne le fera dispa- 
raître, parce qu'aucune ne pourra faire que le pas- 
teur ne soit pas essentiellement ce qu'il est parmi 
nous, l'avocat et le conseiller des pauvres, le con- 
solateur naturel de toutes les douleurs, l'âme de l'in- 
struction primaire, l'intermédiaire de presque tout 
bien, le premier des juges de paix, et le membre 
sans cesse actif d'une magistrature morale dont la 
société ne se passera jamais. Telle est notre condi* 
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tion, mes frères; il faut raccepler, mais avec crainte 
et tremblement, mais en nous disant que la multi- 
tude et la diversité de nos offices nous condamnent 
à une vie qui, sauf son objet et son but, a tous les 
caractères de la dissipation. 

« Mais, dira-t-on, si les affaires de notre ministère 
sont si multipliées, comment cultiver la solitude? 
Ce qui la rend nécessaire est précisément ce qui la 
rend difficile. » Mes frères, jusqu'à ce qu'il soit 
prouvé qu'elle est entièrement impossible, nous 
nous croirons en droit de retourner lès termes de 
Tobjection, et de dire : Ce qui rend la solitude 
difficile est précisément ce qui la rend nécessaire. 
Moins vous avez de moments à donner à la retraite, 
plus vous devez, à mesure qu'ils se présentent, être 
empressés de les lui donner. Et franchement, si 
rares qu'ils soient, ces moments sont-ils si peu 
nombreux que vous le dites? les avez-vous bien 
comptés? ètes-vous bien sûrs d'avoir donné au de- 
voir tous les moments que vous avez refusés à la 
solitude? les longs entretiens, la curiosité, les com- 
plications inutiles, les formalités vaines, les bien- 
séances frivoles, ne sont-elles donc pour rien dans 
la gène que vous éprouvez, et dans la précipitation 
étourdissante avec laquelle vous vous plaignez de 
vivre? Ah! mes frères, je suis moins en peine des 
dissipations de la charité; si elle multiplie indéfini- 
ment nos travaux et nos soucis , d'un autre côté elle 
nous rend sacrées toutes nos heures ; elle est avare 

19 
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en même temps que prodigue; elle prend sur le 
monde pour donner à Dieu; elle sait trouver du 
temps pour tout. Reposez-vous sur elle; ne craignez 
pas de vous abandonner à ses inspirations; elle saura 
bien vous indemniser : quand elle vous adresse un 
de ses appels, levez-vous et suivez-la; interrompez, 
pour la suivre, la méditation, la lecture, la prière 
commencée; continuez votre prière dans la rue; 
allez 9 vous avez entre les mains des arrhes bien 
sûres. Dieu est votre débiteur; et il saura bien vous 
rendre cette heure de solitude que vous venez de 
perdre pour lui. 

Ce n'est donc pas contre la charité qu'il faut nous 
mettre en défense , c'est contre le monde , contre 
les indiscrètes exigences de ses usages, contre la sé- 
duction de ses aspects multipliés et changeants, 
contre la complication toujours croissante de la vie 
humaine, contre cette forme actuelle de la société 
qui en mêle tous les éléments et en confond toutes 
les sphères. Mais enfin, s'il était vrai que, même en 
refusant tout au monde, comme monde, la vie du 
pasteur fût pleine jusqu'aux bords, ne resterait-ril 
rien de la recommandation que nous lui avons faite? 
Mes frères, elle resterait tout entière : car ce n*est 
pas tant la solitude qui importe, que l'amour et l'es- 
prit de la solitude. 

Remarquez que, sans cet amour et cet esprit de 
la solitude, il n'y a pas de solitude véritable. La 
solitude véritable est dans le cœur; et celui qui ne 
saurait pas l'y trouver ne la trouverait pas ailleurs; 
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on rencontre ordinairement le monde dans le ca- 
binet quand on l'y porte avec soi. Hélas! nous n^y 
sommes pas longtemps seuls. La difficulté de sup- 
porter un redoutable tête-à-tète avec notre con- 
science, nous rejette bientôt vers toutes les choses 
dont nous avons cru être séparés. Que dis-je! c'est 
alors que des passions et des pensées mauvaises, 
que l'activité extérieure avait éloignées, demandent 
et obtiennent audience. Nous nous recueillons, oui, 
mais dans le mal; et notre seconde condition est 
pire que la première. Il ne faut donc pas, mes frères, 
considérer la solitude comme un état, mais comme 
une action, comme un exercice; il faut, pour pou- 
voir se continuer dans la retraite, qu'elle ait com- 
mencé dans le cœur; il faudrait même qu'elle pût 
s'y consommer; qu'elle fût plus ou moins indépen- 
dante des circonstances extérieures , en sorte que, 
même dans l'agitation de l'action et dans le bruit 
du monde, nous pussions jouir de ses bienfaits, et 
dire, comme le saint évoque dont j'ai déjà parlé : 
« Je suis environné de gens, mais mon cœur est 
pourtant solitaire. » 

Or, le cœur est solitaire, quand le monde a dis- 
paru, et le monde, qui nous entoure, qui nous en- 
veloppe, ne peut disparaître pour nous qu'autant 
que quelque chose s'interpose entre nous et lui. La 
douleur, une douleur profonde, produit quelque- 
fois cet effet, et c'est bien à cela que Dieu la des- 
tine ; mais cet effet même n'est atteint que lorsque 
la douleur amène avec elle la pensée de Dieu ; au- 
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trement, chose déplorable! nous nous rattachons 
au monde par la douleur même qui devait nous 
en détacher. Un cœur vraiment solitaire, c*est celui 
où Dieu est présent ; la présence de Dieu , qui est 
le but de la solitude, en est aussi le moyen. C'est 
qu'il n'y a que Dieu qui puisse eflfacer le monde; 
tout ce qui n'est pas Dieu n'y suffit pas, parce que 
tout ce qui n'est pas Dieu, c'est encore le monde. 
Oui, c'est le monde encore , ce travail sérieux de la 
pensée ; c'est le monde encore , cette étude labo- 
rieuse et concentrée; c'est le monde encore, cette 
observation attentive de vous-mêmes : rentrer en 
soi-même, sous une autre conduite que celle de 
Dieu, c'est rentrer dans le monde; un cœur d'où 
Dieu est absent est tumultueux , bruyant et dissipé 
comme la place publique; et en effet c'est une place 
publique, un carrefour, où tout ce qui s'appelle 
monde débouche et afflue de tous les côtés. La véri- 
table, la bonne solitude, est tout entière dans le 
sentiment de la présence de Dieu. 

Mes frères, chaque homme a son Dieu ; la passion 
de chaque homme est son Dieu, en la présence du- 
quel il s'efforce de vivre; et lorsque cette passion 
n'a pas pour objet la matière, lorsque c'est, si l'on 
peut ainsi parler, une passion de l'esprit, elle prend 
aisément les apparences d'une religion. Combien 
d'hommes n'ont pas voué un culte à une idée ! com- 
bien d'hommes, pour se l'approprier ou pour la 
féconder, se sont arrachés au monde extérieur, en 
ont oublié jusqu'aux bienséances les plus ordinaires. 
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jusqu'aux nécessités les plus impérieuses, et ont 
vécu de longues années, seul à seul, avec une pen- 
sée abstraite ou une espérance lointaine! Que dis- 
je? plusieurs n'ont pas eu besoin d'une espérance 
positive, d'un but cherché hors d'eux-mêmes; leur 
volonté semble s'être prise à leur volonté même; 
et ils sont parvenus, avec un admirable succès, à 
vivre perpétuellement en présence de leur Dieu. 

Notre Dieu est-il moins Dieu que le leur? Celui 
(|ui est amour, celui qui s*est fait homme pour nous, 
pauvre pour nous, anathème pour nous, le Dieu 
bon, le Dieu sauveur, ne pourrait-il donc pas habi- 
ter en nous, comme leur Dieu habite en eux? N'a- 
vons-nous aucun moyen de le fixer dans ce temple 
vivant qu'il préfère à tous les temples? Ne peut-il 
pas tellement se communiquer à nous qu'il s'unisse 
à toutes nos situations, à tous nos actes, comme 
notre respiration s'unit à tous les mouvements de 
notre corps? Ne pourrions-nous pas porter partout 
ce Dieu avec nous comme le mondain porte partout 
son idole? lui rapporter tout comme le mondain 
rapporte tout à sa pensée favorite ou à sa passion 
dominante? Eh quoi! m'est-il permis de dire que 
cela ne se peut pas, lorsque je vois des âmes qui se 
recueillent au milieu des affaires, et que les affaires 
elles-mêmes semblent recueillir^ parce qu'à mesure 
qu'elles se sentent pressées par les hommes et par 
les choses, elles se retirent au dedans d'elles-mêmes, 
et cherchent avec plus d'amour les regards et le 
commerce de leur Dieu? Oui, il est des âmes qui 
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VOUS diraient en gémissant, mais qui pourraient vous 
dire, dans quels rares moments elles ont senti qu'el- 
les vivaient hors de Dieu. Sans aspirer à un privi- 
lège si haut, tout chrétien ne peut-il demander que 
Dieu lui soit tour à tour une solitude au milieu de 
la foule, et une société dans le désert? 

Tout ce que nous avons dit des avantages de la so- 
litude extérieure , nous le maintenons, mes frères , 
et nous désirons que chacun de nous la regarde 
comme un moyen qu'il doit saisir avec empresse- 
ment. Il est du devoir du chrétien, il est dans l'es- 
prit du christianisme de saisir tous les moyens avec 
autant d'empressement que s'ils étaient indispen- 
sables, et puis, quand les moyens manquent, de 
faire comme s'ils étaient inutiles, et de s'abandon- 
ner purement à ce Dieu qui nous a dit lui-même : 
« Ma grâce vous suffit. » Car c'est la grâce de Dieu 
qui donne les moyens, et c'est elle qui les remplace. 
C'est donc elle qui vous donnera, parmi les affaires, 
une solitude plus excellente que celle que vous 
cherchiez dans votre cabinet. Quand vous vivrez de 
cette secrète et seconde vie, alors partout vous serez 
seuls; seuls dans la chaire, au milieu de cet audi- 
toire qui vous observe et qui vous juge; seuls dans 
vos visites de charité, où les tracasseries vous atten- 
dent et vous assaillent ; seuls dans ces entretiens 
d'affaires où la matière et le temps semblent vous 
réclamer tout entiers. La grâce de Dieu transforme 
tout; la présence de Dieu sanctifie tout; les obsta- 
clés deviennent des moyens; et ces mêmes travaux, 
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ces mêmes soins qui semblaient devoir être une 
pente vers le monde^ deviennent pour nous comme 
les marches de Tautel. Tel est le secret de ces vies 
pastorales dont^ grâces à Dieu, les exemples ne 
manquent pas parmi nous , de ces vies non-seule- 
ment fraîches et vives toujours, mais toujours plus 
fraîches et plus vives, et qui se seraient flétries 
dans leur activité et par leur activité même, si elles 
n'avaient pas su où se retremper et se rajeunir in- 
cessamment. Or, mes frères, cette grâce nécessaire, 
vous savez de qui on l'obtient, et comment on l'ob- 
tient; vous savez à qui Dieu se communique; vous 
savez dans quelle lutte il se plaît à être vaincu. De- 
mandez-lui, comme chrétiens et comme pasteurs, 
le sentiment de sa présence ; demandez-lui le be- 
soin de sa présence; quelque peu que vous obteniez 
d abord, ce sera toujours plus que vous n'avez dé- 
siré; et si vous n*êtes pas infidèles à Une première 
grâce, une seconde viendra ; et un seul soupir élevé 
à Dieu dans un -de vos rares moments de recueille- 
ment, les prolongera, les multipliera , les liera les 
uns aux autres , les étendra sur toute votre vie ; et 
vous aurez trouvé ainsi tour à tour la solitude en 
Dieu et t)ieii dans la solitude. Ainsi soit-il. 



Note relative à Ut page 284. 



Nous n^avîons point à combattre, dans une telle assemblée, 
les illusions de cette fausse spiritualité qui a tant de fois servi 
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de sauf-conduit au relâchement et à Tesprit d'indépendance. 
Autrement nous eussions rappelé que ce n'est pas seulement 
une condamnation du pharisaisme , mais une direction positive 
de prudence chrétienne , qu'il faut chercher dans ces paroles 
de notre maître : « Pour toi, quand tu pries, entre dans ton 
a cabinet. » (Matthieu, VI, 6.) Cette recommandation, à laquelle 
donnent tant de poids l'exemple des saints apôtres et celui de 
Jésus-Christ lui-même , a été dictée par une bien juste connais- 
sance de notre nature et de nos besoins. En vain dirait-on qu'il 
faut prier sans cesse ; que la prière est moins un acte qu'une 
tendance habituelle, une aspiration de l'âme vers la source 
adorable de son être et de tous ses biens ; qu'elle s'unit à tous 
les moments de notre existence comme la respiration à tous les 
mouvements de notre corps ; que la vie du chrétien est une 
prière. Nous n'avons garde de le nier; mais n'est-il pas égale- 
ment vrai que tous les jours du chrétien sont des sabbats? et 
cependant nous avons un sabbat particulier ; n'est-il pas vrai que 
tous les chrétiens sont des ministres ? et cependant nous avons 
mis, sous ce nom, à la tête de l'Église, des hommes spéciaux; 
tout l'univers est le temple de Dieu , et nous avons des temples. 
De même la prière , qui a droit sur toute notre vie, n'en réclame 
pas moins un lieu à part et des heures consacrées. Cet acte de 
la prière , qu'on n'aura pas voulu concentrer, se tournera en 
émotion superficielle , en vague rêverie ; la pensée , la réflexion, 
sans lesquelles aucun acte sérieux ne s'accomplit, auront cessé 
d'en faire partie , et la prière, qui devait être un exercice , un 
travail de l'âme , n'en sera plus , ( Dieu nous le pardonne ! ) 
qu'une sorte d'amusement. Il y a presque toujours, dans le mé- 
pris des moyens vulgaires , une présomption dangereuse ; il y a 
dans l'usage fidèle de ces moyens un exercice salutaire de sou- 
mission et d'humilité; la négligence des moyens de grâce est plus 
près qu'on ne croit du mépris de la grâce ; ce dédain de la forme 
extérieure pourrait, de proche en proche , aller si loin, que 
l'objet même auquel appartient cette forme se fondrait et dis- 
paraîtrait; et il est fort à craindre que celui qui dédaigne d'en- 
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trer dans son cabinet pour prier, ne finisse , et plus tôt qu'on 
ne pense, par ne prier nulle part. Que dis-je? ce ne serait là 
qu'une conséquence logique du principe qu'on aurait posé. On 
méprise les moyens : mais la prière est aussi un moyen ; et si 
Ton trouve indigne de soi de lui réserver certaines heures, on 
peut aussi trouver indigne de soi de prier. Ce que je dis n'est pas 
une pure supposition ; ce que je dis s'est vu , se voit encore : il 
y a des mystiques qui s'interdisent la prière; et cette extrava- 
gance , toute rare qu'elle est , doit effrayer, puisqu'elle découle 
de ce même dédain des moyens que nous combattons ici. Faibles 
créatures, connaissons donc une fois notre faiblesse; n'allons 
pas , en haine du formalisme , bien haïssable Je l'avoue , rejeter 
follement les appuis que Dieu offre à notre faiblesse ; ne brisons 
pas les marches de l'escalier, dans le chimérique et dangereux 
espoir de faire de plus grands pas; aimons les moyens pour le 
souvenir même qu'ils nous donnent de notre dépendance et 
pour l'humiliation qu'ils nous apportent; et eniin, puisque la 
solitude est favorable à la prière , cultivons , autant que nous le 
pourrons , la solitude. 



L'UNITÉ DE LA LOL 



Celui qui aura observé toute la loi, s*il vient à pécher dans un 
seul commandement, il est coupable comme s'il les avait tous 
violés. Car celui qui a dit : Tu ne commettras point adultère, a 
dit aussi : Tu ne tueras point. Si donc tu ne commets pas adul^ 
tère, mais que tu tues, tu es transgresseur de la loi. Jacques, 
II, 10-11. 



Quand vous prodiguez au riche les témoignages 
d'une servîle déférence, et au pauvre les marques 
d'un injuste mépris, la loi s'élève contre vous; la loi 
même, sans qu'il soit besoin que personne lui prête 
sa voix, la loi vous accuse de transgression (1). 
Vous avez transgressé la loi; vous avez franchi, sur 
ce point, les limites de l'enceinte sacrée où la loi 
vous tenait enfermés; vous avez changé de terrain, 
vous êtes sur le terrain de l'ennemi, alors même que 
vous auriez été, à tous les autres égards, de scru* 



P' (1) Voir la fin du verset 9 : « Si vous avez égard à Tapparence des per- 
« sonnes, vous commettez un péché, et vot^ êtes condamnés par la loi 
« comme des transgresseurs, » ( Jacques ; II, 9. ) 
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puleux observateurs de la loi. Car tel est le principe : 
dans chaque violation particulière de la loi , la loi 
tout entière est en souffrance, la loi tout entière est 
Violée : quiconque, ayant observé toute la loi, pèche 
sur un point , est coupable ou responsable de tous. 

Ainsi s'introduit dans le discours de Tapôtre, et 
vient prendre place dans l'ensemble des vérités 
évangéliques, une sentence effrayante qui semble 
anéantir d'un seul coup, non-seulement la moralité 
des mondains, mais la justice même des vrais justes. 
Nous n'aurons garde de l'affaiblir au gré de nos 
terreurs ou de nos lâchetés; mais nous ne devons 
pas non plus en exagérer la portée, encore moins 
en altérer le sens; nous ne voulons pas, esclave des 
mots, trahir la pensée de l'apôtre, et mettre à sa 
charge un paradoxe révoltant et insoutenable. 

Personne au monde, pas même saint Jacques, ne 
parviendrait à nous faire croire qu'il soit absolument 
égal d'avoir violé un seul des commandements de la 
loi, ou d'avoir foulé aux pieds toutes les prescrip- 
tions dont la loi se compose. La conscience , le bon 
sens éprouvent, pour une telle exagération, la plus 
invincible répugnance. Nous ne saurions avoir pour 
un homme qui n'a qu'un vice le même sentiment 
que pour celui qui, s'il était possible, les réunirait 
tous. Cette différence d'impression n'est pas trom- 
peuse. Elle est fondée en secret sur le respect de la 
loi. Nous voulons en sauver ce que nous pouvons. 
Et si une violation de toute la loi n'était pas plus 
grave à nos yeux que la négligence d'une de ses 
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parties, ce serait une preuve sans réplique que la 
loi nous est indifférente. 

Les conséquences d'une telle erreur la condamnent 
d'ailleurs assez. Il en résulterait, en effet, qu'une 
fois qu'on a, sur un point, transgressé la loi de Dieu, 
il n'y a pas de raison pour se contraindre sur les 
autres; qu'à faire pis on ne risque rien; qu'à faire 
le mieux possible, il n'y a rien à gagner; et qu'au- 
tant vaut, après avoir un moment suivi le désir de 
son cœur, le suivre jusqu'au bout, le suivre toujours. 

L'apôlre, le frère du Seigneur, n'a pu avoir de 
telles pensées. Rendons nous compte de ce qu'il a 
voulu, pour bien comprendre ce qu'il a dit. 

Il avait vu (nous nous en sommes assurés en étu- 
diant le chapitre précédent), il avait vu la religion 
confondue par plusieurs avec les solennités du culte; 
il avait vu la religion , qui consiste à s'enquérir des 
veuves et des orphelins et à se maintenir à l'abri des 
souillures du monde, réduite à Taccomplissement 
tout extérieur de quelques rites. C'était un choix 
entre la forme, qui est aisée, et le fond, qui est 
difficile. Ce choix , qui se fait entre le culte et la 
morale, peut se faire aussi, dans une même enceinte, 
dans celle du culte ou dans celle de la morale, entre 
les devoirs faciles et les devoirs incommodes. Lais- 
sons le culte et ne voyons que la morale. Rien n'est 
plus commun, rien aussi n'est plus naturel, selon 
notre mauvaise nature, que de nous attacher, parmi 
les devoirs de la morale, à ceux-ci plutôt qu'à ceux- 
là, de nous consoler d'un précepte négligé par la 
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pensée de plusieurs autres soigneusement accomplis, 
de nous dire enfin que si notre obéissance n'est pas 
complète, il s'en faut peu, un seul point nous man- 
quant, qui n'est pas peut-èlre au nombre des 
plus essentiels. Il s'agit, en un mot, de l'abandon 
ou du sacrifice d'une des parties de la loi ; d'un pé- 
ché réservé, sinon expressément, mentalement du 
moins; d'une portion du domaine de Dieu , disputée 
à Dieu par notre cœur rusé et désespérément malin. 
Dès ce moment, vous devez commencer à com- 
prendre saint Jacques ; et si vous ne pénétrez pas 
toute sa pensée, vous êtes du moins en état d'écar- 
ter une interprétation absurde et funeste. Il n'est 
pas égal, ni en soi ni devant Dieu, de pécher sur un 
seul point ou de pécher sur tous à la fois ; mais d'un 
autre côlé , il est faux , il est malheureux de s'ima- 
giner que la loi puisse èlre scindée , fractionnée, et 
que la négligence d'un poinl de la loi ne nous com- 
promette, en nous-mêmes et devant Dieu, que pré- 
cisément à l'égard de ce point-là. En d'autres termes, 
ce fonds de réserve que nous croyons avoir dans les 
devoirs accomplis, est imaginaire; cette balance que 
nous prétendons établir entre notre actif et notre 
passif moral, est purement chimérique; et dans la 
violation d'un seul des commandements de la loi, 
toute la loi est en souffrance, toute la loi est violée. 
C'est ce que saint Jacques exprime énergiquement 
lorsqu'il nous dit : « Celui qui garde toute la loi, un 
« poinl seul excepté, est coupable (ou comptable) 
tt de tous. » 



SOS L*imiTÈ DB LA LOI. 

La violation de toute la loi renfermée dans h 
transgression d'un seul de ses préceptes, voilà ce 
que nous posons après Tapôtre , et pour le prouver, 
nous vous faisons considérer, avant tout, que la loi 
est essenliellement une et indivisible. U n'y a pas 
autant de lois qu'il y a de préceptes; il y a beaucoup 
de préceptes et une seule loi , dont les préceptes sont 
les parties ou, pour mieux dire, les membres; car 
ils sont tous avec la loi dans le même rapport que 
les membres avec le corps humain. Et de même que 
c'est moi qui suis atteint, moi qui souffre, moi qui 
ai sujet de me plaindre lorsque, avec un instrument 
meurtrier, on blesse une de mes jambes, un de mes 
bras, ou ma tête, moi, dis-je, et non pas seulement 
ma tête, ma jambe ou mon bras, de même la loi, 
la loi elle-même, est blessée dans chacun de ses 
membres, je veux dire dans chacun des devoirs 
particuliers dont elle se compose (1). Car, avant 
d'être diverse, la loi est une, de même que je suis 
un avant d'être divisé et pour ainsi dire multiplié 
dans mes membres et dans mes organes. De même 
que je suis tout entier dans chacune des parties de 
mon être, puisque, à mesure qu'une de ces parties 
est en souffrance, je sens que c'est moi qui souffre, 
de même la loi est en souffrance, à mesure qu'une 
de ses parties subit quelque altération et reçoit 
quelque dommage. Car, de même que je dis moi^ la 



(1) On pourrait aussi bien se représenter ces devoirs particuliers comme 
les instruments que comme les parties intégrantes de la loi. 
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loi aussi, en quelque sorte, peut dire moi', elle a, 
comme Thomme , un centre d'où tout part et où tout 
vient aboutir. 

Et qu'on ne vienne pas nous dire : « Ce centre , ce 
moi de la loi, quel est-il, et comment le nommez- 
vous?» Qu'importe son nom? Avez-vous besoin qu'on 
vous nomme ce je ne sais quoi que chaque homme, 
parlant de soi-même, appelle moi? Qui le pourra ja- 
mais? Qui l'essayera? Douterez-vous, à cause de cela, 
que l'homme ne soit un ? N'êtes-vous pas parfaitement 
certains qu'un homme n'est ni deux, ni trois, mais 
un? Et la pluralité de vos facultés, de vos organes 
et de vos membres vous a-t-elle jamais fait penser 
que vous étiez plusieurs ? En arrière de toutes vos 
qualités, de toutes vos parties, il y a quelque chose 
qui n'est ni une de ces qualités , ni une de ces par- 
ties, ni même toutes ces qualités et toutes ces par- 
ties ensemble ; ce quelque chose , vous l'appelez moi. 
Moi est-ce un nom? pas du tout; et parce que vous 
ne pouvez pas le nommer, n'est-il rien ? Raisonnez 
de même au sujet de la loi. Chacun de ses membres 
ou de ses préceptes a un nom : elle-même n'en a 
point. Est-ce à dire qu'il n'y ait que des préceptes 
et point de loi? Mais en vertu de quoi les préceptes, 
alors, seraient-ils des préceptes? A quoi les ratta- 
cher? comment les faire tenir en l'air? Quand vous 
aurez trouvé le secret de faire subsister mon ima- 
gination, ma sensibilité, ma mémoire, mes mem- 
bres, ma vie, indépendamment de moi et en me 
retranchant; quand vous pourrez conserver tout 
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cela en vous passant du moi ou de la personne, vous 
aurez trouvé aussi, je n'en doute pas, le secret de 
faire subsister les préceptes en supprimant la loi. 
Il y a donc aussi, en arrière des préceptes , quelque 
chose qui fait et qui veut que les préceptes soient 
des préceptes, quelque chose sans quoi il n'y aurait 
point de préceptes, quelque chose qui les embrasse 
et les soutient tous , et ce quelque chose c'est la loi. 
Ici la diversité sans l'unité est un pur néant. Dès 
qu'il n'y a que des devoirs particuliers, il n'y a 
point de devoirs; mais aussi dès que les préceptes 
particuliers sont à la loi ce que les membres sont au 
corps humain , il est impossible de pécher contre 
un seul de ces commandements, sans que la loi, qui 
est le centre des commandements , en souffre , sans 
que la loi en soit ébranlée. C'est la pensée de Ta- 
pôtre; mais il ne l'exprime pas ainsi; il dit : € Vous 
« ne pouvez en violer un seul sans être coupable 
« (ou comptable) de tous ; » il veut dire : « Vous ne 
pouvez violer un devoir, sans avoir atteint le prin- 
cipe de tous les devoirs, ou sans les avoir tous at- 
teints dans leur principe. » 

Et encore, dans ce rapprochement si légitime 
entre la loi et le corps humain , il y a une distinction 
à faire, et cette distinction est toute à l'avantage de 
l'apôtre. Bien que l'homme lui-même, ou, si vous 
voulez, le centre invisible et mystérieux de chaque 
être humain, souffre dans chacun des membres qui 
éprouve quelque souffrance, la vie n'est pas toujours 
menacée, au moins immédiatement. Il en est autre- 



» / 



L UNITE DE LÀ LOI. 305 

ment de la loi; violez un devoir quelconque, vous 
menacez Texistence même de la loi ; car tous les 
devoirs, en tant que devoirs, sont égaux; la loi 
n'a que des commandements absolus, et tout ce 
qu'elle commande est nécessaire; il peut y avoir 
dans le corps humain des parties nobles , et l'on 
se rassure, dans des accidents graves et doulou- 
reux , lorsque aucune des parties nobles n'est at- 
teinte; mais la loi n'a que des parties nobles, la loi 
par conséquent ne peut recevoir que des blessures 
mortelles. 

La loi morale, si vous Taimez mieux^ est une arith- 
métique où il n'y a que des nombres ronds, point 
de fractions. S'il y avait des demi-devoirs, on com- 
prend que le principe de la loi pût être inégalement 
compromis. Mais il n'y en a pas; on doit ou l'on ne 
doit pas, voilà l'unique distinction, en sorte que, 
sur quelque point que la loi reçoive une atteinte, la 
souffrance, le dommage, quant au principe, est le 
même; et pour revenir encore à une image que nous 
ne pouvons ni ne voulons éviter, la loi n'est que 
cœur, la loi est tout cœur: de quelque côté, de 
quelque manière qu'on frappe, c'est le cœur qui est 
frappé, et le cœur c'est la vie. 

Prenez garde que j'ai toujours parlé du principe 
de la loi, de l'idée de la loi; je n'ai pas dit que, 
pratiquement et dans tous les cas , un péché ait les 
mêmes conséquences, la même gravité de fait qu'un 
autre pcché; si je regarde aux conséquences immé- 
diates et aux cas individuels, je puis voir desdiffé- 

20 
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rences , et je les vois; dans le principe, je n*en yois 
pas; une transgression est, sous ce point de yue, 
égale à toute autre transgression, une seule à toutes 
ensemble ; et je ne finirai pas ce discours, mes chers 
auditeurs, sans avoir montré que toujours, plus ou 
moins , le principe se réalise dans les conséquences, 
ridée dans la vie. 

Au reste , si cette espèce de démonstration restait 
obscure pour quelques-uns de vous, voici qui n'est 
pas obscur. Voici un argument que je trouve au fond 
de votre propre pensée , et que je vous emprunte. 
Vous allez voir que dans cette cause vous témoignez 
contre vous-mêmes. N'est-il pas vrai que vous 
imputez hardiment à un homme tout le bien qu'il 
n'a pas fait, mais qu'il eût fait s'il l'eût pu , si l'oc- 
casion ne lui en avait pas manqué? Raccorde que 
vous ne savez pas ce qu'il aurait fait et qu'il ne le 
sait pas bien lui-même : Dieu seul le sait. Mais cela 
ne fait rien au principe. Vous pouvez le poser sans 
information ultérieure; ce que vous dites , dons ce 
sens général et abstrait , vous avez droit de le dire : 
oui, sans doute, il faut tenir compte à un individu 
de tout le bien qu'il n'a pas fait, mais que, moyen- 
nant l'occasion et les circonstances, il aurait accom- 
pli , de toute la fidélité qu'il n'a pas déployée , mais 
dont il portait en soi le germe et l'intention. Et 
dans le fait, personne n'est en ce monde, en bien 
non plus qu'en mal, tout ce qu'il pourrait être. Dieu 
ne l'a pas voulu , Dieu n'en a pas besoin. H y a, dans 
le monde, mille saint Éiienne qui, moins la lapî- 
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dation /ont été martyrs; ils Toussent été à une 
époque de persécution , ils n'ont pu l'être dans un 
temps de paix et de rafraîchissement de l'Église. 
Douterez-Yousque, tout pareillement, il n'y ait eu 
des Judas , des traîtres , qui n'ont jamais trahi , parce 
qu'ils n'ont pu trahir? Ne faudrait-il pas (à suppo- 
ser qu'on eût les renseignements nécessaires, ren- 
seignements que Dieu seul possède), imputer à 
chacun le mal qu'il n'a pas fait, mais qu'il eût fait 
dans d'autres circonstances, et parmi les circon- 
stances je compte le tempérament et l'éducation? 
Eh bien ï quaj:^ un homme pèche sur un point, il a 
montré qu'il était capable de tout; car la loi était 
tout entière dans le commandement qu'il a violé, 
comme il était lui-même tout entier dans le péché 
qu'il a commis. Dieu pourra lui épargner les occa- 
sions; Dieu aura mis dans son tempérament, dans 
sa fortune, dans sa position , que dirai-je? dans son 
caractère, qui est aussi une circonstance, des bar- 
rières salutaires ; le péché sera par conséquent moins 
péchant qu'il n'eût pu l'être : la corruption en sera 
moins profonde; car ce que les mauvaises actions 
ont de pire, c'est de nous rendre plus mauvais; 
mais sans ces barrières miséricordieuses, il était 
capable de tout ce qu'il n*a pas fait, puisqu'il a été 
capable de violer sciemment la loi sur un point 
quelconque; et quoique son âme ait été garantie 
d'un degré de corruption ou d'endurcissement où 
d'autres sont arrivés, on peut , on doit lui appliquer. 
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sans craindre d*ètre injuste , cette parole de saint 
Paul : « Il n'y a point de différence , parce que tous 
ont péché. » (Romains, III, 22.) Entendez-vous, 
mes frères? tous ont péché , donc tous sont égaux ; 
tous sont, au même degré, « privés de la gloire de 
« Dieu, » c'est-à-dire du droit de se glorifier devant 
Dieu. On peut même aller plus loin : il se pourrait, 
toutes choses bien considérées, que celui qui n'a 
violé qu'un devoir fût plus coupable que celui qui 
les a tous violés. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'unité de la loi. 
Saint Jacques parle de l'unité de Dieu, et je lui en 
rends grâces. Il ouvre à notre pensée un terrain plus 
accessible, plus uni. Nous demandions tout à l'heure: 
qu'est-ce que la loi? et nous restions sans réponse. 
Autant valait, disions-nous, demander : qu'est-ce 

que la personnalité humaine, qu'est-ce, dans chaque 
homme, que le moi? Ici, la loi est définie, et la 
diversité de ses prescriptions est ramenée à un prin- 
cipe unique : la loi, dit l'apôtre, est la volonté de 
Dieu; ou plutôt, sans le dire, il le fait entendre 
lorsqu'il nous demande si le Dieu qui a dit : « Tu 
(< ne commettras point adultère, » n'est pas le même 
qui a dit : € Tu ne tueras point, i» Dieu nous est 
présenté ici comme l'auteur de la loi; mais nous 
sommes bien sûrs du consentement de l'apôtre en 
ajoutant qu'il en est l'objet, qu'il est lui-même la 
loi. Quelle simplicité! quelle clarté nouvelle! quel 
surcroît d'évidenc-e ! Ce n'est plus une idée, un prin- 
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cipe; c'est une personne, la personne, osons le dire, 
de Dieu. Si nous avons pu douter de Tunité de la 
loi, nous ne pouvons douter qu'une personne ne 
soit une, que Dieu ne soit un et indivisible. C'est à 
lui maintenant que nous avons affaire; c'est lui qui, 
dans la pensée de l'apôtre, se substitue à la loi ; la 
loi c'est sa volonté, une volonté une, égale à elle- 
même, et qui, par sa seule nature, revêt d'un ca- 
ractère également sacré , également inviolable, tou- 
tes ses prescriptions. Dieu est dans toute la loi; et de 
même que l'homme se retrouve toutentier dans cha- 
cune de ses actions, Dieu se retrouve tout entier 
dans chacun de ses commandements ; chacun de ses 
commandements, c'est lui-même, en sorte que 
toutes les fois que nous dirigerons une attaque contre 
la loi, n'importe sur quel point, c'est Dieu que 
nous rencontrerons, comme si Dieu, chose terrible 
à penser! se multipliait pour subir nos outrages! Il 
ne s'agit plus de faire ceci ou de faire cela ; ni ceci 
ni cela n'est le propre et le dernier objet de la loi ; 
l'objet de la loi, c'est Dieu; Dieu partout. Dieu en 
tout ! Nous ne saurions l'éviter ; et toutes les fois 
que nous aurons péché, c'est lui-même , lui person- 
nellement que nous aurons persécuté : « Saul, Saul, 
« pourquoi me persécutes-tu ? » (Actes, IX, 4. ) S'il 
y avait plusieurs dieux, à chacun desquels appartînt 
et correspondu un des articles de la loi, nous ne 
serions, en péchant contre un ou plusieurs de ces 
articles, nous ne serions^ dis-je, perdus qu'à 
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moitié , au quart ou pour un huitième : que sais-je? 
Un Dieu nous aurait en gré, quand l'autre nous 
aurait en aversion; et les faveurs de l'un nous dé- 
dommageraient des rigueurs de TaUtre. Mais il n'y 
a qu'un Dieu, et ce Dieu n'a qu'une volonté, c'est 
d'être obéi. L'occasion, la forme, le temps n'im- 
porte pas, le principe est tout. Or, ce principe est 
violé, violé tout entier, nié, anéanti, par une seule 
désobéissance. Dieu n'est pas divisé. Ce n'est pas 
une partie de Dieu, c'est Dieu tout entier, si l'on 
peut parler ainsi, qui est atteint dans chacune de 
nos désobéissances. Une seule les renferme toutes. 
La quantité n'est rien, la qualité est tout. Le péché, 
dans son genre , est quelque chose d'inûni , et on ne 
peut rien ajouter à l'infini. Quand vous avez péché, 
vous avez nié Dieu , vous l'avez anéanti autant qu'il 
est en vous : que peut-il y avoir au delà? Si vous ne 
nous en croyez pas , mes frères , c'est que nous ne 
nous serons pas fait comprendre, c'est que nous 
aurons « obscurci le conseil de Dieu par des paroles 
« sans intelligence; » (Job, XXXYIII, 2.) mais il 
faudra bien que vous en croyiez Dieu même. Dans 
des écrits d'érudition et de science , on aime à citer 
des auteurs ; Dieu est notre auteur en cette affaire, 
c'est lui que nous allons citer. C'est lui qui, en 
plaçant dans le jardin des délices Adam et Eve, nos 
premiers parents , leur donna un commandement, 
un commandement unique; toute la loi pour eux se 
réduisait à ne pas manger du fruit d'un arbre; ils 
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mangèrent et moururent. Ils furent punis, non 
comme violateurs d'un commandement particulier, 
mais comme violateurs de la loi. Leur peine ne fut 
pas partielle, elle fut absolue; ce ne fut pas une 
peine particulière, ce furent toutes les peines. Ils 
s'étaient séparés de Dieu par ce seul acte; Dieu, 
pour ce seul acte, se retira d'eux; et cette peine 
trouve sa mesure dans le remède qui lui a été appli- 
qué , puisque ce remède ou cette réparation n'est 
rien de moins qu'une seconde création. Si cette 
preuve ne vous suffit pas, nous sommes à bout. Car, 
ô vous qui observez toute la loi, à Texception d'un 
seul précepte, que faites- vous, sinon ce que firent 
nos premiers parents? Vous ne violez qu'une seule 
ordonnance de Dieu ; ils n'en avaient, non plus, en- 
freint qu'une seule. Celte seule faute les a détrônés ; 
la vôtre vous laissera-t*elle dans la gloire? Elle les 
priva de la présence de Dieu : à quel titre , vous , 
prétendez-vous en jouir? 

D'autant moins, remarquez-le bien, que ce que 
vous refusez à Dieu, ce que vous retenez, c'est pré- 
cisément ce qu'il voulait. Qu'est-ce à dire? Ne veut- 
il pas tout? Et veut-il une chose plutôt qu'une au- 
tre? Absolument, non, mes chers auditeurs; car 
tous les articles de la loi ne pourraient être égale- 
ment sacrés à nos yeux s'ils n'étaient également in- 
violables aux siens. Mais, d'un autre côté, n'est-il 
pas vrai que Dieu doit tenir le plus à ce qui vous 
est le plus cher? N'est-ce pas du moins la première 
chose dont vous lui devez le sacrifice? Or c'est celle, 
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précisément, que vous lui refusez. Car pourquoi la 
gardez-vous, en abandonnant d'ailleurs tout le reste, 
si ce n'est qu'elle vous est plus chère que tout le 
reste? A qui avez-vous pu sacrifier le vrai Dieu si 
ce n'est à une idole? Et plus vous observerez d'ar- 
ticles de la loi, plus vous les observerez avec soin, 
plus vous nous avouerez par là même que celui que 
vous n'observez pas a cédé la victoire à un attrait 
plus fort. L'endroit du péché marque dans votre 
vie l'endroit de l'attachement; nul ne peut s'y trom- 
per, et Dieu ne s'y trompe pas. Il reconnaît là votre 
joyau favori, votre inclination chérie, et, à moins 
que vous ne mentiez à vous-mêmes, c'est celle-là 
dont, avant tout, il demandait le sacrifice; c'est par 
là que vous deviez commencer. 

A ces deux considérations, celle de l'unité de la 
loi et celle de l'unité de son auteur, nous pouvons 
en joindre une troisième, concluante, nous osons le 
dire. C'est celle de notre propre cœur, alors que, 
sur un point quelconque, nous désobéissons à Dieu. 
Quel est, si notre conscience n'est pas entièrement 
endormie, le sentiment que nous éprouvons? Est- 
ce peut-être celui d'une demi-infidélité, d'un tiers, 
d'un quart d'infidélité? La conscience connaît-elle 
ces fractions? Non , elle souscrit aux grands prin- 
cipes que nous avons rappelés. Elle rend hommage 
involontairement à l'indivisibilité de la loi, à l'u- 
nité de Dieu. Elle se sent, par le fait d'une seule 
transgression, hors de la loi^ hors de Dieu. Les er- 
reurs de notre esprit n'arrivent point jusqu'à elle; 
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les consolations du sophisme ne sont pas à sa por- 
tée; elle se sent hors de Tair vital; elle respire la 
mort. Ce qu'elle reconnaît dans sa vie, ce n'est pas 
un péché, c'est le péché, ou, si vous voulez, dans 
un péché le péché. Quiconque voudra s'examiner 
trouvera dans cet examen la lumière qu'il peut 
n'avoir pas trouvée dans nos raisonnements; et 
nous ne sommes que trop certains qu'il ne tar- 
dera pas, s'il la cherche, à la trouver dans sa vie 
aussi bien que dans sa conscience, au dehors comme 
au dedans. 

Voici, mes chers auditeurs, ce que nous voulons 
dire : c'est que cette solidarité que nous avons re- 
connue entre toutes les parties de la loi , reçoit des 
faits la plus terrible confirmation; c'est que le mal 
nécessairement engendre le mal; c'est qu'un péché 
conduit à un autre péché; c'est qu'en peu de temps 
le point devient une ligne et la ligne une surface. 
Au vrai, nous ne mettons au mal, par notre propre 
fait, aucune limite, et le mal, en lui-même, n'en 
connaît aucune. Il ne demande pas mieux que de 
s'étendre et de se prolonger; c'est sa nature même; 
et s'il rencontre des limites, ce n'est ni en lui ni en 
nous, mais en Dieu, si l'on peut parler ainsi, qui 
n'a pas permis que le péché pût se rassasier de lui- 
même. Sans les mesures qu'a prises la Providence, 
sans les obstacles de tout genre qu'elle a élevés, le 
monde, à parler exactement et littéralement, se se- 
rait abîmé dans le mal; la société, l'humanité, le 
globe, désormais sans but, auraient disparu. Mais 
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jusqu'à ces limites infranchissables, que d'espace 
encore, et combien de moyens de s'assurer qu'un 
péché ne reste jamais solitaire, que le mal est avi- 
de, insatiable, et que de lui-même il ne s'arrête 
point! Et chose remarquable, il n'en est pas à cet 
égard du mal comme du bien, quoiqu'on puisse 
dire que toutes les parties du bien sont solidai- 
res entre elles comme toutes les. parties du mal. 
Une différence grave, c'est que le mal se com- 
mence par tous les bouts, le bien par un seul. 
Tout péché peut être le premier péché; mais il n'y 
a qu'une première vertu. Pour aller en enfer tous 
les chemins sont bons, un seul mène au ciel. La 
vérité n'a qu'un point de départ, l'erreur en a 
mille. Il se peut qu'il y ait des péchés incompati- 
bles entre eux, ismdis que toutes les vertus s'accor- 
dent parfaitement, et se prêtent un appui mutuel; 
aucun homme ne peut avoir tous les vices; hélas! 
ce n'est pas sa faute; car on voit avec surprise 
dans les développements d'une Vie de péché, les mi- 
sères les plus diverses, et, au premier coup d'oeil, 
les plus contradictoires, s'appeler du plus loin pos- 
sible, se chercher, se réunir, s'entrelacer avec une 
eff*royable industrie, comme pour nous prouver 
d'une manière irrécusable que le péché, s'il ne te- 
nait qu'à lui, n'aurait bientôt fait de toute la loi 
qu'un monceau de ruines. Ainsi, dans les désordres ' 
honteux du mal, se constate glorieusement l'u- 
nité de la loi! Quelle preuve, mes frères, quelle 
déplorable preuve ! Ah ! ne nous sera-t-il pas donné 
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d'en avoir et d'en fournir une autre, je veux dire 
k contagion de tous les éléments du bien dans 
notre âme, la propagation de la sainte flamme qui 
dévore peu à peu, mais sans relâche, dans une 
vie chrétienne, tout ce que le péché y laissa de 
ronces et d'herbes vénéneuses, l'accord en un 
mot de toutes les facultés , de toutes les forces et 
de tous les talents dans une filiale et sainte obéis- 
sance ! 

En attendant, ô vous qui cherchez à vous aveugler 
vous-mêmes, et qui n'y réussissez que trop bien, 
quoique jamais entièrement, recueillez avec une 
attention sérieuse, pesez avec la sincérité dont vous 
êtes capables, les paroles sévères, mais exactement 
vraies, de l'apôtre saint Jacques. Que de fois vous 
en avez proféré de contraires, soit sur les autres, 
soit sur vous-mêmes! Que de fois vous vous êtes 
laissé aller à dire, non pas peut-être : « S'il est 
adultère, il n'est pas homicide; » mais du moins : 
« Il est intempérant, mais il est bon; il ne fait du 
mal qu'à lui-même et ne fait que du bien aux 
autres; » établissant ainsi, de votre seule autorité, 
des différences entre un plus grand et un moindre 
mal , sur la seule base de l'utilité temporelle et des 
convenances sociales ! Que de fois, tout au moins, 
vous avez méconnu, en paroles ou en pensées, l'es- 
sentielle égalité de tous les péchés, l'essentielle éga- 
lité de tous les pécheurs! Que de fois, enfin, vous 
avez distribué le respect et le mépris d'après des 
vues superficielles que l'Évangile désavoue absolu- 
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ment! bisons vrai : nos discours, nos jugements 
ordinaires sont, à cet égard, tout pleins d'un esprit 
de paganisme. Je veux bien , certes, que, sous un 
rapport, on reconnaisse entre les individus de gran- 
des inégalités morales. Le mal, évidemment, est plus 
développé, plus invétéré, plus intense, plus divers 
chez les uns que chez les autres; les uns ont tiré, 
s'il est permis de parler ainsi , toutes les, consé- 
quences de leurs principes, les autres ont été re- 
tenus à mi-chemin. Mais que tout cela ne nous em- 
pêche pas de reconnaître une vérité de fait et de 
principe bien plus importante: c'est que, dans cha- 
que péché, le péché tout entier se trouve, comme 
dans chaque action de l'homme tout l'homme, 
comme dans chaque commandement de Dieu, Dieu 
personnellement , Dieu lui-même. Répétons-nous 
cette parole aussi exacte qu'effrayante: « Si, n'ayant 
pas commis l'adultère, tu as commis l'homicide, 
lu as transgressé, non à moitié, non en partie, 
mais entièrement la loi. » Encore une fois, dans nos 
péchés, c'est le péché qu'il faut voir, dans la forme 
le fond, dans l'accident l'essence, dans les actes le 
cœur; alin qu'à travers toutes les apparences voyant 
la réalité, et l'égalité à travers toutes les différen- 
ces, nous soyons salutairement humiliés, salutai- 
rement effrayés, et que, sans aucun de ces mar- 
chandements qu'on pourrait appeler puérils s'ils 
étaient moins funestes, nous allions franchement 
demander au Dieu qui, préalablement, efface de 
sa mémoire le souvenir de nos crimes, de nous 
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renouveler entièrement par son Esprit, de détruire 
en nous, non-seulement les habitudes, mais le 
principe du péché, de mettre sa loi dans nos 
cœurs, en y pénétrant lui-même, en daignant s'y 
établir, lui la source de la grâce, lui le principe 
et Tobjet de la loi, lui le bien suprême et le tout de 
Thomme! 



LA MISÉRICORDE ET LE JUGEMENT. 



Parlez et agissez comme devant être jugés par la loi de la liberté; 
car le jugement sans miséricorde sera pour qui n'a pas fait 
miséricorde, et la miséricorde triomphe de la condamnation, 
Jacques, II, 12-13. 



A l'occasion de cette généreuse impartialité que 
nous devons observer entre le riche et le pauvre, 
Tapôtre saint Jacques a professé le grand principe 
qu'aucun devoir observé ne peut nous exempter de 
l'observation d'un autre devoir, que toutes les par- 
ties de la morale chrétienne sont solidaires entre 
elles, que la loi, pour tout dire en un mot, est une 
et indivisible. Nous avons développé, dans un autre 
discours, cette vérité à laquelle l'apôtre a consacré 
les deux versets qui précèdent ceux de notre texte. 
L'auteur sacré vous semble peut-être avoir perdu de 
vue son point de départ, ou avoir pris délinitiveraent 
congé du sujet auquel, tout d'abord, il avait donné 
son attention. Mais ne le croyez pas, mes chers au- 
diteurs. L'apôtre, à qui une vérité particulière a 
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donné lieu d'énoncer une vérité beaucoup plus gé- 
nérale, n'a point, sur cette hauteur sublime, ou- 
blié la plaine ou la vallée dans laquelle , si je puis 
m'exprimer ainsi , il se promenait avec nous tout à 
l'heure. Il y va redescendre; il s'y engage de nouveau 
dans les versets que nous avons à vous expliquer. 
Le respect de l'infortune, la compassion, la charité, 
voilà ce qu'il va nous prêcher encore. Telle est 
l'inspiration , tel est le sens de ces paroles remar- 
quables : « Parlez et agissez comme devant être ju- 
« gés par la loi de la liberté; car le jugement sans 
« miséricorde sera pour qui n'a pas fait miséricorde, 
« et la miséricorde triomphe de la condamnation. » 
Saint Jacques, dans le chapitre précédent, nous 
a déjà parlé d'une « loi de la liberté, ^ qu'il appelle 
tt la loi parfaite. » (I, 25. ) C'est un autre nom de 
la nouvelle alliance ou de l'Évangile. L'Évangile est 
pour tous les hommes, Juifs ou gentils d'origine, 
une loi de liberté; l'apôtre s'adresse, il est vrai, 
aux douze tribus dispersées, c'est-à-dire à des 
chrétiens nés sous la loi de Moïse; pour eux, le sens 
de cette expression : (< la loi de la liberté, » était 
plus facilement intelligible, devait être plus rapide- 
ment saisi. L'Évangile, en effet, les avait libérés 
d'une manière plus palpable, plus matérielle. Il les 
avait délivres de ce joug de la loi, que ni eux, ni 
leurs pères, ainsi que le dit saint Paul, n'avaient 
pu porter. (Actes, XV, 40.) Et n'oubliez pas que 
ce joug pesait sur eux d'un double [X)ids. Il y avait, 
d'une part, des commandements à observer; il y 
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avait, de plus, une responsabilité effrayante pour qui- 
conque ne les avait pas observés , c'est-à-dire pour 
tout le monde sans exception. Est-ce qu'à ces deux 
égards l'Évangile avait apporté la liberté? Il faut 
distinguer. La loi des rites avait pris fin; Jésus- 
Christ ayant déchiré le voile, Jésus-Christ ayant 
abattu le mur de séparation que la dispensation 
mosaïque élevait entre le peuple juif et le reste de 
l'humanité, tout cet ensemble de cérémonies et 
d'observances qui n'étaient qu'une vaste et perma- 
nente prophétie, s'était dissipé comme un brouillard 
aux rayons du soleil levant; le temple n'était plus 
qu'un monument , et les Romains, en le démolissant, 
ne devaient, en effet, démolir qu'une ruine. C'est 
vous dire, mes frères, que cette partie de la loi 
ancienne qui consistait en actes symboliques, ne 
pesait plus sur les Juifs, j'entends sur ceux d'entre 
eux qui avaient accepté Jésus-Christ. Il n'en pouvait 
être ainsi de la loi morale, immuable de sa nature, 
universelle, éternelle. La justice et la charité sont 
de tous les lieux et de tous les temps. Ce joug, si 
c'en est un , n'est pas de ceux qui peuvent être bri- 
sés. Ce qui peut se faire, mais par une merveille de 
la puissance divine , c'est que ce joug cesse d'être 
un joug, et que l'obéissance, en se pénétrant d'a- 
mour, prenne les caractères de la liberté, l'homme 
étant désormais contraint du dedans et non plus du 
dehors. Cet admirable changement, qui, bien plus 
que le précédent , mérite à l'Évangile le beau nom 
de <f loi de liberté, » nous en parlerons plus tard; 




Là miséricorde et le jugement. 3âi 

il n'inléresse pas directement le sujet que saint 
Jacques propose en ce moment à nos réflexions. Ce 
qu'il faut vous dire ici , pour entrer véritablement 
dans la pensée de Tapôtre, c'est que le joug de la 
crainte est brisé , c'est que la peine des infractions 
commises est abolie , c'est qu'au nom de Jésus-Christ 
nous avons accès auprès de Dieu, qui, jetant hors de 
sa mémoire les péchés de sa créature, consent à ne 
plus dater avec elle d'Adam , mais de Jésus-Christ , 
et nous donne à tous, sur le terrain de la miséri- 
corde , un point de départ nouveau. C'est dans ce 
sens excellent que Jésus-Christ nous affranchit, c'est 
dans ce sens excellent que l'Évangile est la liberté. 
J'avoue bien, mes frères, que, si la grâce en restait 
là, la grâce serait vaine; car comment serions-nous 
plus heureux si nous n'étions meilleurs, ou sauvés si 
nous n'étions changés? Mais c'est que, précisément, 
la grâce n'en reste pas là ; elle renferme en soi, elle 
apporte avec elle les semences, le principe d'une 
nouvelle vie; elle subjugue (nous pouvons le dire 
hardiment, puisque mille et mille faits l'ont prouvé) 
elle subjugue l'homme par la reconnaissance et par 
la joie; la crainte bannissait l'amour, l'amour bannit 
la crainte; et le fidèle, mis au large, ne marche pas 
seulement^ mais court, selon l'expression du pro- 
phète, dans la voie des commandements divins. 
( Psaume CXIX, 32. ) 

Qu'est-ce qui domine dans cette nouvelle dispen- 
sation, dans ce système admirable et définitif de la 
Providence de Dieu? C'est la grâce ou la miséri- 

21 



3Î2 lA MISÉRICORDE ET LE JUGEMENt. 

corde. La grâce ou la miséricorde en est la pensée, 
la règle, l'inspiration. De quelque côté que vous re- 
gardiez, vous ne voyez que grâce. L'Évangile est 
la preuve sans réplique, la manifestation éclatante 
d'une vérité que Ihonime n'eût jamais osé ni con- 
cevoir ni prononcer, quelque besoin qu'il en eût, 
quelque digne qu'elle lui parût de faire la base d'une 
religion divine. Quelle vérité, mes frères? Que Dieu 
est amour. En sorte que quand saint Jacques pro- 
nonce le mot de liberté, quand il désigne l'Évangile 
par ce nom, c'est l'idée de grâce, d'indulgence, 
de tendre et inépuisable compassion qu'il réveille 
dans les esprits; et en caractérisant par ce seul mot 
les rapports nouveaux et définitifs de l'homme avec 
Dieu, n'a-t-il pas rappelé à toute âme sincère quels 
doivent être les rapports de Phomme avec l'homme? 
Le raisonnement de l'apôtre, car il y a ici tout 
un raisonnement, se retrouve ailleurs dans le Nou- 
veau Testament, et notamment dans cette simple et 
familière parabole, que chacun de vous se rappelle : 
« Un roi voulut faire compte avec ses semteurs. 
« Quand il eut commencé à compter, on lui en pré- 
ce senta un qui lui devait dix mille talents; et parce 
« qu'il n'avait pas de quoi payer, son mattre com- 
« manda qu'il fût vendu, lui, sa femme et ses en- 
te fants, et tout ce qu'il avait, afin que la dette fût 
« payée. Et ce serviteur, se jetant à terre, le sup- 
« pliait en lui disant : Seigneur, aie patience envers 
« moi, ei je te payerai tout. Alors le maître de ce 
« serviteur, ému de compassion , le laissa aller, et 



LÀ MISERICORDE ET LE JUGEMENT. 333 

< lui quitta la detle. Mais ce serviteur, étant sorti, 
« rencontra un de ses compagnons de service, qui 
« lui devait cent deniers; et Tayant saisi, il Tétran- 
« glait en lui disant : Paye-moi ce que tu me dois. 
« Et son compagnon de service, se jetant à ses pieds, 

< le suppliait en lui disant : Aie patience envers 
a moi, et je te payerai tout. Mais il n'en voulut rien 
« faire, et s'en étant allé, il le fit mettre en prison, 
t pour y être jusqu'à ce qu'il eût payé la dette. Ses 
« autres compagnons de service , voyant ce qui s'é- 
c tait passé, en furent fort indignés, et ils vinrent 
« rapporter à leur maître tout ce qui était arrivé. 

< Alors son maître le fit venir et lui dit : Méchant 
« serviteur, je t'avais quitté toute cette dette, parce 
« que tu m'en avais prié; ne te fallait-il pas aussi 
« avoir pitié de ton compagnon de service, comme 
« j'avais eu pitié de toi? » (Matth. XVllI, 23-33. ) 

Nous avons appelé l'œuvre d'affranchissement 
consommée au prix de la gloire et du sang de Jésus- 
Christ une preuve sans réplique de la charité de 
Dieu. Ne pouvons-nous pas dire également que le 
raisonnement de l'apôtre est un raisonnement sans 
réplique? Ce n'est pas, à la vérité, l'esprit, c'est le 
cœur qui en apprécie la force et la justesse; mais 
qu'importe? n'y a-t-il pas des choses qui sont du 
ressort du cœur, et dont le cœur est juge sans ap- 
pel? Quel homme que celui qui dirait : « Dieu m'a 
aimé, c'est vrai ; il m'a aimé d'un amour sans mesure; 
mais ce n est pas une raison pour que j'aime; je ne 
trouve entre ce point de départ et cette conclusion 
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aucun lien dans mon esprit. » Et il a raison, il n'y 
en a point; il n'y en a point non plus entre l'amour 
que Dieu lui a montré et Tamour de reconnaissance 
qu'on lui demande pour Dieu; la logique la plus 
subtile ne parviendrait pas à le prouver; et s'il n'est 
pas tenu d'aimer Dieu, qui a fait quelque chose 
pour lui 9 comment le serait-il d'aimer son sembla- 
ble, qui ne lui a point fait de bien, qui lui a fait 
peut-être du mal? 

C'est donc seulement au jugement du cœur et de 
la conscience que l'argument est sans réplique; 
mais si vous ne récusez pas ces deux juges , la vérité 
pratique enseignée ici par l'apôtre est désormais à 
Tabri de toute contestation. L'homme serait moins 
qu'homme si une acclamation universelle n'accueil- 
lait pas cette maxime : « Dieu m'a aimé, je dois 
aimer. » Aussi n'est-elle pas contestée ; on n'essaye 
pas même d'en diminuer la portée; elle n'est vraie 
qu'à condition d'être absolue, elle n'est évidente 
qu'à condition d'être infinie. Non, mes frères, on 
ne la conteste pas , on ne la mutile pas, mais on 
l'oublie; la conscience y souscrit, le coeur lui rend 
témoignage; mais cette divine logique que l'Esprit 
de Dieu enseigne à notre âme, notre âme, écolière 
paresseuse, ne se la rend pas familière du premier 
coup; et quoique la conversion soit la plus fonda- 
mentale des révolutions, quoiqu'il y ait sans doute 
entre l'état moral de celui qui ne croit pas et l'état 
moral de celui qui croit, une différence essentielle, 
il n'est pas superflu, croyez-le bien, de rappeler au 
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croyant, je veux dire à celui qui croit à Famour de 
Dieu, que cet amour entraîne pour lui, nécessaire- 
ment, irrésistiblement, la nécessité, non-seulement 
d'aimer Dieu, mais d'aimer le prochain , c'est-à-dire 
tout homme, comme homme, le pauvre comme le 
riche, l'étranger comme le compatriote, l'adversaire 
comme l'ami. 

Saint Jacques sait bien que ce n'est pas superflu ; 
et c'est pourquoi, dans notre texte, il dit à ces nou- 
veaux chrétiens , à ces sectateurs de la grâce, à ces 
hommes dont tout le symbole peut se réduire à ce 
peu de mots : « Dieu est amour, » (1 Jean, IV, i6. ) 
à ces héritiers de la liberté qui vient de Dieu : 
« Parlez et agissez comme devant être jugés par 
« la loi de la liberté. » Parlez, c'est-à-dire, ren- 
dez hommage, dans tous vos discours, dans tous 
vos jugements, à cette liberté , à cette grâce, à cet 
amour. Ne parlez pas comme ceux qui n'y croient 
pas. N'ayez pas des opinions qui la contredisent. 
Ne montrez pas une inquiétude et une tristesse 
qui conviennent mal à un tel sujet de joie, à un si 
grand motif d'espérance. Mais surtout ne soyez pas, 
dans vos discours, durs, insensibles, impitoyables. 
N'appliquez pas à vos semblables une autre loi 
que celle qui vous fut appliquée; ne les mesurez 
pas à une autre mesure que celle à laquelle on vous 
a mesurés. ( Matthieu, VU, 1-2.) Que votre langage 
vous fasse reconnaître; qu'il annonce que vous 
vous sentez aimés, et qu'à votre tour vous aimez. 
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Toutefois, mes frères, on pourrait sans invraisem- 
blance attribuer à ces mots : < Parlez et agissez , » 
une intention plus particulière. Peut-être l'apôtre 
a-t-il voulu dire : « Vous parlez volontiers et cou- 
ramment de la loi de la liberté ou de Téconomie 
de la grâce. Cela vous est facile. C'est parler de la 
fin de vos angoisses et du principe de votre espérance. 
C'est parler de vos privilèges, et qui sait si vous 
n'avez pas vu dans cet amour qui se prodigue à tous, 
et qui s'offre, ce semble, avec plus d'empressement 
aux plus indignes, une distinction flatteuse pour 
votre orgueil, que cet amour, au contraire, était 
destiné à confondre? Vous en parlez, dis-je, très 
volontiers; et d'autant plus volontiers peut-être que 
c'est un moyen, une occasion de prendre, à l'égard 
de ceux à qui vous vous adressez, la position et 
l'attitude de docteurs ou tout au moins de frères 
aînés. Il n'est peut-être pas bien nécessaire de vous 
dire : Parlez ^ à vous qui, selon les rencontres, ne 
parlez que trop ; mais il est nécessaire de vous dire : 
Agissez. Conduisez-vous selon vos paroles, comme des 
disciples de l'Évangile; soyez bons pour les autres, 
car Dieu a été bon pour vous; traitez-les en frères, 
car il vous a traités en enfants; affranchis d'hier, 
n'ayez pas des esclaves ; je dis des esclaves , car nous 
sommes tous disposés à faire, par égoïsme, de cha- 
cun de nos semblables un esclave; vos chaînes ont 
été brisées : ne mettez pas vos frères à la chaîne , à 
la chaîne de votre orgueil, de votre personnalité, 
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de VOS ressentiments. Ne parlez pas seulement, mais 
agissez surtout, comme devant être jugés par la loi 
de la liberté. » 

Mais, mes frères, je croîs vous entendre. Vous 
me demandez ce que je compte faire de ces mots de 
jugement et de loi qui se trouvent dans le texte, et 
que, jusqu'à ce moment, j'ai évités avec soin. Car, 
dites-vous, saint Jacques ne dit pas seulement : 
c( Parlez et agissez comme des héritiers de la liberté, 
comme les objets d'une grâce immense et inespé- 
rée-, » il dit : « Parlez et agissez comme devant être 
« jugés par la loi de la liberté. » Je le sais bien, mes 
frères, et j'ai réservé ces mots pour les considérer 
à part ; car ils ne sont, dans le texte qui nous occupe, 
ni une circonstance insignifiante ni une médiocre 
difficulté. 

Et d'abord , il résulte des paroles de saint Jacques 

que la liberté, ou l'Évangile, est une loi. Or une loi 

est une règle , et n'est pas autre chose. La loi, c'est 

ce qu'il faut faire. Dire qu'il faut faire une chose, 

qu'on doit la foire, c'est dire qu'on ne peut pas y 

manquer impunément; autrement on pourrait dire 

tout au plus que la chose est bonne, bienséante, 

agréable, mais on ne dirait pas qu'il faut la faire. 

Et qu'on ne prétende pas que le mot de loi ne doit 

pas, en ce lieu, être pris à la rigueur. A peine 

pourrait-on le soutenir quand l'apôtre aurait dit : 

« Parlez et agissez comme vivant ou comme étant 

placés sous la loi delà liberté; » à peine pourrait-on 

dire alors que loi signifie régime, économie, dispen- 
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sation; mais peu importe, car Tapôtre a dit : 
« comme devant être jugés par la loi de la liberté. » 
Il y a un jugement; ce mot dit tout; il réveillerait 
ridée de loi , quand le mot de loi ne serait pas dans 
le texte. Il est ici le mot essentiel, nous nous y te- 
nons; ce qu'il importe de reconnaître, ce qui est 
grave, ce que plusieurs peut-être trouveront difficile 
à accepter, c'est que le chrétien , le croyant est sou- 
mis à un jugement et par conséquent exposé à une 
condamnation, comme l'apôtre, d'ailleurs, l'ex- 
prime formellement. 

Il est inutile , mes frères , que nous vous rappe- 
lions que l'Évangile parle d'un jugement où Jésus- 
Christ figure comme juge et tous les hommes comme 
parties. « Il nous faut tous, est-il dit, comparaître 
« devant le tribunal de Christ. » Quelles que soient 
l'époque, la forme et la teneur même de ce juge- 
ment, la vérité est qu'il est universel, et qu'il n'a 
pas pour objet notre foi , mais nos œuvres : « afin , 
« dit l'apôtre, que chacun reçoive selon ce qu'il a 
« fait étant dans son corps. » (2 Cor. V, 40. ) N'es- 
sayons pas d'arracher du livre de l'Évangile cette 
vérité; il y aurait trop à faire, trop de paroles, 
veux-je dire, à effacer ou à tordre. Il est écrit, d'un 
autre côté, que « cela ne vient ni de celui qui veut 
« ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait misé- 
« ricorde; » (Rom. IX, 46.) que nous sommes 
sauvés, si nous venons à l'être, « par la foi, non 
« par les oeuvres; » (Éphés. II, 8-9.) que « Dieu 
« a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique 
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« au monde; » (Jean , III , i6. ) et que « le sujet de 
« la condamnation, c'est que la lumière est venue 
a dans le monde, et que les hommes ont mieux 
« aimé les ténèbres que la lumière. * (Jean , III, 19.) 
A effacer de l'Écriture ces passages, à les tordre ou 
à les affaiblir, il y aurait aussi, n'est-il pas vrai? 
trop à faire. Mais enfin, les premiers ne contredi- 
sent-ils pas les seconds ? Si nos œuvres nous jugent, 
est-ce la foi qui nous sauve? Voilà ce qu'on dit; et 
on ne le dit pas, ce me semble , sans quelque appa- 
rence de raison. On oublie seulement une chose: 
c'est que, s'il est un sens dans lequel la foi fait 
opposition aux œuvres et les œuvres à la foi, il en 
est un autre dans lequel la foi et les œuvres ne font 
qu'un. Ce qui est, dans l'Écriture, opposé à la foi, 
ce sont les œuvres sans la foi; mais jamais l'Écriture 
ne met en opposition la foi et les œuvres de la foi. 
Dans ce dernier sens, je veux dire en considérant 
les œuvres comme le résultat et la preuve de la foi , 
l'Écriture, qui ne dit nulle part que nous soyons 
sauvés par les œuvres, n'hésite pas à dire que nous 
sommes « jugés par nos œuvres; » (1 Pierre, I, 17.) 
car la foi a dû en produire de bonnes, et si elle n'en 
a pas produit de pareilles, c'est tout simplement que 
notre foi n'était pas la foi. Un principe que l'Évan- 
gile n'a pu ni voulu renverser, c'est que « les yeux 
« de l'Éternel sont trop purs pour voir le mal, » 
(Habac. I, 13.) c'est que rien d'impur ni de souillé 
n'entrera dans le royaume de Dieu , (Apoc. XXI, 27.) 
c'est que, « sans la sanctification, nul ne verra le 
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(t Seigneur. » (Hébr. XII, 14.) S'il n'y a « plus de 
« condamnation, » c'est, dit saint Paul, « pour 
« ceux qui sont en Jésus-Christ, » (qui sont^ l'en- 
tcndezvous?) « et qui marchent, non selon la chair, 
« mais selon l'esprit. » (Rom. VIII, 1.) Faites votre 
compte là-dessus , et tenez-vous pour assurés que 
si la foi nous sauve, c'est parce qu'elle nous rend 
capables de faire des œuvres de justice, que , sans 
elle, nous ne ferions jamais. Or, ces œuvres sont le 
témoignage de notre foi comme les fruits sont le 
témoignage de Tarbre; ces œuvres sont la mesure 
de notre foi comme les productions de nos mains 
sont la mesure de notre force ou de notre adresse. A 
nos œuvres on voit si nous avons cru et comment 
nous avons cru. En jugeant nos œuvres , c'est donc 
notre foi que Dieu juge ; il n'y a là nulle contradic- 
tion. Il eût pu dire sans doute qu'il nous jugerait 
sur notre foi; mais, outre que le langage dont il s'est 
servi est bien plus intelligible pour tous, qu'eût-il 
gagné à parler ainsi ? L'important n'est pas que nous 
soyons jugés sur l'un plutôt que sur l'autre, l'impor- 
tant c'est qu'un jugement intervienne; la difficulté, 
si c'en est une, c'est que, dans l'Évangile de grâce, il 
soit question d'un jugement; mais que je sois jugé 
sur mes œuvres extérieures, ou que je le sois sur 
cette œuvre extérieure qui s'appelle la foi, qu'importe 
après tout? Il y a un jugement , c'est-à-dire un 
compte demandé, un compte à rendre; or, on ne 
rend compte que de sa volonté et de sa liberté : si, 
pouvant croire, je n'ai pas cru; si, pouvant agir, je 
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n'ai pas agi, je suis comptable à Dieu de n'avoir 
pas cru comme de n'avoir pas agi ; et il y a ma- 
tière, dans un cas comme dans Tautre, à une sen- 
tence d'absolution ou à une sentence de condam- 
nation. 

La foi, ne l'oublions jamais, est une œuvre qui 
produit d'autres œuvres, une œuvre-mère dont tou- 
tes les œuvres sont les filles. La mère peut être ju- 
gée dans les filles, comme elle peut l'être en elle- 
même ; le résultat est le même, la justice la même, 
la sagesse de Dieu et la raison de l'homme sont sa- 
tisfaites dans les deux cas ou dans les deux formes. 
Ne nous arrêtons pas à cela. Si quelqu'un n'avait 
pas compris que la foi, bien loin d'être un pur et 
simple événement où notre volonté est étrangère, est, 
au contraire, l'usage le plus réel et le plus considé- 
rable que nous puissions faire de notre liberté, c'est 
qu'il n'aurait pas compris que la foi consiste essen- 
tiellement à accepter successivement la sentence 
qui nous déclare tous déchus et condamnés, et l'am- 
nistie qui nous relève en nous humiliant; il n'au- 
rait pas vu que la foi est une abdication de nos jus- 
tices, un hommage volontaire à la justice de Dieu, 
une remise pleine et entière de notre sort entre ses 
mains, une consécration de toute notre vie à son ser- 
vice, en un mot, l'acte le plus énergique aussi bien 
que le plus décisif, l'acte le plus moral comme le 
plus heureux dont la grâce de Dieu puisse nous ren- 
dre capables, et que c'est précisément en nous en 
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rendant capables que la grâce de Dieu nous sauve. 
Les œuvres ne sont donc qu'une continuation de la 
foi, pesez bien ce terme, comme les branches sont 
une continuation du tronc, le tronc une continua- 
tion des racines. Et de même que les branches, le 
tronc et les racines ne font qu'un, les œuvres, la foi, 
la grâce ne font qu'un. Qui parle de l'un parle de 
l'autre, qui juge l'un juge l'autre; on connaît l'ar- 
bre à ses rameaux comme à son tronc, à son tronc 
comme à ses rameaux. 

On peut, il est vrai, faire une autre objection. 
Cette foi, dit-on, consiste à croire qu'on est sauvé 
indépendamment des œuvres qu'on a pu ou qu'on 
pourra faire. Je demande, mes frères, quelle est 
cette théologie, et où donc vous avez trouvé cela? 
D'abord, la foi ne sauve pas indépendamment des 
œuvres de la foi; nous venons de le voir, et nous ne 
le répéterons pas; mais, de plus, la foi ne consiste 
pas à croire qu'on est sauvé. Elle consiste à croire 
qu'on est aimé; qu'on a reçu , sans y être absolu- 
ment pour rien, le pardon de ses transgressions; 
que rien ne nous séparera de l'amour de Dieu. Elle 
consiste à croire, quand elle a obtenu sa plénitude, 
que Dieu nous sauvera certainement ; mais elle ne 
consiste pas h croire que nous sommes dès à pré- 
sent sauvés ; car, dit saint Paul, « nous ne sommes 
« sauvés qu'en espérance; » (Rom. VIll, 24.) et 
le même apôtre qui nous dit : « Ceux qu'il a prédes- 
« tinés, il les a aussi appelés, et ceux qu'il a appelés, 
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a i! les a aussi justifiés, et ceux qu'il a justifiés, il les 
« a aussi glorifiés, » ( Rom. YIll, 30.) le même apô- 
tre nous exhorte à c travailler à notre salut, » 
( Philip. II, 12. ) à consommer notre salut. La con- 
tradiction qu'on croyait voir, n'existe donc pas; 
car s'il est contradictoire de dire qu'on est sauvé 
par une foi qui consiste à croire qu'on est sauvé, il 
ne l'est nullement de dire qu'on sera sauvé par une 
foi qui consiste à croire qu'on est aimé. 

Nous avons donc à être jugés, mes frères; notre 
foi sera éprouvée par nos œuvres. A nos œuvres on 
connaîtra ce qu'était, ce que valait notre foi. Et 
d'après quelle loi serons-nous jugés, puisque enfin 
tout jugement suppose une loi? « Nous le serons, 
« dit l'apôtre, d'après la loi de la liberté, » qui est, 
nous l'avons dit en commençant, la loi de l'Évangile, 
la loi de la grâce et de la miséricorde, la loi dontle_ 
premier article est ainsi conçu : « Dieu a tant aimé 
« le monde qu'il a donné son Fils unique au monde. » 
( Jean, 111, 16. ) 

Eh! bien, d'après une telle loi, comment seront- 
ils envisagés, jugés et traités, ceux qui n'auront 
point exercé la miséricorde? Ou, si vous voulez 
qu'on les juge sur leur foi, comment leur foi sera-t- 
elle jugée? De quelle espèce de foi ont-ils cru à l'a- 
mour du Père, ceux en qui leurs frères n'ont point 
trouvé d'amour? Dans quel sens ont-ils accepté la 
divine amnistie, ceux qui ne peuvent obtenir de 
leur propre cœur une amnistie en faveur de leur 
prochain? Quelle communion d'esprit peut-il y avoir 
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entre celui de qui « procèdent toute grâce excel- 
« lente et loul don parfait, » (Jacques, I, 17.) et 
ce cœur sec duquel, en le pressant, on ne saurait 
extraire une pensée, un mouvement de véritable 
charité. Un mouvement, une pensée, tandis que 
la charité, comme l'huile vierge dont pas une goutte 
n'est due à l'effort du pressoir, eût dû s'en écou- 
ler à flots larges et continus ! Àh ! vous devez com- 
prendre, mes frères, que si la loi de la liberté est 
la plus gracieuse des lois, elle est aussi la plus 
redoutable des lois. Vraiment l'apôtre avait raison 
de l'appeler « la loi parfaite. » (Jacques, I, 25.) 
Toute autre eût moins exigé; mais celle-ci, que 
n'exige-t-elle pas! Que devons-nous de moins que 
tout, à qui nous a tout donné? Et après avoir 
cru à la miséricorde, après avoir accepté à notre 
profit une miséricorde sans bornes, et entre la- 
quelle et Tobime il n'y avait rien pour nous, qu'ad- 
viendra-t-il de nous si nous ne sommes pas misé- 
ricordieux? 

L'apôtre a répondu : « Il y aura , dit-il , un juge- 
«( ment (ou une condamnation) sans miséricorde. » 
Vous l'avez entendu : « sans miséricorde. » II ne nous 
appartient pas, mes frères, de distinguer entre un 
péché et un autre péché , ni de mettre un devoir 
au-dessus d'un autre devoir. Toutefois il nous est 
impossible d'oublier le nom que Dieu a pris dans 
l'Évangile: « Dieu, dit l'Évangile, est amour. » 
( 1 Jean , iV, 16. ) L amour est le principe de la nou- 
velle alliance. L'amour est , chez ce nouveau peuple 
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que Dieu vient de créer à son image, le principe de 
l'obéissance, la loi suprême, l'esprit de toutes les 
lois. Tout, dans cette économie , est marqué au coin 
de l'amour. La charité comprend tout, anime tout, 
produit tout. L'amour est la fin du commandement. 
Comment donc cette loi nouvelle n'aurait-elle pas 
particulièrement mis en évidence et en saillie la 
miséricorde? Comment la charité, qui n'est autre 
chose que d'aimer à la manière de Dieu et dans 
l'esprit de Dieu , ne serait-elle pas la marque la plus 
sûre d'un vrai christianisme, le sceau le plus irré- 
cusable de la vraie foi? Un devoir accompli ne nous 
acquitte pas d'un autre devoir ; nous l'avons re- 
connu dans un précédent discours; une main, 
comme s'exprime un proverbe populaire, ne lave 
pas l'autre ; mais la vraie charité suppose tout le 
reste; le véritable miséricordieux, celui qui aime à 
la façon de Dieu, ne peut pas être impur, profane, 
injuste, mondain, prodigue de son temps pour la 
vanité, amoureux des choses visibles, indififérent 
pour la gloire de Dieu. En lui apprenant à aimer. 
Dieu lui a tout appris ; en le rendant charitable, il 
Ta rendu saint. Ne vous étonnez donc pas si l'Évan- 
gile, qui résume toute la vie chrétienne dans la foi 
parce qu'en effet la vraie foi comprend tout, résume 
aussi toutes les vertus dans la miséricorde, puisque 
la miséricorde les suppose ou les comprend toutes. 
Ne vous étonnez pas s'il nous apprécie à notre cha- 
rité , puisque la charité est la pierre de touche du 
chrétien, et si, par la bouche de saint Jacques, il 
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fait de notre manque de miséricorde envers notre 
prochain la marque la plus évidente de notre répro- 
bation et le gage le plus sûr de notre condamnation. 
Tout péché, je l'avoue , toute négligence du moindre 
de nos devoirs accuse notre foi; si nous eussions 
mieux cru, nous eussions mieux vécu; la foi nous 
défend de tous côtés, nous garde tout entiers; tou- 
tefois, il est tel de nos péchés qui ne donne à per- 
sonne le droit de révoquer en doute la sincérité de 
noire foi; mais décidément Thomme sans miséri- 
corde n'a pas cru ; le chrétien qui n'aime pas , n'est 
pas chrétien; il porte injustement les insignes du 
christianisme; il a usurpé son litre; il est un intrus; 
il est plus éloigné de la lumière et du royaume de 
Dieu que ceux qui n'ont pas entendu parler de 
Jésus-Christ, et même que ceux qui, en ayant 
entendu parler, n'ont pas cru en lui. 

« La miséricorde, » au contraire, « triomphe (ou 
u se rit) de la condamnation. » La condamnation ne la 
regarde pas. Le chrétien miséricordieux, qui a re- 
vêtu, à l'exemple et sous l'inspiration de son maître, 
« des entrailles de miséricorde, débouté, d'humilité, 
« de douceur et de patience, » ( Col. 111, 12. ) porte 
Dieu en lui, c'est-à-dire le salut. Il triomphe de la 
condamnation; non point qu'il s'imagine, à force de 
mérite, y avoir échappé; il sent mieux qu'un autre 
que tout est grâce dans l'œuvre de son salut; mais 
enfin, il a beau reconnaître et sentir son indignité, 
« l'Esprit de Dieu rend témoignage à son esprit 
« qu'il est enfant de Dieu; » ( Rom. VIII, 16. ) l'Es- 
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prit, dis-je, non la Parole, car la Parole ne saurait 
aller jusque-là. Ce témoignage est celui de l'Esprit, 
et l'Esprit témoigne au dedans. Il sent qu'il aime 
Dieu, qu'il aime ses frères; il n'en a pas la gloire, 
mais il n'en reconnaît pas moins, à cette marque 
certaine, « qu'il est passé de la mort à la vie; » 
( i Jean, III, 14.) car le moyen de s'imaginer que 
Dieu ne veuille pas donner tout à ceux à qui, par 
avance, il a donné d'aimer? Quel à-compte que 
l'amour! Aimer, c'est le ciel; et qui pourrait dou- 
ter du ciel, ayant le ciel dans le cœur? Aussi le 
disciple bien-aimé a-t-il dit dans sa première Épltre : 
« C'est à cela ( savoir, si nous aimons en effet et en 
« vérité ) c'est à cela que nous connaissons que nous 
« sommes de la vérité, et c'est par là que nous as- 
« surerons nos cœurs devant Dieu. » ( 1 Jean III, 
18.i9. ) 

Trouvez-vous en vous , mes chers frères , de quoi 
« triompher de la condamnation? » Vous en pou- 
vez juger vous-mêmes. Quand l'apôtre vous invite, 
dans la seconde Épilre aux Corinthiens ^ « à vous 
« examiner vous-mêmes pourvoir si vous êtes dans 
« la foi, » (2 Cor. Xlll, 5.) il vous propose une 
tâche qui serait difficile s'il fallait interroger votre 
foi elle-même sur la réalité de votre foi. Et cepen- 
dant l'épreuve qu'il vous propose est la grande, 
l'indispensable épreuve. Comme tout tient à la foi, 
tout revient à savoir si l'on est dans la foi. Mais, 
séparée de la vie du cœur, qu'est-ce que la foi? 
comment la saisir? comment la constater? Et quand 
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on serait parvenu à s'assurer qu'on croit réellement 
et fermement ce que l'on croit , que l'on n'entretient 
aucun doute sur l'objet de ses croyances, qu'y ga« 
gnerait*on? Cette certitude n'est que le point de 
départ de la foi, le minerai grossier d'où il reste à 
dégager l'or. Aussi saint Paul ne s'y est point trompé, 
et en nous invitant à éprouver notre foi , il nous 
renvoie, sans le dire, aux effets ou aux fruits de la 
foi. Saint Jacques, ici, le fait plus expressément, et 
nous le faisons après lui , en vous demandant : Trou- 
vez-vous en vous de quoi triompher de la condamna- 
tion? ou trouvez -vous en vous, dans une âme sèche, 
égoïste, paresseuse pour le bien , haineuse peut-être, 
un gage, un pressentiment et comme un amer avant- 
goût de la condamnation? Répondez , mes frères, 
non pas à nous, mais à vous-mêmes. Ce qu'on ap- 
pelle communément Vassurance du salut^ oii devrait 
l'appeler la conscience du salut; car on a le sentiment 
du salut comme on a, quant à la vie morale, le 
sentiment de vouloir le bien ou d'avoir aimé, et, 
quant à l'existence corporelle, le sentin^enC de w 
bien porter, le sentiment de vivre. Chacun peut bien 
se dire à soi-même: « J'aiitie ou je n'aime pas, je 
soupire après les choses invisibles ou je languis 
après les félicités passagères, j'ai soif de Dieu ou j'ai 
soif du monde, le bonheur de mes frères m'est cher 
ou m'est indifférent , le danger de leurs ârnes me 
laisse tranquille ou me prosterne aux pieds de leur 
Père et du mien. » A ces signes, vous pouvez con- 
naître si TOUS avez reçu cette foi de grand prix qui 
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est la vicloire du monde, ou, sous le beau nom de 
foi , une croyance morte. 

Que si vous ne trouvez pas en vous cette charité 
qui est le sceau des enfants de Dieu , et le sceau de 
leur assurance, ne vous dites pas : « Je vais être 
charitable; je vais, au lieu d'un cœur de pierre, 
avoir un cœur de chair; je vais revêtir ces entrailles 
de miséricorde, de bonté, de douceur et de patience 
dont parle Tapôtre. » Vaine entreprise I 11 faut re- 
monter plus haut ; il faut aller à la source. La foi 
est le principe de cette vie; et si celte vie vous 
manque, c'est que vous n'avez pas la foi. Il vous 
reste, non à finir, mais à commencer. Il faut aller 
vers Jésus-Christ , vers qui vous pensiez être allé. 
Il faut vous renouveler dans la contemplation de 
l'amour divin, en contemplant cette croix où Jésus- 
Christ, abandonné de la terre et du ciel, combat, 
des siècles d'avance, pour vous, mon frère, pour 
moi-même, pour chacun de nous. Vous ne croyez 
point encore sérieusement à la miséricorde du Père, 
puisque vous n'êtes point encore au nombre des mi- 
séricordieux. Allez, après avoir obtenu la croyance, 
allez demander la foi, allez demander la vie , et re- 
venez chargé de ce précieux butin , un cœur plein 
de miséricorde. divine, insondable, éternelle 
miséricorde, communiquez-vous à nos cœurs! 
charité, enseignez -nous la charité! vie excellente, 
inefiTable, du Dieu qui est amour, devenez notre 
vie! Ouvrez, ouvrez nos cœurs; chassez la haine, 
chassez la mort; faites-nous connaître les ineffables 
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joies de la charité et du sacrifice; et rendez-nous 
certains, par une délicieuse expérience, qu'une 
seule chose est plus douce que d'être aimé, ô mon 
Dieu! c'est d'aimer! Oh! quand saurons-nous que 
l'homme doit chercher son bonheur où Dieu lui- 
même trouve sa béatitude ! 



LA VRAIE FOL 



Mes frères^ que servira-t-U à un homme de dire qu'U a la foi, s*U 
n*a point les œuvres? Cette foi le pourra-t-elle sauver? Et si 
un frère ou une sœur sont nus, et qu'ils manqiient de la nour- 
riture qui leur est nécessaire chaque jour; et qtie quelqu'un 
d'entre vous leur dise : Allez en paix, chauffez-vous et vous 
rassasiez , et que vous ne leur donniez point ce qui leur est né- 
cessaire pour le corps, à quoi cela servira-t-il ? De même aussi 
la foi, si elle n'a pas les csuvres, elle est morte en elle-même. 
Quelqu'un dira: Tu as la foi, et moi j'ai les œuvres. Eh bien, 
montre-moi ta foi par tes osuvres, et moi je te montrerai ma foi 
par mes csuvres. Tu crois qu'il y a un seul Dieu; tu fais bien; 
les démons le croient aussi, et ils en tremblent. Mais, d homme 
vain! veux-tu savoir que la foi qui est sans les œuvres^ est 
morte ? Abraham, notre père, ne fut-il pas justifié par les œu- 
vres, lorsqu'il offrit Isaacson fils sur un autel? Ne vois-tu pas 
que la foi agissait avec ses œuvres, et que par ses œuvres sa foi 
fut rendue parfaite ? Et qu'ainsi ce que dit l'Écriture s'accom^ 
plit : Abraham a cru en Dieu, et cela lui a été imputé à justice, 
etUa été appelé ami de Dieu. Vous voyez donc que l'homme 
est justifié par les csuvres, et non par la foi seulement. De 
même aussi Rahab l'hôtelière ne fut-elle pas justifiée par les 
ceuvreSf lorsqu'elle reçut les messagers, et qu'elle les renvoyapar 
un autre chemin? Car comme un corps sans âme est mort, de 
même la foi sans les œuvres est morte. Jacques II, 4 i-%6. 

Vous avez dû le remarquer, mes chers auditeurs, 
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une même pensée se trouve, depuis la fin du cha- 
j)itre précédent , au fond de toutes les pensées de 
l'apôtre, et elle reparaît sans cesse. C'est celle que, 
sans la charité, il n'y a point de vraie religion. A 
prendre le mot de religion dans le sens étroit et fri- 
vole que tant de gens y attachent, il est bien plus 
facile et plus commode d'avoir de la religion que de 
la charité. Un trop grand nombre de faits en four- 
nissaient la preuve à l'apôtre. Il voit, de toutes parts, 
le culte extérieur s'efforcer de prendre la place du 
culte en esprit et en vérité, et les observances vai- 
nes se substituer à l'amour, qui est la suprême ob- 
servance. Il voit, dans le sein du christianisme, des 
pharisiens d'une nouvelle espèce, les pharisiens de 
la foi, corrompre, au profit de leur égoïsme, la belle 
doctrine de saint Paul sur la justification par la 
foi, ériger leur sécheresse de cœur en orthodoxie, 
et, sous prétexte que les œuvres ne sauvent pas, 
se dispenser des œuvres et se retrancher dans 
ce qu'ils appellent la foi; il voit de véritables infi- 
dèles se targuer de leur fidélité, qui n'est autre 
chose qu'une prétendue exactitude de doctrines ou 
de formules. L'enseignement de saint Paul réclame 
dès lors un commentaire; saint Jacques va le don- 
ner. C'est l'objet d'une grande partie de son épttre; 
c'est plus particulièrement le but des derniers ver- 
sets de ce chapitre, sur lesquels nous appelons au- 
jourd'hui toute votre attention. Nous ne prétendons 
point suivre pas à pas le discours de l'apôtre; mais 
ses excellents raisonnements viendront tous en aide 
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à notre dessein , qui est de vous prouver, mes chers 
auditeurs, que la foi et les œuvres, en tant qu'il s'a- 
git de la véritable foi et des véritables œuvres, com- 
posent un tout indivisible et se complètent mutuel- 
lement, si bien que les œuvres sans la foi ne sont 
rien ; et que la foi sans les œuvres n'est qu'un mot. 
La première de ces vérités a trouvé en saint Paul 
un éloquent défenseur. Il l'a établie contre les pha« 
risiensdu judaïsme et, par avance, contre les phari- 
siens de tous les temps. Car il y a eu et il y aura 
de tout temps des hommes qui se plairont à croire 
que l'œuvre en elle-même, Tacte extérieur, indé- 
pendamment du motif, du principe, ou de l'acte 
intérieur, peut avoir un mérite et une valeur. De 
tout temps on a vu et de tout temps on verra des 
hommes qui, ne connaissant point Dieu, ne le ser- 
vent pas, ne font rien pour lui ; de tout temps on a 
vu, de tout temps on verra, parmi ceux qui le con- 
naissent, des âmes mercenaires, qui marchandent 
avec Dieu, pèsent ce qu'ils en reçoivent, comme si 
l'on pesait l'inûni, pèsent ce qu'ils lui donnent, 
comme si Ton pesait le néant , et à la place de leur 
amour qu'ils lui refusent, lui jettent froidement de 
prétendus sacrifices, de prétendues vertus, je ne 
sais quelle obéissance qui , n'étant pas l'obéissance 
du cœur, ne peut avoir aucun prix à ses yeux. Saint 
Paul a reçu, de la part de Dieu, la charge de leur 
déclarer que Dieu ne veut point de leur offrande , 
qu'il n'en tient aucun compte, et que, la considérant 
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dans son principe, il s'en tient pour offensé, bien 
loin de s'en croire honoré. 

Cette déclaration de saint Paul n'est point une de 
celles qu'on reçoit d'autorité parce qu'on ne saurait 
la comprendre. Notre raison et notre conscience 
sont toutes prêtes à déposer en sa faveur, soit qu'il 
s'agisse de la foi en général , ou de la foi chrétienne 
en particulier. Considérons d'abord la foi sans 
égard au christianisme. 

L'idée la plus simple qu'on puisse d'abord se faire 
de la foi est celle-ci : la foi consiste à croire, et 
croire c'est tenir une chose pour vraie et certaine. 
Pour agir, il faut croire; pour agir avec décision, 
il faut croire fermement; pour remplir un devoir, 
il faut être persuadé qu'en effet c'est un devoir; 
pour obéir à une personne, il faut être certain que 
cette personne existe , et qu'elle a bien sur nous le 
droit qu'elle réclame; il faut croire enfin, notre na- 
ture l'exige, qu'en définitive nous nous trouverons 
bien d'avoir rempli ce devoir, d'avoir obéi à cette 
personne. La foi remplace la vue, la foi est une es- 
pèce de vue. Elle est, dit l'auteur de l'ÉpUre aux 
Hébreux, « une vive représentation (ou comme une 
« présence) des choses qu'on espère, une démon- 
te stration de celles qu'on ne voit point. » (Hébr. 
XI, i.) Remarquez, d'ailleurs, que c'est de la foi re- 
ligieuse qu'il s'agit ici; je veux dire, d'une croyance 
qui a Dieu pour objet, et qui aboutit au service de 
Dieu, puisque la religion n'est pas autre chose que 
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e service de Dieu , ou raccomplissement de certains 
ictes, l'exercice de certaines vertus, en vue de Dieu. 
5î Dieu veut être servi, ce qui ne peut pas être 
louteux, il veut d'abord qu'on croie en lui, puis- 
que, si l'on ne croyait pas en lui, on ne le servirait 
pas. Et c'est dans ce sens que le mêrae auteur de l'É- 
pître aux Hébreux dit : « qu'il est impossible d'être 
« agréable à Dieu sans la foi, attendu qu'il faut que 
« celui qui s'approche de Dieu, croie que Dieu est, 
« et qu'il est le rémunérateur de ceux qui le cher- 
« chent. » ( Hébr. XI, 6. ) 

Ceci, cependant, n'est que le commencement, 
le minimum et, pour ainsi dire, VA 6 c de la foi. On 
ne s'en peut passer, non plus que le laboureur d'un 
terrain pour y semer son blé; toutefois, si l'on en 
restait là, non-seulement on n'en serait pas plus 
avancé, mais il vaudrait mieux peut-être n'avoir 
jamais cru. Si la croyance pure et simple , c'est-à- 
dire la certitude qu'une chose est et qu'une autre 
n'est pas, passe à bon droit pour un avantage, c'est 
que la vue qu'elle nous procure de certains objets, 
je veux dire de Dieu , de sa gloire, de ses promesses, 
nous dispose à l'obéissance; mais, avant l'obéissance 
des mains , il doit y avoir l'obéissance du cœur. 

Car, mes frères, le cœur obéit, comme les mains 
obéissent, et il n'y a même de vraie obéissance que 
celle du cœur. L'esclave cède, il n'obéit pas; pour 
obéir, dans toute la force et toute la beauté du terme, 
il faut être libre. Et nous ne sommes libres que par 
le cœur. Car qu'est-ce qui est à nous? qu'y a-t-il 
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que nous puissions retenir? qu'y a-t-il que noua 
puissions refuser à Dieu, si Dieu veut l'avoir? Abso- 
lument rien. La seule chose qui soit à nous , c'est 
notre cœur, et par conséquent la seule manière dont 
nous puissions être libres, c'est d'aimer. C'est donc, 
tout à la fois, par le cœur qu'on est libre et par le 
cœur qu'on obéit. Ne pariez pas d'une obéissance où 
le cœur n'est pour rien; et parlez hardiment, au 
contraire, d'une obéissance dont le cœur fait tous 
les frais, alors que toute autre manière d'obéir est 
devenue impossible. 

Or, la foi, dans sa plénitude, est une obéissance 
du cœur, et ce n'est qu'à ce titre qu'elle est vérita- 
blement la foi; jusqu'alors ce n'est que la croyance. 
Quand l'auteur de l'Épttre aux Hébreux nous dit 
que, sans la foi de la première espèce, qui n'est que 
la connaissance de la vérité , il est impossible d'être 
agréable à Dieu , il dit lout ce qu'on peut dire ; il 
reste exactement dans les limites du vrai; il les dé- 
passerait de beaucoup s'il allait jusqu'à dire que, 
par cette foi , l'on est agréable à Dieu. La foi, sans 
doute , nous rend agréables à Dieu , mais en tant 
seulement qu'elle est une obéissance du cœur, et il 
faut qu'elle le soit en effet. 

Élevons-nous , avec l'aide de l'Évangile lui-même, 
au-dessus des idées communes qu'on entretient au 
sujet de la foi. Si la foi consistait uniquement à dire, 
vaincu par des preuves : Gela est ou cela n'est pas, 
la foi n'étant pas une obéissance du cœur, ne serait 
pas une vertu, la première vertu, et ne mériterait 
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pa8 tout le bien qu'en dit TÉvangiie. Et nul de nous 
ne pourrait comprendre ni croire véritablement que 
l'homme puisse être justifié par la foi. Mais la foi 
est autre chose. Autre chose était-elle en Abraham, 
le père et le modèle des croyants. Il obéit du cœur. 
11 crut à Dieu , il se fia à Dieu. Il fit plier ses doutes, 
ses craintes, et ce qu'il eût pu appeler sa raison, 
sous Tautorité des oracles divins. Il s'engagea dans 
les obscurités de l'avenir et dans les périls d'une 
entreprise immense, sans aucun encouragement du 
dehors et sans autre garant que Dieu , qui lui disait : 
Va. Il reconnut le droit de Dieu, il ne résista point, 
et dès qu'il l'eut reconnu, il y subordonna sa vie, 
il en fit la règle de ses actions, la règle même de ses 
pensées. Qu'est-ce que la foi du chrétien? Ce n'est 
pas encore la charité , ce n'est pas la sanctification; 
mais c'est déjà une obéissance. Que de choses, en 
lui comme hors de lui, s'opposent à l'acceptation 
du message de grâce, contenu dans l'Évangile! Que 
de répugnance n'éprouve-t-il pas même à l'écouter ! 
Écouter, c'est déjà beaucoup, et Jésus-Christ disait 
aux Juifs : « Pourquoi ne comprenez-vous pas mon 
« langage? C'est que vous ne pouvez écouter ma 
« parole. » (Jean, VIII, 43.) Avant même d'être 
chrétien,' le chrétien écoute; il se soumet; il adore; 
il s'unit à la vérité qui lui est annoncée ; elle le pos- 
sède comme il la possède; elle est en lui comme elle 
est à lui; elle anime toute sa vie, comme le sang 
anime son corps. 

Remarquez, mes chers auditeurs , que les Juifs, 
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à qui Paul et Jacques s'adressent dans leurs épitres, 
ne manquaient pas de la foi élémentaire dont nous 
avons parlé en premier lieu ; ils savaient bien « que 
tt Dieu est et qu'il est le rémunérateur de ceux qui 
tt le cherchent. » (Hébr. XI, 6.) Si c'est là toute 
la foi, Paul n'avait point à leur prêcher la nécessité 
de la foi, et n'était point fondé à leur reprocher de 
n'en point avoir. S'il est fondé à le faire, c'est que 
leur foi n'était point cette vraie foi, cette confiance 
aux paroles et aux dispensations de Dieu, cette 
soumission de l'esprit et du cœur, toute semblable 
à la ferme assurance avec laquelle un fils compte 
sur son père, un ami sur son ami, un homme sur 
la simple parole d'un homme , indépendamment de 
toute espèce de garantie. C'est là qu'ils devaient 
s'élever, pour s'étendre de là à tous les actes et à 
tous les développements d'une vie véritablement re- 
ligieuse. 

Mais, mes chers auditeurs , nous n'avons pas tout 
dit. Saint Paul ne recommandait pas la foi en gé« 
néral, mais la foi, disait-il, à son Évangile. Le 
caractère de la foi n'est pas tout sans l'objet de la 
foi, et c'est à son objet qu'elle doit son caractère. 
Ce n'est pas à mesure que nous croyons davantage, 
c'est selon ce que nous croyons, que nous sommes 
tout ce que nous pouvons, tout ce que nous devons 
être. La foi qui nous élève au but de notre existence, 
c'est celle qui nous dépouille de nous-mêmes et 
nous revêt de Dieu ; c'est celle qui nous met à la 
merci de Dieu, celle qui nous fait tout attendre 
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de lui , celle qui anéantit en nous l'idée que nous 
ayons un droit quelconque à exercer contre Dieu 
(car c'est bien en ces termes que doit se traduire la 
prévention de la propre justice) ; en un mot, c'est la 
foi qui ne compte pas avec Dieu, qui se répute 
insolvable, et ne trouve que l'amour qui soit digne 
de correspondre à l'amour. C'est la foi à l'Évangile, 
la foi en Jésus-Gbrist. Ce n'est donc pas seulement 
la foi en général, mais la foi chrétienne que saint 
Paul, dans ses controverses avec les Juifs, met au- 
dessus des œuvres, et parait même opposer aux 
œuvres. C'était, en d'autres termes, opposer la re- 
connaissance à la vénalité, l'amour à la crainte, la 
liberté à la servitude, la vie à la mort. Et tout le 
monde comprendra ceci, si tout le monde prend 
garde que, sous le nom d'œuvres, ou d'œuvres de la 
loi , saint Paul entend toujours les œuvres comme 
œuvres, les œuvres renfermées en elles-mêmes, et 
ayant une valeur indépendante de leur principe; en 
d'autres termes, l'obéissance aveugle, indifférente 
et servile. 

Comment une doctrine aussi généreuse, aussi 
raisonnable , n'est-elle pas accueillie avec empresse- 
ment ou du moins saluée avec honneur par les 
hommes qui se piquent de grands sentiments et de 
philosophie? C'est apparemment que la philosophie 
et les grands sentiments ont moins de rapport qu'on 
ne le croit avec la vérité divine , et qu'on ne s'élève 
point à l'intelligence de la sagesse de Dieu à force 
de sagesse humaine. Quoi qu'il en soit, mes frères ^ 
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VOUS savez quelle fut la doctrine de saint Paul , et 
sur quel point ce grand homme appuya avec le plus 
de force pendant toute la durée de son ministère. 
C'était, vous ne le méconnaissez pas, mettre d'un 
même coup l'esprit au-dessus de la chair, la géné- 
rosité de Tamour au-dessus des calculs de Tégoîsme, 
et Dieu au-dessus de Thomme. Mais de quoi n'abu^- 
sons-nous pas, et quelle grâce de Dieu ne tournons- 
nous pas en dissolution ! De faux disciples de Paul 
vinrent , et confondant ce que Tapôlre avait distin- 
gué , les œuvres de la loi avec les œuvres de la foi , 
Tœuvre en soi et Tœuvre comme manifestation de 
l'intérieur, calomnièrent les œuvres, les firent mé- 
priser et par conséquent négliger, et se donnèrent 
une religion de rites ou de formules , où il y avait 
tout, excepté l'amour; c'est-à-dire tout^ excepté 
Dieii; tout, excepté tout. 

C'est contre cette erreur, ou contre ce mensonge, 
que saint Jacques s'élève dans mon texte. 

Plusieurs ont vu, sur ce sujet, une opposition 
entre saint Paul et saint Jacques. On a mis, pour 
ainsi dire, aux prises ces deux apôtres. On s'est, 
d'une part alarmé, de l'autre réjoui, de leur oppo- 
sition, mais l'un et l'autre gratuitement; car à quoi 
revient tout le raisonnement de saint Jacques? Évi- 
demment à ceci : « Paul, mon compagnon dans l'a- 
postolat, a dit que c'est la foi qui justifie, que c'est 
par le moyen ou l'intervention de la foi que nous 
sommes sauvés. Paul a dit vrai, mes bien-aimés; 
mais avea-vûus la foi? Comment le saurai-je? com- 
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ment vous-mêmes le saurez-vous? Une chose telle 
que la foi ne se voit point, ne se touche point, non 
plus que dans un corps vivant la force vitale ou la 
vie; mais ce que je sais, ce que vous savez , c'est 
que la vraie foi régénère ; or, si vous n'ôtes point 
régénérés, vous n'avez point la foi; je ne puis 
autrement savoir où vous en êles quant à la foi; 
mais de cette manière je le sais, et vous le savez 
vous-mêmes. » 

Qu'est-ce à dire, mes chers auditeurs? Que la foi 
et l'œuvre proprement dite sont deux œuvres , dont 
l'une, qui est du dedans , est continuée par celle du 
dehors; ou, si vous l'aimez mieux, qu'il n'y a 
qu'une œuvre, laquelle commence au dedans et se 
prolonge au dehors, comme la racine d'une plante 
est prolongée en dehors du sol par la tige , et la tige 
par les rameaux. Et de même qu'il n'y a dans une 
plante, à la prendre de l'extrémité des racines à 
l'extrémité des rameaux, qu'une sève et qu'une vie, 
de même que la racine^ le tronc et les rameaux ne 
font qu'un , de même la foi qui est du dedans et qui 
ne parait point , les œuvres qui sont du dehors et 
qui paraissent, ne sont ensemble qu'un tout^ qu'une 
même œuvre ^ dont les parties ne diffèrent entre 
elles qu'en ce que les unes paraissent et les autres ne 
paraissent point. 

Le texte qui nous occupe n'exprime point cette 
pensée comme nous venons de l'exprimer; mais il 
«n est tout rempli, et la reproduit à chaque pas. 

Nous avons dit que la vraie foi est une œuvre ou 
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une action. Saint Jacques affirme au verset 22 , que 
la foi agit. « Ne vois-tu pas, dit-il, que la foi d'A- 
« braham agissait avec ses œuvres? » 

Nous avons dit que les œuvres sont la continua- 
tion^ le développement de la foi , comme Tarbre est 
la continuation, le développement du germe, dans 
lequel, à vrai dire, il est tout entier renfermé. Saint 
Jacques parle d'une foi qui « n'a pas les œuvres, * 
(II, d7.) ce qui suppose une foimeilleure quiales 
œuvres, c'est-à-dire qui les contient, qui les porte 
en soi , de la môme manière que la semence contient 
ou porte la plante. Et remarquez bien, mes chers 
auditeurs, de quelle manière la semence porte la 
plante. Ce n'est pas matériellement; car alors le 
germe serait la plante; il n'y aurait plus de dis- 
tinction à faire ^ et l'un des termes serait de trop: 
non; mais il y a dans le germe une force vive, un 
principe de développement, une action continuelle 
qui échappe à tous les regards , et qui , s'aidant de 
la terre, de l'air et du soleil, produira la plante, 
deviendra la plante. La foi est, dans l'homme, cette 
force vive, ce principe de développement, cette 
action incessante et cachée; et c'est dans ce sens 
qu'on peut dire qu'elle a les œuvres, comme on peut 
dire que la semence de la plante a ou contient la 
plante. En d'autres termes, l'obéissance du dedans 
contient en germe toute l'obéissance du dehors. 

Nous avons dit que l'arbre est la perfection ou 
Taccomplissement du germe; que les œuvres, pa- 
reillement^ sont la croissance, la stature parfaite 
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de la foi. Saint Jacques, au yerset 22 , nous dit que 

« par les œuvres d'Abraham sa foi fut rendue par- 

« faite. » Ceci, vous le comprenez bien, ne veut 

pas dire que la foi en est meilleure en soi , mais 

simplement qu'elle a produit tout ce qu'elle devait 

produire; que, comme l'arbre, elle a poussé au 

dehors son tronc , ses branches, son feuillage. Les 

œuvres ne sont encore que la foi , mais la foi rendue 

parfaite, la foi déployée, ramifiée, fructifiante. 

L'arbre ne vaut pas mieux que son germe , la vie 

ne vaut pas mieux que son principe; mais le germe, 

mais le principe ont donné tout ce qu'ils devaient 

donner, tout ce qu'ils contenaient. Les œuvres ont 

rendu la foi visible, et, en la rendant visible, elles 

l'ont rendue puissante au dehors, communicative, 

contagieuse; mais elles ne l'ont pas fait être ce 

qu'elle n'était pas. 

Enfin , pour qu'il soit bien entendu qu'il n'y a 

dans les œuvres que ce qu'il y avait dans la foi, 

l'apôtre nie que la foi qui ne produit point d'œuvres 

soit réellement la foi ; car il dit,^ au verset d7, que 

« la foi qui n'a pas les œuvres , est morte en elle-même. 

Pesez bien cette expression. La mort, en général, 

est un accident, un changement ; la mort vient après 

la vie, elle suppose une vie antérieure. Pour être 

mort, il faut avoir vécu. Mais cette foi est morte en 

elle-même j essentiellement morte, morte par nature; 

elle est née morte , elle n'a jamais vécu. En un mot, 

cette foi n'est pas la foi. « Si vous n'avez pas les 

œuvres, semble dire l'apôtre, c'est que vous n'aviez 

S3 
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pas la foi; de l'absence des œuvres je conclus à 
l'absence de la foi. » Mes frères, est-ce là nier la 
nécessité de la foi, la vertu justifiante de la foi? 
Est-ce faire descendre la foi de son trône pour y faire 
monter Tœuvre pure et simple , l'œuvre de la loi, 
l'obéissance servile ? N'est-ce pas plutôt rendre 
hommage à la foi , et consacrer le principe que saint 
Paul a proclamé ? 

Qu'importe, après cela, que saint Jacques ait Tair 
de prendre le contre-pied de saint Paul lorsqu'il 
dit à la fin de ce chapitre : « \ous voyez donc que 
« l'homme est justifié par les œuvres et non par la 
« foi seulement? » (11,24:.) La contradiction n'est 
qu'apparente. Saint Paul aurait souscrit à cette 
sentence de saint Jacques, dans le sens que saint 
Jacques lui donne; car elle signifie que l'homme ne 
peut être justifié par une foi que les œuvres n'ac- 
compagnent pas, ne légitiment pas, par une foi dont 
l'absence des œuvres proclame la fausseté. Saint 
Paul lui-même n'a-t-il pas dit la même chose que 
saint Jacques lorsqu'il a déclaré qu'il n'y a qu'une 
chose qui serve, c'est-à-dire qui sauve, c'est c la foi 
« opérante par la charité? » (Galates, V, 6.) N'est- 
ce pas dire en d'autres termes qu'il n'y a qu'une 
chose qui justifie, savoir la foi manifestée par les 
œuvres? De bonne foi, qui peut en douter? Ne 
mettons donc pas, gratuitement, la guerre entre 
saint Jacques et saint Paul; laissons ces deux apôtres 
combattre dans un même esprit des erreurs opposées 
et faire face à deux pharisaïsmes , saint Paul à celui 
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de la loi, 8dint Jacques à celui de la foi; et, cer- 
tains désormais du consentement de Paul, prêtons 
Toreille à son digne compagnon d'oeuvre lorsqu'il 
nous met en garde contre de vaines distinctions et 
de vaines disputes, et lorsqu'il nous avertit, à sa 
manière, de nous examiner pour voir si nous sommes 
dans la foi. 

Car, mes frères, il fait ces deux choses dans l'en- 
droit que nous étudions. Il étouffe le germe des 
discussions vaines lorsqu'il s'écrie : « Quelqu'un 
a dira : Tu as la foi, et moi j'ai les œuvres. Eh bien, 
« montre-moi ta foi par tes œuvres, et moi je te 
« montrerai ma foi par mes œuvres. » (Jacques, 
II, 18. ) C'est-à-dire, qu'on n'a pas l'un sans l'autre; 
c'est-à-dire qu'on ne peut ni séparer ni choisir; que 
les deux choses , séparées , ne sont pas deux choses, 
mais deux mots, et que celui qui n'a que l'une des 
deux n'a rien.; Il n'y a pas des chrétiens de foi et 
des chrétiens d'œuvre; dans ce sens exclusif, ni les 
uns ni les autres ne sont des chrétiens, ni des moi- 
tiés de chrétiens ; ce sont des pharisiens. La seule 
distinction à faire, c'est entre les ténèbres et la 
lumière, entre le mal et le bien, entre les ennemis 
et les amis de Dieu. Au lieu de fortifier et de dé- 
fendre deux positions chimériques, deux erreurs 
également éloignées de la vérité, avant de chercher, 
à force de subtilités, lequel de deux néants est moins 
néant que l'autre, voyez seulement à vous sauver 
du néant , et à ne pas vous laisser ranger par votre 
cœur charnel , et en dépit de l'exactitude de vos 
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formules ou de l'exactitude de votre obéissance, 
dans la classe infortunée des ennemis de Dieu. 

L'apôtre, ai-je dit encore, vous avertit de vous 
examiner pour voir si vous êtes dans la foi. c De 
« même, vous dit-il, qu'un corps sans âme est mort, 
« la foi sans les œuvres est morte; » (Jacq. II, 26.) 
c'est-à-dire fausse, illusoire, nulle, non-seulement 
de droit, mais de fait. Si vous n'agissez pas, vous 
ne croyez pas. Règle simple et lumineuse; car qui 
ne sait s'il agit ou s'il n'agit pas? Et ne dites pas que 
l'action, dans certains cas, est impossible. Elle ne 
l'est jamais. Elle ne l'est qu'à celui qui ne veut pas 
agir. Dans l'absence de tous les moyens extérieurs, 
et même de la parole, la prière est toujours possible, 
et la prière est une action. Il n'en est même point 
de plus réelle^ comme il n'en est point de plus effi- 
cace. Vous avez la croyance, j'y consens; voulez- 
vous savoir si vous avez la foi : voyez si vous savez 
agir, donner^ pardonner, prier. A défaut de tout 
cela , votre foi est un cadavre qui a bien , comme 
le cadavre d'un homme, les organes, les formes, 
l'aspect de l'homme, mais qui n'est pourtant qu'un 
cadavre. 

Ce n'est pas à dire que vous ne connaissiez d'une 
certaine manière, et très exactement peut-être, la 
vérité. C'est le préliminaire de la justification ; mais 
c'est aussi bien, si vous en restez là, le commence- 
ment de la condamnation. Il est vrai que ces vérités 
que vous connaissez sont grandes, sont belles; vous 
vous enorgueillissez peut-être de pouvoir les com- 




LA YRÀIB FOI* 357 

prendre et de savoir les expliquer. Mais voulez-vous 
savoir, après tout cela, quel rang vous assigne cette 
connaissance? Écoutez l'apôtre : les démons aussi 
possèdent d'assez belles connaissances; ils savent, 
par exemple, qu'il y a un Dieu : oui , mais ils en trem- 
blent. (Jacques, II, 19.) Ils savent même tout ce que 
vous savez ; ils savent qu'il y a un Sauveur : oui , 
mais ils en tremblent. Vous n'en tremblez pas, vous, 
peut-être. Non, mais vous en devriez trembler, et 
vousen tremblerez un jour, lorsque appelés à rendre 
compte de votre foi ou de vos œuvres ( n'importe 
lequel , puisque l'un renferme l'autre ), vous ne 
trouverez, dans vos œuvres comme dans votre foi , 
dans votre foi comme dans vos œuvres, rien qui 
ne vous humilie, rien qui ne vous accable (1). 

Voilà pour ceux qui pensent avoir la foi. Quant 
à vous qui pensez avoir les œuvres, ou qui, vous 
prévalant avec empressement de cette déclaration de 
saint Jacques : « L'homme est justifié par les œu- 
€ vres, » (Jacques, II, 24.) vous reposez sur le 
nombre et l'excellence de vos bonnes actions, ah ! 
ne vous hâtez pas d'abuser de la vérité, ne soyez 
pas si cruels envers vous que de la corrompre; et de 
même que vous avez bien voulu que les sectateurs 
de la foi jugeassent de leur foi par leurs œuvres, con- 
sentez pareillement à juger de vos œuvres par votre 



(1 ) Les mots: le frère et la scsur nus , écrits, en cet endroit, en marge du 
manuscrit , paraissent indiquer que M. Vinet se proposait de faire ici 
l'application des versets 16 et 17 de son texte à la classe de personnes à la- 
quelle il s'adresse dans ce paragraphe. {Éditeurs.) 
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foi ; car l'un n'est ni plus ni moins raisonnable que 
l'autre. Jugez de vos œuvres par votre foi ; c'est-à- 
dire sachez à qui, par quel motif, dans quel esprit 
vous obéissez. A qui? Est-ce à l'opinion, à vous- 
mêmes, ou à Dieu? Par quel motif? Est-ce pour 
mériter des grâces ou pour y correspondre? Est- 
ce soiis l'impression servile de la crainte oU sous la 
généreuse impulsion de la reconnaissance et de l'a- 
mour? Dans quel esprit? Est-ce dans un esprit d'or- 
gueil ou dans un esprit d'humilité? Il se pourra 
bien que, dans cet examen, vous vous trompiez; 
mais si vous vous trompez, vous en répondrez, car 
vous ne deviez pas vous tromper, et si la vérité vous 
a échappé, c'est qu'en feignant de la chercher, de 
la désirer même, vous l'avez soigneusement évitée. 
Nous tous, mes frères, ne séparons point ce que 
Dieu a uni; la foi des œuvres, les œuvres de la foi. 
C'est de leur réunion intime que se compose l'hom- 
me et le chrétien. Croire la vérité et agir selon la 
vérité qu'on croit, c'est tout l'homme, c'est toute 
la vie, et c'est aussi le salut. Toutefois l'ordre n'en est 
pas indifférent ni arbitraire, et quoique notre Sei- 
gneur ait pu dire avec une vérité profonde : « Celui 
« qui voudra faire la volonté de mon Père connaîtra 
« si ma doctrine vient de Dieu ou si je parle de 
« mon chef, » (Jean, VII, 17.) il n'en est pas moins 
vrai que l'action naît de la foi, que la foi précède 
l'action, que la foi est donc le principe de la vie et 
du salut , comme la grâce est le principe de la foi. 
Car on ne se donne pas la foi; on ne se donne rien; 
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on reçoit tout; il faut tout demander. Demandez 
donc, ô mes frères, qui connaissez peut-être la vé- 
rité de Dieu, sans croire véritablement à Dieu, de- 
mandez avant tout cette foi de grand prix sur la- 
quelle, comme sur un tronc généreux, croissent 
toutes les bénédictions du temps et de Téternité. Et 
vous qui n'avez pas môme encore la connaissance, 
cherchez-la avec toute la sincérité dont vous ôtes 
capables; et pourquoi ne vous diraîs-je pas : Deman- 
dez, quoique vous ne sachiez peut-être pas encore 
que ces choses se demandent et qu'en tout cas elles 
se donnent? Oh! la vérité, la vérité tout entière, 
la vérité dans le cœur, voilà notre besoin à tous et 
notre premier besoin; car la vérité est la source de 
la charité, comme la charité est la source du bon- 
heur. Que Dieu la donne à ceux qui la demandent, 
qu'il la donne même à ceux qui ne la demandent 
pas; qu'il leur apprenne du moins à la demander : 
cela même est une grande, une féconde vérité, 
qui nécessairement les mènera plus loin. Oui, ô 
Dieu ! nous te demandons la vérité pour ceux qui 
ne la connaissent pas, la foi pour ceux qui con- 
naissent la vérité. Donne, oh ! donne avec abon- 
dance, et que « la terre soit remplie de ta connais- 
« sance comme le fond de la mer Test des eaux qui 
€ le couvrent I » ( Ésaïe, XI, 9. ) 



LA CONVOITISE DE LA PENSÉE, 



( Fragment d'an diiooan. ) 



Les choses cachées sont à V Étemel, les choses révélées sont pour 
notis et pour nos enfants. DeutéroDome, XXIX, 29. 



.... L'effort de la prédication se porte à Tordi- 
naire d'un autre côté ; et elle a plus à faire, ce sem- 
ble, aux convoitises de la chair qu'à celles de la pen- 
sée, au désir d'avoir qu'au désir de voir. Il ne peut 
pas, toutefois, nous être permis d'oublier que la se- 
conde de ces convoitises a été la première à se ma- 
nifester dans l'homme, et que, si la plupart des hom- 
mes paraissent être aujourd'hui au-dessous de cette 
tentation ou de ce péché, cela même est un effet de 
ce premier péché, qui, en nous investissant d'une 
dangereuse indépendance, nous a séparés du prin- 
cipe de tout bien, et nous a peu à peu dégradés 
jusqu'au point que le plus ancien, le premier de 
nos péchés, semble être au-dessus de notre portée. 

Il n'en est pourtant pas ainsi. Ce que nous avons 
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appelé la convoitise de la pensée existe sans doute 
encore. Dans une certaine sphère de la société, elle 
exerce des ravages dont la plupart d'entre vous ne 
se doutent même pas. Rien ne saurait même, avant 
qu'ils s'en soient assurés par leurs yeux, leur don- 
ner une idée de l'insolence de la raison humaine. 
Cette idée, devons-nous la leur donner? Oui, sans 
doute; d'abord, pour qu'ils connaissent jusqu'où, 
dans tous les sens, l'orgueil a pu emporter Tespèce 
humaine; ensuite, pour que, s'observant mieux 
qu'ils ne l'ont fait encore, ils s'assurent qu'ils sont 
eux-mêmes complices de cet excès, et que le péché 
dont ils s'étonnent ne leur est point étranger. 

Est-ce un péché, en général, que le désir de con- 
naître? Non, mais c'est un péché que de vouloir 
connaître ce que Dieu nous a commandé d'ignorer. 
Même quand les moyens de connaissance existe- 
raient, il n'en faudrait pas profiler, si Dieu l'avait 
défendu. Quand les moyens manquent, il semble 
que ce ne soit plus qu'une simple déraison; mais il 
y a davantage. Il y a, dans le désir même, un prin- 
cipe d'insubordination et de mécontentement qui ne 
peut être innocent. Méconnaître nos limites, n'est 
pas toujours une simple erreur; il n'y a que l'or- 
gueil qui nous fasse méconnaître certaines limites. 
Et plus cette méconnaissance est déraisonnable, in- 
sensée, plus elle accuse notre orgueil, qui seul peut 
égarer notre raison à ce point. Or, ces limites, on 
peut les indiquer d'un seul mot. Si Dieu a livré le 
monde aux discussions des hommes, il n'a pas pré- 
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tendu s'y livrer lui-même; il y a un abîme entre ces 
deux connaissances, comme entre nous et Dieu; « ce 
« qu'on peut connaître de Dieu, » (Rom. I, 19.) 
ainsi que s'exprime l'apôtre, nous a été manifesté 
par Dieu même dans ses ouvrages, où « ses perfec- 
« tions se voient comme à l'œil; » (Rom. I, 20.) 
mais pour savoir ce qu'est Dieu, il faut être Dieu; 
et vouloir ce qui n'appartient qu'à Dieu, c'est se 
faire Dieu. 

Se faire Dieu! tentation énorme! péché mon- 
strueux! Et le premier pourtant que nous ayons 
commis. Pourquoi? Parce que c'est le péché vérita- 
ble et primitif, le péché à son état le plus simple, 
le péché qui renferme tous les autres, le péché sous 
la seule forme et sous le seul nom qu'il pût avoir 
dans le paradis. Oui, la première tentation de 
Thomme dut être de se faire Dieu; oui, le premier 
mot du démon dut être celui-ci : « Vous serez des 
« dieux. » Il ne nous ledit plus aujourd'hui si ouver- 
tement, mais pourtant il nous le dit; et si nous ne 
l'entendons pas ainsi, c'est que nous sommes dupes 
des mots. Tout ce qui, dans notre conduite , tend à 
nous faire souverains de nous-mêmes, tout ce qui 
nous fait aboutir à nous-mêmes, tout ce qui fait de 
notre volonté notre loi , revient à détrôner Dieu et 
à nous mettre à sa place; nous avons peur du mot, 
mais non pas de la chose; et si, à l'heure qu'il est, le 
démon était réduit à renoncer aux périphrases, 
nous souffririons fort bien qu'il s'exprimât sans dé- 
tour, et que, de même qu'à nos premiers parents. 
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il nous dit :" « Vous serez des dieux I p ( Genèse, 
111, 5.) 

Il fut forcé alors de parler sans feinte; il n'avait 
pas le choix de ses paroles ; par quoi eût-il tente les 
auteurs de notre race, que leur eût-il promis, sinon 
d'être des dieux ? Ce fut alors que fut offert à la cré- 
ature, ou d'accepter librement sa condition, ou de la 
répudier librement; de se distinguer de Dieu tout 
en s'unissant à lui, ou de se séparer de Dieu en 
prétendant s'élever jusqu'à lui. La créature choisit. 
Et nous-mêmes nous choisissons tous les jours ; et 
tous les jours, sous mille expressions différentes, 
nous répondons au Prince des ténèbres : « Oui, nous 
voulons être des dieux ! » 

Celui qui est capable d'une telle déraison reculera- 
t-il devant aucune autre? et celui qui s'est flatte de 
participer, par la rébellion, à la nature de Dieu, se 
fera-l-il quelque scrupule de sonder cette même na- 
ture, et d'ai3profondîr ce qu'est Dieu ? Si vous dites 
que cela est insensé, l'étaît-il moins, vous dirons- 
nous, d'en croire aux paroles de Satan ? L'est-il 
moins, tous les jours, de se poser en souverain de- 
vant le Dieu souverain, et de lui refuser, en mille 
manières, l'hommage qui lui est dû? Le péché est 
une suprême déraison ; chaque péché est un acte de 
folie; et toutefois nous péchons, et nous faisons plus, 
nous réduisons le péché en principes ; nous régula- 
risons notre insurrection ; nous raisonnons nos 
crimes. L'orgueil est plus fort que la raison, l'orgueil 
dément l'évidence; il nierait au besoin le jour en 
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plein midi ; étonnez-vous, après cela, de quelque 
chose, et assignez, si vous le pouvez, des limites à 
Thumaine déraison. 

Elle n'en a point. Après avoir fait de l'homme un 
Dieu, croyez-vous qu'elle s'arrête devant l'entreprise 
de connaître Dieu ?Croyez-vous que cette entreprise, 
du moins, sera seulement l'aberration de quelques 
esprits mal faits, stigmatisés d'avance par l'opinion 
publique? Vous vous tromperiez ; ce péché, c'est 
le péché des sages ; c'est leur part à eux ; ils résiste- 
ront peut-être à l'attrait du plaisir, à celui même 
de la gloire, à toutes les proies de la cupidité hu- 
maine; leur proie, sachez-le, c'est Dieu. Tel est 
l'objet que dévore en espérance leur insatiable cu- 
riosité. Je ne dirai pas qu'à l'ordinaire l'homme 
arrive d'un coup à cette hauteur d'insolence. Mais 
elle est renfermée en principe dans l'orgueil de sa 
raison ; et toute insolence est possible à l'être qui 
s'est laissé dire : Vous serez Dieu. Tout est possible, 
en fait d'audace, à l'homme qui n'accepte pas sa 
nature d'homme. 

Car, du reste, les limites sont précises. Toute con- 
naissance de l'homme doit être une connaissance 
humaine. Il ne connaît que ce dont il a conscience, 
ou ce qui, sans effort, sans solution de continuité, 
se ramène à un fait de conscience. Car c'est abuser 
du mot que de prétendre qu'au delà de cette barrière, 
on connaît encore. La pensée, en s'aventurant dans 
ces espaces, peut bien encore, à perte de vue, en- 
choiner des abstractions à des abstractions, mais 
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elle ne connaît plus, elle ne pense même plus, puis- 
qu'on ne pense que sur des notions. Je ne sais com- 
ment il faut nommer ce qu'elle fait ; mais ce n'est 
ni connaissance ni pensée. Or, l'esprit d'un être 
fini, ne pouvant avoir conscience de l'infini, ne peut 
avoir aucune connaissance qui en dépende. Ce n'est 
pas que, dons un sens, nous n'ayons conscience de 
l'infini. Infini est synonyme d'existence. L'existence, 
dans la plénitude de sa notion, c'est l'infini. Le fini 
implique le non-être. Et par cela seul que nous 
avons le sentiment de l'existence, nous avons celui 
de l'infini. Mais nous n'en sommes pas moins des 
êtres essentiellement finis, et comme tels, la vraie 
conscience, la vraie connaissance de l'infini, nous 
est irrévocablement refusée. 

Tout ce qui ne peut retentir que dans la conscience 
d'un être infini, tout ce qui est pris hors du point 
de vue de l'être fini, ne peut donc être réellement 
ni connu ni pensé. Ainsi, qu'on vienne vous dire 
que les choses sont parce que nous les pensons, que 
c'est notre pensée qui les fait être , je dis être^ ce 
qu'elles sont, ceci est hors des données de voire 
conscience et de la mienne , ceci ne se rattache par 
aucun lien à quelque fait de conscience , et demeure 
par conséquent hors du domaine de la connaissance. 
On peut bien trouver des mots pour exprimer une 
telle proposition; on a l'air de dire quelque chose, 
mais au fond l'on ne dit rien; et l'esprit humain , 
tel qu'il est constitué, est incapable de donner 
aucun sens réel à celte combinaison de mots. Car 
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enfin , qu'est-ce que le sens d'une parole, sinon ce 
qui, d'une manière quelconque, nous la rend sen- 
sible ? Connaiive j en dernière analyse, c'est sentir; 
connaître, d'après l'étymologie du mot, est l'acte 
par lequel un objet s'unit à notre être spirituel ; on 
ne peut absolument séparer ces deux éléments, 
connaître et sentir. L'erreur de ceux dont l'esprit 
produit ces étranges thèses, n'est pas de croire avoir 
la vérité, mais de croire avoir une idée. 

Et il ne faut pas dire que , pourtant , ces spécula- 
tions réagissent sur la vie, et que, parla, elles pré- 
tendent au rang d'idées, et qu'elles sont au moins 
des erreurs. Cette objection est spécieuse; mais 
qu'on fasse attention qu'en tout cas ces spéculations 
impliquent une erreur, celle de ne pas reconnaîtra 
les limites imposées à la connaissance humaine ; que 
cette erreur, à elle seule, peut avoir des consé- 
quences très positives ; et enfin que la mênie thèse 
qui, dans sa généralité, n'est point perceptible à 
la conscience, peut, transportée dans un domaine 
inférieur, prendre une signification et exercer une 
influence. Car si, par exemple, j'admets un moi 
universel où mon propre mot se confonde plus inti- 
mement que la goutte d'eau avec TOcéan, j'ai beau 
n'avoir aucune perception, aucune intelligence de 
ce moi universel, l'admission que j'en fais doit chan- 
ger tout le système de ma vie. Les plus incompré- 
hensibles erreurs peuvent produire des effets très 
compréhensibles. 

Il est clair que la règle que nous avons posée , ou 
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plutôt la limite que nous avons indiquée, retient la 
connaissance humaine dans le cercle du relatif, 
c'est-à-dire que l'homme ne connaît aucune chose 
en elle-même et absolument, mais uniquement 
dans ses relations avec d'autres, ou dans ses modes , 
qui sont encore des relations. Ces relations sont le 
véritable objet de la connaissance humaine; et si 
nous étions sages, si nous nous mesurions, cette 
connaissance nous suffirait. Mais c'est à quoi notre 
orgueil ne peut consentir. 11 veut connaître l'incon- 
ditionnel et l'absolu, sans s'apercevoir ou sans con- 
venir que cette prétention renferme une contradic- 
tion dans les termes , puisque la connaissance 
elle-même est une relation. La connaissance divise 
toujours le sujet et l'objet, le connaissant et le 
connu; dualité persistante irrémédiable, négation 
de l'absolu dans la recherche même de l'absolu. Ici 
l'esprit de l'homme se roidit et s'irrite contre cette 
difficulté immense; il s'acharne à la poursuite de 
l'unité dans laquelle toute relativité doit expirer. 
Tantôt il absorbe l'univers en soi, tantôt il se sui- 
cide en quelque sorte pour ne pas gêner l'univers; 
enfin il le réduit à une pensée qui se pense elle- 
même, qui crée tout et même Dieu, et dont la 
pensée du philosophe lui-mêmen'est qu'un moment; 
le sujet et l'objet ne doivent plus être distingues; 
savoir, c'est être; penser, c'est créer; toute dualité, 
toute relation disparaissent; l'homme est content : il 
a trouvé l'absolu, et cet absolu, il l'appelle Dieu. 
Et tout cela s'appelle connaître! Mais, encore une 
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fois, connaître, c'est, directement ou indirectement, 
obtenir conscience de quelque chose. Point de science 
sans conscience. Or, ici la conscience manque. On a 
des mots, on a une construction purement logique, 
on peut se dire que si la réalité répondait aux for- 
mules qu'on a trouvées, on aurait en effet l'unité, 
l'absolu. Mais l'a-t-on en effet? Connait-on, que dis- 
je? pense-t-on quelque chose? Non, car cela ne se 
laisse pas même penser; c'est moins qu'une erreur; 
et quand je cherche à quoi cela ressemble, je n'y 
trouve d'autre terme de comparaison que ces rêves 
fébriles, où toutes les substances sont confondues, 
et qu'aucune parole ne peut raconter. 

Et cet absolu qui n'est pas un être, pas même une 
existence, on l'appelle Dieu, le Dieu vivant! et on 
nous propose de l'adorer ! Sans doute que quand 
Dieu signifie Vabsolu^ adorer veut dire penser, et qu'à 
un Dieu pure idée répond convenablement un culte 
intellectuel : ainsi la religion est de la réflexion et 
réside dans la tête et non dans le cœur ! On nous dit 
à la vérité que la religion et la philosophie sont deux 
choses, deux fonctions, deux états du mêmehomme; 
qu'on nous dise donc aussi qu'il y a deux hommes 
dont chacun a son Dieu ; qu'on nous dise qu'il y a 
un Dieu pour l'esprit, un autre pour le cœur, et que 
ces deux dieux n'ont rien de commun : autrement 
il est nécessaire que l'un expulse l'autre ; et s'il est 
vrai, comme on paraît le penser, que l'un est le Dieu 
dont l'homme a besoin, et que l'autre est le Dieu 
vrai, comme il n'y a pas plus de vérité contre la vé- 
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rite qu'il n'y a de droit contre le droit, il faut que le 
Dieu qui est vrai, mais dont je n'ai pas besoin, 
l'emporte sur le Dieu dont j'ai besoin, mais qui n'est 
pas vrai. 

Quelques-uns vont encore plus loin : ils font place 
à côté de leur philosophie, non-seulement à la reli- 
gion naturelle ou au besoin religieux, mais à une 
religion positive, révélée. Ils admettent que Dieu a 
parlé dans le temps, ce qui implique que le langage 
qu'il parle hors du temps, je veux dire, dans notre 
nature, n'a pas sufD, et qu'il a voulu nous donner 
de lui des idées, justes apparemment puisque c'est 
lui qui les donne , et auxquelles nous ne pouvions 
atteindre par nous-mêmes, puisqu'il a fallu qu'il 
parlât. Mais si l'un des dogmes de cette religion est 
l'impuissance de la raison à trouver Dieu; si elle 
déclare que « le monde , par la sagesse qui lui est 
« propre, n'a point connu Dieu; » (1 Cor. I,-21.) si, 
sur ce point, elle abolit expressément la sagesse des 
sages et anéantit la science des intelligents, comment 
la philosophie peut-elle subsister à côté de cette reli- 
gion , ou laisser cette religion subsister à côté d'elle? 
Si la philosophie adopte cette religion pour point de 
départ de ses spéculations, alors elle déserte son 
propre principe et change absolument de caractère. 
Purement intellectuelle, du moins elle le prétend, 
désintéressée du bon comme de l'utile, elle consent 
à recevoir ses prémisses de la religion , qui est l'af- 
faire du cœur et de la conscience ; elle s'imprègne 

par là d'un élément étranger, elle renonce à toute 

24 
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existence propre, elle obscurcît d'avance les résul- 
tats auxquels la spéculation pourra la conduire. 

Mais ce n'est pas de cette conciliation chimérique, 
de cette fusion impossible du Dieu de la religion 
avec celui de la philosophie , que je veux vous en- 
tretenir. Je prends la philosophie; je recueille et 
j'inscris son dernier résultat; et je lui demande ce 
qu'elle connaît? une formule. Et si cette formule, 
résultat successif de plusieurs générations de philo- 
sophes; si cette formule, le plus admirable monu- 
ment que la puissance spéculative de l'esprit humain 
se soit élevé à elle-même; si cette formule, dis-je, 
est la dernière, je dis que la philosophie meurt de 
ce dernier coup de génie, et qu'elle s'ensevelit dans 
son triomphe. Peut-on aller plus loin qu'elle n'est 
allée? N'a-t-elle pas dit son dernier mot? Et ce mot 
est- il autre chose qu'un mot? 

Il faut le répéter : ce mot, ne tenant par aucun 
pointa la conscience, n'est qu'un mot. De connais- 
sance, il n'y en a point. On a personnifié des ab- 
stractions, on a attribué une valeur intrinsèque à 
des signes, on a simulé des faits, on a dessiné du 
doigt dans le vide de l'air : et de tout ce travail de 
la pensée philosophique rien n'est demeuré que la 
pensée même; voilà ce qui est considérable, voilà 
ce qui restera; mais de la vérité même nous sommes 
aussi éloignés que jamais; ou plutôt, le cercle étant 
clos et les combinaisons épuisées, la philosophie a 
atteint son but; elle s'accomplit, elle se consomme 
en se niant. 
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La philosophie sans doute, mais non les philoso- 
phes; car le philosopher est essentiel à la condition 
deThomme à qui l'Évangile n'a pas encore appris à 
ignorer. L'unité, ce besoin de l'esprit humain, le 
tourmentera aussi longtemps qu'étranger à l'unité 
la plus excellente , il cherchera hors de lui l'ordre 
qu'il ne trouve pas en lui. Dans ce sens, le dernier 
mot de la philosophie n'est pas dit , ne le sera jamais. 
Jamais ce tourment d'esprit ne prendra (in que pour 
ceux qui, éclairés par la lumière de la Révélation , 
auront appris à dire : « Les choses cachées sont pour 
« l'Éternel; mais les choses révélées sont pour nous 
« et pour nos enfants. » 

Mais pour ceux-là mêmes, dira-t-on, ce besoin 
peut-il prendre fin ? Et s'il s'éteint en eux , n'est-ce 
pas une perte qu'ils subissent? N'est-ce pas une sorte 
de mutilation intérieure? Ne sont-ils pas, après 
cette renonciation , moins complets , moins hommes? 
Et la religion qui nous prescrit de renoncer à la 
recherche de la vérité, n'a-t-elle pas attenté à notre 
nature? 

Il faut convenir que si c'était là en général Tesprit 
du christianisme , il y aurait dans son langage des 
contradictions bien surprenantes. Il se donne pour 
une révélation; il vient nous découvrir des choses 
cachées; il vient dissiper des erreurs; il parle à tout 
moment de lumière et de vérité; s'il veut que, 
« pour ce qui regarde la malice, nous soyons comme 
« des enfants, » il veut que « nous soyons des 
« hommes faits quant à l'intelligence; » (1 Cor. 
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XIV, 20.) enfin, chose remarquable dans le sujet 
qui nous a particulièrement occupés, il nous an- 
nonce un esprit qui nous fera pénétrer dans les pro- 
fondeurs de Dieu. Il nous fait donc des promesses 
bien trompeuses , si le reproche qu'on lui fait est 
fondé; ou si ces promesses ne sont pas trompeuses, 
le reproche est souverainement injuste. Examinons. 
Qu'est-ce, pour l'homme, que la vérité? Est-ce 
la connaissance de toutes choses? On l'aflSrme, du 
moins implicitement, et nous le nions. La vérité, 
pour l'homme, c'est la vérité humaine, c'est une 
vérité proportionnée à sa nature. La vérité, pour 
lui , c'est une fidèle représentation des choses en vue 
desquelles il a reçu des moyens de connaître. Les 
bornes de sa connaissance sont les bornes de sa 
nature. Vouloir franchir ces bornes, c'est se révolter 
contre sa nature. Cette nature est finie, quiTignore? 
mais qui songe à s'en plaindre? Cette nature n'a 
pas tous les attributs à la fois : mais qui n'y consent? 
Qui se plaint, par exemple, de n'être pas en même 
temps homme, oiseau et poisson? et cependant qui 
n'a pas une fois au moins éprouvé l'envie d'être tout 
cela ensemble? Qui songe à murmurer de ne pas 
entendre distinctement l'harmonie des sphères dans 
les cieux? et cependant qui n'en serait enchanté? 
Qui n'a souhaité quelquefois de visiter ces mondes 
lumineux, où vivent peut-être des hommes sem- 
blables à nous? mais qui est-ce qui regarde cette 
privation comme une injustice du ciel? C'est qu'au 
fond, ne pas consentir à sa nature, c'est prétendre 
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à rinfini , c'est se plaindre de n'être pas Dieu ; at- 
tendu qu'en deçà de Tinfini, en deçà de Dieu, il y 
a toujours, même dans les rangs les plus élevés de 
la création, quelque attribut, quelque avantage à 
convoiter. Vous dites que vous ne prétendez qu'à 
celui de connaître; mais pourquoi donc à celui-là 
plus qu'à un autre, pourquoi donc moins à un 
autre qu'à celui-là? Vous voulez tout savoir? et moi 
je veux être tout; mon vœu renferme le vôtre , puis- 
que je ne puis être tout sans tout savoir; votre vœu 
renferme le mien, puisque celui qui saurait tout, 
serait tout. Vous désirez par le fait sortir de votre 
nature; et, puisque sur cette pente on ne peut s'ar- 
rêter, vous désirez être Dieu. Mais si vous consentez 
à vous arrêter quelque part, la limite n'est pas 
arbitraire; cette limite est votre nature. Parce que 
cette nature est bornée, votre connaissance doit 
l'être aussi. 

Mais, direz-vous, je ne sens pas au même degré 
le besoin de sortir de ma nature, et le besoin de 
sortir du cercle de mes connaissances, ou plutôt, 
ce qui n'est, quant au premier objet , qu'un désir 
passager et bien vite dissipé , est , par rapport au 
second, un impérieux, un indomptable besoin. — 
Ce contraste n'est pas si réel que vous le pensez. 
Au fond, vous êtes impatient de votre nature aussi 
bien que de votre ignorance; 

« Votre veille est d'un homme, et vos rêves d'un Dieu, » 

et si vous ne demandez pas les ailes de l'oiseau , ni 
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même les prérogatives de l'ange, c'est qu'en réalité 
et dans le secret vous convoitez davantage. Dans les 
emportements de votre amour-propre, dans l'ivresse 
de votre indépendance, que de degrés vous fran- 
chissez , et combien vous laissez loin derrière vous 
ces anges rapides comme le vent et brûlants comme 
la flamme! Mais cette ambition se déguise et l'autre 
s'avoue. L'une demanderait vainement un beau 
nom ; ce serait toujours l'orgueil ; l'autre obtient 
aisément de notre illusion un nom qui l'honore; 
c'est l'amour de la sagesse, c'est la philosophie. Il 
n'y a donc pas entre ces deux tendances la dispro- 
portion que vous pensez. Votre orgueil se fait bien 
équilibre à lui-même, et vous êtes bien orgueilleux 
par tous les bouts. Mais quand ce besoin de con- 
naître serait aussi dominant que vous dites, [que 
faudrait-il en conclure? 

II n'est que trop aisé de prendre chacune de nos 
passions pour un besoin , parce que chacune , je dis 
même la plus haïssable, peut montrer un besoin à 
son point de départ. Voulez-vous le faire? alors je 
vous aiderai à prouver que vous devez être homi- 
cide , adultère , spoliateur. Qui vous arrête sur celte 
pente du besoin à la passion? l'obstacle sacré du 
droit. N'y en at-il point sur cette autre pente du 
besoin de connaître à la passion de tout savoir? Il y 
a notre nature. — Non, direz-vous; car ma nature 
ne me laisse point de repos que je n'aie trouvé le 
véritable et suprême objet de la connaissance, la 
lumière de toute lumière, la vérité de toute vérité? 




Là convoitise de Là PENSEE. 375 

Qui peut me blâmer de chercher à connaître Dieu ? 
Et que connaltrai-je si jo ne connais Dieu? 

Ne cherchez pas à vous payer de mots ; soyez de 
bon compte avec vous-mêmes. Si une connaissance 
surhumaine de Dieu vous eût été nécessaire pour 
garantir la certitude de vos autres connaissances, 
Dieu vous l'eût donnée, et elle eût cessé d'être sur- 
humaine, ou plutôt elle ne l'eût jamais été. Vous 
sentez bien, au fond, que ce que la conscience et la 
religion vous font connaître de Dieu sufiit au but 
que vous alléguez, et que la vie et la science s'or- 
ganisent très bien autour de cette notion. Cette no- 
tion est imparfaite selon vous. Oui, parce que vous 
voulez connaître Dieu comme Dieu se connaît ; mais 
si vous prétendez à une connaissance' humaine de 
Dieu, vous avez une connaissance parfaite dans son 
genre ; et vous n'avez, sous ce rapport, à vous plain- 
dre ni de la nature, ni de la religion. 

Mais qui donc a mis en moi ce besoin ? pourquoi 
ai-je même l'idée, la simple idée d'atteindre à ces 
hauteurs? — Et d'où vous vient telle autre audace, 
telle autre prétention exorbitante, que vous ne mettez 
pas, je m'imagine, sur le compte de Dieu? Devriez- 
vous avoir l'idée, je dis la simple idée, devons mettre 
jamais au-dessus de la loi de Dieu ? Cette idée est- 
elle sacrée parcequ'elle e^t? Et faites-vous de cha- 
cune de vos tentations un des éléments de votre 
destination? 

Distinguez soigneusement entre le besoin que vous 
éprouvez et le besoin réel. Le plus senti pourrait 
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bien n'être pas le plus profond. Ce que vous voulez 
n'est pas toujours ce qu'il vous faut; ce qu'il vous 
faut est moins souvent encore ce que vous voulez. 
Ce qu'il vous faut, et non ce que vous voulez, est la 
mesure de votre droit, si vous avez un droit ; et c'est 
le premier, non le second, que vous avez à attendre 
de Dieu, et à quoi Dieu sans doute aura pourvu. 

Ce ([u'il vous faut, ce n'est pas l'inconditionnel 
ou l'absolu, c'est Dieu. C'est Dieu, vous dis-je, en 
réalité, en personne, en présence. Ce n'est pas tant 
de le savoir que de l'avoir qu'il s'agit pour vous, et 
l'avoir, d'ailleurs, c'est le savoir. Avec la possession 
vient la connaissance 5 avec la vie vient la vérité. 
« La vie éternelle est de connaître le seul vrai Dieu 
« et Jésus-Christ qu'il a envoyé. » (Jean XVII, 3.) 

Si vous éprouvez un tel besoin, si votre âme a soif 
du Dieu vivant, je vous conseille de n'en pas rougir. 
Ne vous laissez pas dire que la religion n'est qu'un 
égoïsme respectable, tandis que la philosophie est 
essentiellement désintéressée. La philosophie, vous 
dira-t-on, ne cherche que la vérité; mais si la vérité 
est l'intérêt de l'esprit, comme Dieu est l'intérêt du 
cœur, ne cherchez-vous pas, le philosophe de son 
côté et vous du vôtre, chacun votre bien? La philo- 
sophie, dit-on, cherche la vérité où qu'elle soit ; et 
vous, cherchez-vous Dieu où vous savez qu'il n'est 
pas? et vous êtes- vous prescrit d'avance vos résultats 
et la teneur de la révélation divine? La philosophie 
cherche la vérité pour se soumettre à elle; et vous, 
ne cherchez-vous pas Dieu pour vous soumettre à 
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lui? Ne pouvez-vous pas demander quel est le plus 
désintéressé, de celui qui cherche une idée, ou de 
celui qui cherche une loi? et ne pouvez-vous pas 
vous étonner à votre tour qu'on soit si pressé de con- 
naître la nature de Dieu, et qu'on le soit si peu de 
connaître sa volonté? Le philosophe gravit le long 
d'une échelle dont chaque échelon, cédant sous son 
poids, le replace incessamment au point qu'il avait 
cru quitter ; il s'efforce vers une vérité inaccessible ; 
vous vous avancez vers une vérité accessible : la 
vérité est donc votre objet comme le sien ; mais parce 
qu'il entend moins bien son intérêt, s'ensuit-il que 
le philosophe soit plus désintéressé que vous ? 

Vous dira-t-on encore que vous renoncez à la pen- 
sée en acceptant cette vérité, pour ainsi dire toute 
faile, que vous offre la révélation? Mais quoi? Tin- 
tempérance de la pensée serait le vrai régime de la 
pensée! et parce qu'on vous recommande d'être sage 
avec sobriété, c'est-à-dire de philosopher avec me- 
sure, parce que la révélation vous prescrit, je ne dis 
pas bien, vous montre une limite que la nature elle- 
même a tracée, et que la raison déjà vous avait fait 
voir, il sera dit que vous ne pensez plus ! Oh ! combien 
déjà vous avez dû faire usage de votre pensée pour 
arriver où vous êtes 1 Quel travail intellectuel a pré- 
cédé en vous l'œuvre de la conversion ! Quel exercice 
a donné d'avance à toutes vos facultés le noble dessein 
de posséder Dieu! Vous le possédez, et désormais, 
dit-on, vous ne penserez plus ! Comme si la paix de 
l'âme entraînait l'inertie de la pensée ! comme si la 
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première des vérités pouvait être une vérité stérile 
et vide! comme si la vérité qui réorganise l'homme 
et le monde n'était pas tout vie, tout pensée et tout 
action! Si cette religion paralyse Tesprit, elle est 
fausse; et alors qu'on le dise : le terrain de la dis- 
cussion aura changé ; mais si elle est vraie, comment 
la vérité ne serait-elle pas féconde? On est d'ailleurs 
bien mal venu à taxer de stérilité la religion qui a 
remué tant d'idées, donné l'éveil à tant de génies, 
et, ce qui vaut mieux encore, cultivé tant d'intelli- 
gences que la philosophie eût laissées en friche ; une 
religion dont les philosophes ne peuvent faire ab- 
straction, qui les préoccupe malgré eux, et avec la- 
quelle, en dépit qu'ils en aient, ils sont forcés de 
faire cadrer leurs systèmes. En fait de recherches 
et d'études, qu'a-t-elle empêché, qu'a-t-elle con- 
damné, sinon ce que le sens commun condamnait 
avant elle, je veux dire les spéculations que la con- 
science humaine n'est pas admise à vérifier? 

Faire, dans le domaine de la pensée, la part de 
Dieu et notre part, voilà ce que fait la religion. 
Pourquoi la conviction qu'il faut ignorer quelque 
chose ne serait-elle pas une partie de la vérité? 
Pourquoi ne serait-ce pas une des choses que la ré- 
vélation devait nous révéler? Connaître qu'on doit 
ignorer, c'est déjà connaître. Et cette connais- 
sance, en nous épargnant des égarements infinis, en 
nous ramenant dans notre sphère, est la plus pré- 
cieuse des connaissances. 

Mais la religion , dira-t-on , va plus loin. Elle ne 
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nous commande pas seulement d'ignorer, mais de 
croire. Elle propose à notre foi des mystères, c'est- 
à-dire des vérités inaccessibles à notre intelligence. 
N'est-ce pas nous ramener par un détour à la posi- 
tion qu'elle nous a forcés d'abandonner? Ne nous 
place-t-elle pas en face de certaines propositions, 
auxquelles nous ne pouvons pas même essayer d'ap- 
pliquer l'instrument delà conscience? Oui, en face 
est bien le mot ; elle nous arrête vis-à-vis de cer- 
taines propositions qui sont au terme des vérités 
sensibles; mais elle ne nous y fait pas pénétrer. 
Aurîez-vous prétendu que la révélation vous révélât 
toutes choses? Penseriez-vous que la religion, qui 
établit des rapports vivants entre le fini et l'infini, 
dût enlever à Finfini et au fini leurs caractères res- 
pectifs, rendre l'un compréhensible comme s'il 
était fini, ou l'autre compréhensif comme s'il était 
infini ? N'avez-vous pas dû vous attendre à voir un 
mystère surgir de chaque révélation? Et parce qu'il 
ne vous est donné de connaître que jusqu'à une cer- 
taine limite, avez-vous dû penser qu'au delà de 
cette limite il n'était point de vérité? Bien loin de 
nier qu'il y ait des mystères, c'est de cela même 
que la religion veut vous faire convenir; en d'au- 
tres termes, elle veut vous faire convenir qu'il y a, 
au delà des vérités qui vous sont accessibles, d'au- 
tres vérités dont la connaissance vous est refusée. 
Elle veut que vous reconnaissiez avec le prophète 
que « les choses cachées sont à l'Éternel, et que les 
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« choses révélées sont pour vous et pour vos en- 
« fanis. » 

« Les choses cachées sont à TÉternel ; les choses 
« révélées sont pour nous et pour nos enfants; * 
c'est-à-dire, si vous étudiez bien le sens de ce pas- 
sage , les choses dont l'Éternel se réserve le secret 
nous seraient inutiles ; mais tout ce qu'il nous a ré- 
vélé est utile; sa révélation est abondante, complète; 
elle ne laisse en dehors d'elle rien que ce qui dépas- 
serait à la fois nos facultés et nos besoins. Dieu nous 
a communiqué tout ce qui pouvait être communi- 
qué ; Dieu s'est communiqué à nous autant que nous 
pouvions le désirer et le supporler ; et dans tout ce 
qui nous intéresse^ cette communication est pleine. 
Dans le sens humain, dans la portée de notre na- 
ture, nous pouvons dire que nous possédons Dieu... 




CATHOLICISME ET PROTESTANTISME. 



Chacun de ces noms a deux significations, l'une 
traditionnelle, usuelle el vulgaire, l'autre plus éten- 
due et plus philosophique. 

Selon ridée la plus répandue , le catholicisme et 
le protestantisme sont deux faits historiques, deux 
institutions actuelles, deux Églises, chacune en pos- 
session d'un certain domaine, chacune reconnaissa- 
ble à de certains dogmes religieux et à certaines 
pratiques extérieures. 

Le philosophe, qui reconnaît la présence de ces 
faits, et qui est obligé de leur donner des noms, ne 
se fait pas un devoir de leur en imposer d'autres que 
ceux que leur ont attachés les siècles, et un usage 
universel. Mais il va plus loin, et il observe que ces 
faits sont l'expression (TidéeSy expression contin- 
gente, arbitraire^ muable, expression toujours plus 
étroite que le principe. 

Le philosophe observe que le catholicisme et le 
protestantisme sont deux dispositions essentielles 
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de l'esprit humain. Dans l'adoption de nos crojan- 
ces de tout genre, ce qui nous détermine, c'est l'au- 
torité ou la preuve. Chacun puise plus ou moins à 
ces deux sources de conviction ; car il est presque 
également difficile de résister à l'entraînement de 
l'opinion dominante, et de ne pas lui refuser une 
partie au moins de notre .liberté intellectuelle. Tou- 
tefois on peut dire que, considérée sous le rapport 
des diff*érents modes de croire, l'humanité se par- 
tage en deux camps. En fait, et comme de fondation, 
c'est l'autorité qui a le dessus. Beaucoup plus de 
choses se croient et se pratiquent sur la foi d'autrui 
que sur la foi des preuves. Est-ce que l'esprit humain 
se souviendrait confusément d'avoir cru autrefois 
sans preuves, alors que Dieu lui parlait au fond de 
son cœur dans une langue maintenant ignorée? Se 
souvient-il d'avoir jadis respiré la vérité comme il 
respire l'air qui l'environne; et, séduit par ce sou- 
venir, va- t-il demander, par instinct, à des intelli- 
gences dégradées les convictions qu'il puisait sans 
effort, sans volonté peut-être, au sein de Tintelli- 
gence immortelle; ou bien faut-il simplement voir 
dans ce penchant un symptôme de paresse d'esprit, 
de lâcheté intellectuelle? Qu'il nous suflQse d'avoir 
signalé ce penchant, qui nous porte à donner force 
au nombre, à nous armer de la foi d autrui , à croire 
parce que d'autres ont cru (1); et appliquons à ce 
penchant le nom très convenable de catholicisme; 

(1) Quod ttbique, quod semper, quod ab omnibus. 






ï 



CATHOLICISME ET PROTESTANTISME. 383 

nous retrouvons le catholicisme dans le berceau du 
genre humain et parmi les éléments actuels de la 
pensée humaine. Le catholicisme est vaste comme 
le inonde, vieux comme notre espèce, et divers 
comme les applications de notre inteUigence et les 
objets de nos convictions. 

C'est à lui qu'appartient la légHimité dans le do- 
maine de la science. Quiconque proleste contre ce 
hardi monopole est qualifié d'esprit indocile et re- 
belle. Mais de ces esprits, il s'en rencontre toujours. 
La chaîne de ces rébellions généreuses qui revendi- 
quent les droits de la pensée individuelle ne s'est 
jamais interrompue. Jamais le monde n'a été vide 
de protestants. Socrate était prolestant. Descaries 
était protestant. Avant lui, Luther l'avait été, seu- 
lement dans une autre sphère. 

Mais s'il y a toujours eu des prolestants, le pro- 
testantisme n'a pas toujours eu force de doctrine 
et ascendant reconnu. Le catholicisme a longtemps 
tenu sous une dure servitude la grande majorité des 
intelligences, et les protestations n'ont été qu'indi- 
viduelles et indirectes. Aujourd'hui (1) le protes- 
tantisme , au lieu de se borner à prendre ses ré- 
serves dans tel ou tel cas donné, s'est produit 
comme un large principe, applicable à tout ce qui 
est susceptible d'examen. Le protestantisme, en po- 
litique, en religion, en littérature, est le droit de 
s'isoler de la communauté des croyances, pour voir 

(1) Ce morceau a été écrit en 1831. Quelques-unes des allusions et des 
réOexions qu'il renferme, s'expliquent par sa date. {Éditeurs,) 
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si l'on pourra s'y rattacher, et jusqu'à quel point. 

C'est le droit de séparer sa fortune intellectuelle de 
la fortune indivise et des croyances publiques, pour 
la compter de nouveau et se rengager de nouveau, 
mais avec connaissance de cause, dans l'association. 
Le protestantisme, c'est l'individualisme dans la 
pensée. Le protestantisme, c'est une forme de la 
liberté. 

Or, la liberté n'étant qu'un moyen, le protestan- 
tisme non plus n'est qu'un moyen. On ne se sépare 
pas pour se séparer, but contradictoire à toutes les 
indications naturelles et aux intentions visibles de 
la Providence. On se sépare pour se réunir; l'indi- 
vidualisme doit ramener au socialisme, le protestan- 
tisme au vrai catholicisme, la liberté à l'unité. Il y 
a deux erreurs, l'une des catholiques qui veulent 
l'être par anticipation, l'autre des protestants qui 
ne veulent pas devenir catholiques; l'une des parti- 
sans de l'unité sans la liberté, l'autre des sectateurs 
de la liberté sans l'unité. 

. Nous vivons dans le temps de la plus grande fer- 
veur du protestantisme. Depuis la grande crise du 
seizième siècle, rien de pareil ne s'était vu. Après 
cette mémorable époque, l'esprit humain, comme 
s'il eût cédé à la loi de la pesanteur, était retombé 
plus ou moins dans ses habitudes catholiques ; la 
religion réformée elle-même s'était comme encadrée 
dans l'autorité. Nous ne craignons pas de dire qu'au- 
tant que les souvenirs historiques et les circonstan- 
ces le permettaient, les réformés étaient devenus de 
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fort bons catholiques, et ils le sont encore presque 
partout. Mais la nouvelle crise, si la prévention ne 
nous abuse, est plus forte, plus large et plus pro- 
fonde que la première. Visiblement le monde est 
protestant. L'Église romaine, elle-même, ébranlée 
dans ses fondements, cherche un appui dans le rai- 
sonnement, dans Texpérience, dans Texamen, et 
ment par là à son principe même. L'esprit critique 
a tout démoli en politique; là moins qu'ailleurs en* 
core on veut entendre parler de légitimité; et mal- 
heureusement, dans cette carrière surtout, on en est 
à l'œuvre négative; on juge tout, on n'affectionne 
rien ; l'enthousiasme et l'habitude n'ont pas encore 
jeté leur ciment entre les pierres déjointes du nou- 
vel édiflce. Le catholicisme de la littérature, l'école 
classique a succombé; le protestantisme littéraire, 
sous le nom d'école romantique, en a pris la place. 
Chose étonnante! telle est, en littérature, la vio- 
lence de cette fièvre protestante, que par un extrême 
on retourne à l'autre en quelque manière. C'était 
religion de croire telle chose; c'est maintenant re- 
ligion de ne rien croire; la liberté est comme im- 
posée, et tourner des yeux de regret vers les anciens 
modèles, c'est une espèce d'hérésie. 

Si quelque part on aperçoit une résistance sen- 
sible à cette tendance protestante, c'est dans l'Église 
protestante. Le catholicisme romain, pour se sau- 
ver, essaye de se faire protestant ; les héritiers de 
Luther et de Calvin se font catholiques. Ils ne se 

considèrent plus comme les représentants du prin- 

25 
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cipe de l'indépendance intellectuelle, mais comme 
propriétaires d'une Église compacte, caractérisée 
par des dogmes distincts et des croyances immua- 
bles, en un mot comme une religion, ce que le pro- 
testantisme n'est pas. Fille du libre eiamen, il s'en 
faut peu que cette Église ne désavoue son père. On 
entend parler, en Allemagne surtout, de la néces- 
sité de réunir, de liguer (contre le catholicisme sans 
doute) les différentes familles de la religion protes- 
tante. On met au jour des projets d'association, de 
confédération, dont je ne sais point comprendre le 
but. iplst-ce une ligue en fayfsur du principe de libre 
examen? Ce principe a vaincu. Est-ce une alliance 
pour la défense des doctrines? Ignorcrt-on qu'à cet 
égard Tanarchie, mal déguisée par l'uniformité, 
règne dans l'ÉgUse de Luther et dans celle de Cal- 
vin ? Ne voit-on pas qqels éléments hétérogènes on 
veut cQptraindre à s'associer? Ne sent-^on pas qu'une 
telle association ne serait plus Ifi protectrice d'inté- 
r^s spirituel^ commMUS, et que par conséquent elle 
se trouverait, de force, réduite à la défense d'ioté* 
rets matériels? Et <îes intérêts matériels, oùsont-ils? 
J0 ne les vois pas. 

Certainement une confédération comme celle 
qu'on propose serait sans objet. Une association 
n'est concevable qu'entre des intérêts ou des affec- 
tions de natufe semblable. Ceux qui ont un même 
intérêt peuvent se ^nfédérer^ ceux qui éprouvent 
une même affection peuvent s'unir; hors de là l'iso- 
lement vaut mieux. Nous ne méprisons point les 
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établissements religieux que nos pères nous ont lé-* 
gués; formés dans un esprit de foi, ils appartiennent 
à ceux qui portent dans leur cœur la même foi; 
ceux-ci ne sont point obligés de s'en détacher ; ce 
serait sortir de chez eux ; si quelqu'un doit s'en re* 
tirer, ce sont ceux-là seulement à qui cette foi est 
devenue étrangère. Mais nous ne voyons nulle uti- 
lité à des alliances factices, à des combinaisons bt* 
tiûcielles entre des masses composées de mille élé- 
ments hétérogènes, sans aucun point commun, pds 
même celui des intérêts matériels, et contraintes de 
poursuivre ensemble un but qu'elles ne connaissent 
même pas. 

Ce besoin d'unité extérieure^ ce catholicisme faux 
étonnera bien davantage, si Ton prend garde qu'il 
s'allie, chez un grand nombre de ceux qui l'éprou^ 
vent, à rindifférence religieuse, ou au scepticisme, 
ou aux divergences les plus considérables en fnatière 
d'opinions religieuses. On ne saurait trop admirer 
que l'unité religieuse ou, pour mieux dire, ecclé* 
siastique, compte parmi ses défenseurs une nliulti- 
tude d'incrédules déclarés. Un faux protestantisme, 
qu'on y fasse attention ^ s'allie merveilleusement 
avecnn faux catholicisme. Ceux qui sont protestants 
pour tout nier se font catholiques pour tout lier. 
Ennemis d'une liberté qui amènerait la lumière et 
d'une lumière qui promet de nouveaux combats 
pour leur âme, ils ont hâte qu'on enveloppe toutes 
les discussions religieuses dans le manteau d'une 
trofnpeuse unité; et ils regardent avec raison a^iè 
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unilé légale comme luie capsule où le christianisme 
réel viendra se figer (1). 

Catholiques, vos dangers ne sont pas dans le pro- 
testantisme; protestants, vos dangers sont encore 
moins dans le catholicisme; et les uns et les autres, 
vous avez un autre ennemi; c'est l'athéisme qui, du 
sein de la confusion de toutes les idées et du tu- 
multe de toutes les passions, élève sa tête hideuse et 
promène des regards satisfaits sur un siècle sans foi. 
Catholiques et protestants , tels que l'histoire vous 
a faits, ce n'est pas à vous qu'il appartient de former 
une ligue dans un but quelconque; la force de 
cohésion vous manque; vous n'êtes plus que les 
formes vides d'êtres autrefois vivants. Ni à vous, 
ni à la politique, ni à la science n'appartient le 
monde. 11 appartient à la seule chose qui ait encore 

(1) Ce vers fameux : 

« Tout protestant est pape une Bible à la main , » 

est devenu faux. Une foule de prolestants protestent contre la Bible même. 
Mais enfin ce vers a exprimé une Yérité : le protestant véritable était pape 
une Bible à la main. Quant au chrétien, il est pape une Bible à la main, 
la prière dans le cœur, et le Saint-Esprit à ses côtés. Au reste, une obser- 
vation trouve ici sa place naturelle. Historiquement, le principe du pro- 
testantisme de Luther et de Calvin a été de n'admettre d*autre autorité 
que celle de la Bible ; mais, philosophiquement, le principe emportait da- 
vantage. Aussi, après avoir examiné le catholicisme au moyen de la Bible, 
on a examiné la Bible avec la raison. Plus tard, Kant est venu, qui a exa- 
miné la raison avec la raison môme. Un protestant, à prendre ce mot dans 
toute la force de sa signification, est un homme qui examine avant de se 
soumettre. On voit que nous n'allons pas si loin que Técrivain qui profes- 
sait récemment qu'il est contraire à la liberté de se soumettre après avoir 
examiné, et que ceux qui examinent pour en venir à croire, c'est-à-dire 
qui cherchent pour trouver et qui marchent pour arriver, condamnent leur 
esprit ft un esclavage honteux I 
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de la force dans le moment présenl : au christianisme! 
Au christianisme , vrai catholicisme et vrai protes- 
tantisme de l'humanité; au christianisme, qui est 
tout à la fois la liberté et Funité, dans toute la 
vigueur de ces deux nobles termes. C'est lui, puis- 
sance spirituelle, lien de foi et d'amour, commu- 
nauté intime et profonde, c'est lui qui prépare la 
sainte ligue, la confédération sacrée que vous avez 
rêvée, cette confédération où le catholique, le pro- 
testant et le païen régénérés perdent leurs dénonii- 
nations superficielles, pour n'être tous ensemble 
que les hérauts de la justice, le sel de la terre , et 
les messagers de celui qui nous a appelés des ténè- 
bres à sa merveilleuse lumière. 
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LA PERSÉCUTION ET LE DROIT. 



Il en est de beaucoup d'opinions, a dit un ingé- 
nieux écrivain, conime de ces rouleaux de monnaie 
qui passent en bien des mains avant que quelqu'un 
s'avise de les ouvrir et de les compter. La déclama- 
lion s'empare de toutes les vérités, et en efface les 
contours afin de les mettre à son usage; car les idées 
précises et bien terminées ne sont nullement son 
affaire. Ainsi en a-t-il été de cette grande vérité: que 
la persécution est la destinée, la gloire, et une des 
puissances de l'Évangile. Il y avait là un thème 
pour les déclamateurs, ils ne l'ont pas manqué; 
mais on n'avait pas besoin d'eux pour s'y tromper: 
la méprise était naturelle tout au moins, si elle n'é- 
tait pas inévitable. 

En effet, la persécution n'ayant pas été seulement 
l'occasion pour tous, mais la condition pour plu- 
sieurs, de manifester leur foi , de l'exercer^ et même 
de la consommer, ce résultat a pu conduire bien 
des chrétiens à se demander si la persécution n'é- 
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tait pas un bien, et si ce n'était pas mal faire que 
d'en éloigner ou d'en prévenir les retours; si, par 
conséquent, il pouvait être permis aux homnies de 
foi de revendiquer la liberté comme un droit. Puis- 
quMl est certain, a-t-on dit^ que les agres$îons in- 
justes de la société ont donné lieu à cette t^éaction 
généreuse, puisqu'elles ont été pour l'individu l'oc- 
Isasion d'exercer sa conscience, et même d'abord de 
la sentir, puisqu'on a vu l'homme moral et religieux 
grandir dans ces luttes douloureuses, est-ce que la 
8U[q)r6ssion de ces violences, la paix jurée sur trn 
horrible champ de bataille à toutes les opinions re- 
ligieuses, n'enlève point quelque mérite à leur ma- 
nifestation, et même n'affaiblit points par le défaut 
d'exercice, le principe qui les commande? Récla- 
mer la liberté pour des croyances qu'on a vues se 
fortifier et s'exalter dans le combat, n'est-ce pas 
réclamer, sous le nom d'un avantage et d'un droit, 
une faveur funeste? 

Mais, à notre tour, nous demanderons : L'adver- 
sité en général n'est-élle pas un creuset ôà l'âme 
s'épure; et puisque fK>s principales adversités nous 
sent infligées par l'injustiee des hommes, ne faudra- 
t-il pas, par respect pour l'inleritio^ de Dieu, nous 
interdire, soit pour Aotre propre compte, soit même 
poilr le eonbpte d'autruî,- toute résistance à l'injus- 
tke? Notts crojons qiio personne ne soutiendra 
celle' thèse; mais supposons qu'on la soutienne, 
ne*» lui opposons, ainsi qu'à Folqediow plus pa^- 
tieÉlière qui nous^ oeeufpe spéèraflement, deis prîn- 



392 LA PERSÉCUTION ET LE DROIT. 

cipes que nous croyons avoir puisés dans TÉvangile. 

Le devoir n est pas de tout souffrir, mais de tout 
souffrir pour le devoir. Quelquefois même le devoir 
est de ne pas souffrir. Dieu saura bien nous trou- 
ver, et ce qu'il nous enverra d'épreuves et de dou- 
leurs sera, sans que nous nous en mêlions, la juste 
mesure de notre besoin. Jamais nous ne munirons 
si bien les abords de la place qu'il n'y ait, en quel- 
que endroit connu de Dieu seul, une entrée pour 
la calamité. Munissons donc soigneusement les 
abords : Dieu n'entrera pas moins quand il lui 
plaira; et pour ne parler que d'un genre d'épreuves, 
la vérité est sûre de rencontrer journellement et 
hors de l'enceinte où le droit lui offre un asile, assez 
d'obstacles, d'inimitiés, de contrariétés douloureu- 
ses, sans courir impatiemment au-devant des persé-> 
cutions proprement dites. 

Nous est-il permis d'ailleurs , fût-ce même à nos 
dépens, fût-ce même passivement, de concourir à 
l'injustice des hommes et de nous en réjouir, et ne 
faisons-nous pas quelque chose de pareil, quand 
nous refusons, en tant que chrétiens, ou représen- 
tants d'un intérêt qui ne nous est pas personnel, de 
nous prévaloir du droit? 

Il est très vrai que derrière la justice ou la loi, 
à laquelle nous avons recours, il y a la force publi- 
que, force armée , toute prête à soutenir la loi , qui 
même, sans elle, serait une vaine formule, en sorte 
qu'en recourant à la loi, nous recourons à cette 
force armée et consentons éventuellement à ce qu'elle 
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se déploie et sévisse en notre faveur. N'est-ce pas 
nous mettre en contradiction avec cette parole de 
TÉcriture : t Les armes de notre milice ne sont 
« point charnelles, » (2 Cor. X, 41.) et avec cette 
autre : « Ne résistez point à celui qui vous veut fiûre 
« du mal? » (Matthieu, V, 39.) 

Nous répondons que le chrétien , en s'arrêtant en 
tout cas à cette objection , nierait le gouvernement 
civil, dont la sanction nécessaire est la force, et 
duquel TÉvangile lui-même a dit, « qu'il ne porte 
« point l'épée en vain. » (Rom. XIII, 4.) Gouver* 
nement civil et contrainte légale sont des idées cor- 
rélatives, et qui veut l'un veut l'autre. Toute la 
question est desavoir si le chrétien, qui est autorisé, 
invité même à ne pas recourir à la force matérielle 
dans l'intérêt de sa personne , a également le droit 
de renoncer au droit quand il s'agit d'un intérêt 
dont il n'est que le représentant. Or, je ne vois rien 
qui l'y invite, rien même qui l'y autorise. Le droit, 
même avec son cortège de sanctions pénales , n'est 
point une arme charnelle : ce n'est que la justice 
armée, et, pour être armée, en est-elle moins la 
justice? est-ce sa faute si elle est armée? et veut-on, 
pour lui maintenir sa pureté, qu'elle demeure à 
l'état de simple idée? Maintenir la loi et retrancher 
la peine, c'est nier que le gouvernement civil soit 
une institution divine, car il embrasse indissoluble- 
ment la loi et la peine. 

Le droit en lui-même est donc une chose pure. 
Quand le chrétien renonce, pour son compte per- 



sonnet , à s'en prévaloir, il ne le méprisé pas pour 
cela; chacun doit avoir la liberté de l^tioneël* à sofa 
droit) mais ce serait mépriser le droit qtie d'y re- 
noncer pour le compte d'un tiers, c&r alorsl ce serait 
renoncer au principe même du droit et pfofbsser du 
mépris pour le droit. Le chrétleri^ comme cht^étien, 
c'est-à-dire comme représentant d't^ne doctrine ou 
d'un intérêt collectif^ ne le peut. Mais s41 ii'a pu 
obtenir que la loi fût appliquée à là défbnse du 
droit qu'il représente, ou que le droit qtk^il réclame 
fût écrit dans la loi , il n'a plus qn^k souffrir, parce 
que non-^setilement Tagi^ession lui est sévèrement 
interdite, mais même aussi la défense,- quand, au 
lieu de se faire au nom des représentants du droit 
(le gouvernement civil), elle se ferait contre eux. 
Tel est le respect du chrétien pour institution ci- 
vile, que, ne pouvant lui accorder tout, il lui ac- 
corde tout ce qu'il peut , en se renfermant stricte- 
ment dans les limites de la simple désobéissatièe* 
Ajoulonsque, si la persécution apporte des grâces 
que la paix ignore ^ la persécution a des dangers qtie 
la paix ne connaît pas. Dans le tumulte et daBs la 
poussière du combat, 1^ formes des objets s'effsfcent 
ou s'altèrent ; Tesprit s^exalte et la cha^îr s^exa^ère, 
et si un côté, On hémisphères det ta Vérité se dé- 
couvre alors à nous, il est bien à craindre que 
l'autre ne se voile. Livrés en spectacle au monde, 
aux anges et aux hommes, [mai» surtout à nous* 
mêmes , nous aurons peine peut-être à nous défendre 
de l'orgueil. 
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Si la persécution itMe a de tels dangers , quels 
seront les dangers de la persécution cherchée, ou , 
ce qui revient au même, ceux de la persécution à 
laquelle on n'a pas voulu opposer le bouclier du 
droit? Aucune tribulation ne nous est bonne, si, au 
lieu de nous venir de Dieu , elle nous vient de nous. 
Au lieu donc de réveiller la persécution quand elle 
dort, ou de la hâter quand elle tarde, les croyants 
doivent en éloigner les retours par tous les ménage- 
ments que comporte une entière fidélité; et pour 
être conséquents au même principe, ils doivent 
franchement réclamer la liberté et les garanties de 
la liberté. 

Saint Paul était orthodoxe, je pense, et non 
moins zélé qu'orthodoxe. Eh bien , saint Paul re- 
commande aux premiers chrétiens de prier pour les 
rois et pour tous ceux qui sont constitués en dignité, 
< afin de pouvoir mener une vie paisible et tran* 
« quille, en toute piété et honnêteté. »(lTim. H, 2.) 
Saint Paul^ lorsqu'on l'a lié et qu'on s'apprête à le 
flageller, dit à l'homme qui préside à cette exécution : 
« Vous est-il permis de frapper de verges un citoyen 
« romain sans qu'il soit condamné? » (Actes, XXII, 
26.) et il échappe ainsi au supplice. Le même 
apôtre, comparaissant devant Festus , lui dit ; « S'il 
« n'est rien des choses dont les Juifs m'accusent , 
a personne ne peut me livrer à eux : j'en appelle à 
« César; » (Actes, XXV, il.) et cet appel, selon 
toute apparence, lui sauve la vie. Et c'est lui pour- 
tant qui avait dit : « Tous ceux qui veulent vivre 
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c selon la piété seront persécutés; » (2 Tim. III, i2.) 
et ailleurs : « Ce qui manque aux afflictions de Christ, 
« j'achève de le souffrir en ma chair pour son. corps , 
c qui est TÉglise. » (Col. I, 24.) Comment donc 
cet apôtre l'en tendait-il? Comme nous, j'ose le dire. 
Il savait bien que le christianisme et les chrétiens 
devaient être persécutés ; mais il ne se croyait pas 
le droit d'y concourir, et ne voulait, en aucune 
manière, « participer au péché d'au trui. » (ITim. 

V, 22.) 

« Si quid novisti rectius istis, 
< Gaodidus imperti; si non, his utere mecum (4). » 

Nous croyons donc que le christianisme peut et 
doit réclamer le droit. Mais il y a loin de là à ré- 
clamer le privilège. Quand la vérité obtient un pri- 
vilège, elle ne monte pas, elle descend. Sa gloire, 
comme sa force, est de tout tirer d'elle-même, de 
ne rien devoir qu'à soi. Elle ne se dégrade pas en 
réclamant le droit , parce que le droit est une partie 
de l'ordre, et Tordre une partie de la vérité. Elle ne 
trahit pas sa dignité en réclamant, comme toute 
pensée humaine, sa place au soleil. Elle ne veut ni 
inviter ni encourager les hommes à être injustes 
envers elle. Elle ne présume pas leur injustice , elle 
commence par les supposer justes. Renoncer aux 
voies de droit, quand un intérêt général est en cause , 
c'est une manière de fouler aux pieds le droit lui- 

(1) « Si tu connais de plus sages maximes, veuille me les apprendre ; 
« sinon pratique les miennes avec moi. » ( Horace, Èpitres, Liv. I, épt- 
trcVL) 
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mcnie. Il faut donc que le chrétien , lorsqu'il repré- 
sente le christianisme, prenne son parti, comme 
saint Paul, d'en appeler à César. Je dis : prenne son 
parti , parce que je sais bien que ce qui reste à ap- 
prendre, après l'héroïsme, c'est la discipline, et 
que le dévouement est plus facile quand on a su en 
retrancher l'obéissance. Tel qui a su se résigner à 
souffrir, a besoin, pour souffrir selon la règle, d'une 
nouvelle espèce et peut-être d'un nouveau degré 
d'abnégation. La passivité, qui est une autre sorte 
d'activité , n'est légitime et belle que quand Tacli- 
vité proprement dite est devenue impossible. Se 
retirer dans la passivité quand les ressources du 
droit ne sont pas épuisées, c'est, comme ce jeune 
héros, sortir des rangs avant le signal, et vouera la 
vindicte paternelle un front couronné de lauriers. 



DU JUGEMENT DES DOCTRINES 



PAR LEURS FRUITS. 



Vous les reconnaîtrez à leurs fruits. Matthieu, Yll, 1 6. 



Cette maxime, pour être généralement admise, 
n'avait pas besoin de raulorité de Jésus-Christ. Il 
n'a fait qu'appliquer aux faux docteurs de son 
temps un proverbe de tous les temps. Ce proverbe, 
nous l'appliquons nous-mêmes tous les jours, et 
nous croyons ne pouvoir faillir que dans l'applica- 
tion : le principe lui-même nous paraît absolument 
juste et hors de question. Aussi sûrement, disons- 
nous, et aussi constamment qu'un arbre se recon- 
naît à ses fruits, un homme se reconnaît à ses œu- 
vres, un système à ses conséquences, une doctrine 
à ses résultats; et de même que je n'ai qu'à cueillir 
ou à voir une pomme pour juger que l'arbre d'où 
elle est tombée est un pommier, je juge qu'une ac- 
tion malhonnête est d'un malhonnête homme, et 
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qu'une mauvaise pratique dénonce un mauvais sys-^ 
tème. 

Il est pourtant certain qu'un honime habituelle- 
ment honnête peut» dans un moment d'oubli ou de 
faiblesse, commettre une mauvaise action. J'avoue 
que, puisqu'il a pu la commettre, il n'était pas, au 
fond du coeur, suffisamment honnête { car une ac* 
tîon malhonnête serait impossible à qui n'aurait 
qu'honnêteté dans le cœur. Mais si une vraie con- 
naissance emporte une exacte mesure, Taction de cet 
homme, ne donnant pas l'exacte mesure de son état 
morale ne fait pas très bien connaître cet homme; 
en sorte que je ne peux pas dire en sens absolu : 
tt Vous les eonnaitrez à leurs fruits. » V habitude ^^z- 
tions d'un certain ordre indique plus sûrement sans 
doute un certain ordre d'affections, upe certaine 
direction de Tâme ou de la pensée; mais c'est en- 
core une certitude relative et bornée, La corres- 
pondance, en certains cas, est bien loin d'être 
exacte. Le dernier fond de Tâme peut nous être dé^ 
guisé plutôt que révélé par les actes extérieurs; les 
circonstafices accidentelles, la situation, peuvent 
entrer pour beaucoup dans ce^ manifestations, et 
tel individu dont la vie n'en offre point de pareilles 
est l'homme dont ces manifestations-là exprime- 
raient le mieux le caractère et la personnalité. 

Pçut-être néanmoins est-il vrai qu'un homme se 
mesure à ses fruits, c'est-à-dire à l'ensemble de sa 
conduite. Mais le plus habile observateur est en dé-^ 
faut sur quelque point; et après loûty Dieu seul 
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sonde le cœar et les reins. Ce n*esl pas à dire que 
Dotre connaissance, pour être imparfaite, soit illu- 
soire et inutile. Toute réserve faite, il reste vrai que 
nous connaissons an homme i ses fruits : car le mal 
ne peut naître du bien, ni le bien ne saurait naître 
du mal. Voilà du moins ce dont nous sommes cer- 
tains; et, pratiquement, cela nous suffit. 

Le jugement des doctrines par leurs fruits pré- 
sente plus de difficultés. 

Qu'est-ce qu'une doctrine? Une idée ou un en- 
semble d'idées que les uns saisissent par l'esprit et 
le cœur à la fois, les autres seulement par l'esprit. 
La vie des premiers ne peut manquer d'être modi- 
fiée par leur doctrine ; il n'en est pas de même de 
celle des seconds ; ils peuvent porter d'autres fruits 
que ceux que leur doctrine semble réclamer: ils 
peuvent en porter de contraires. Leur vie donc ne 
saurait être le jugement de la doctrine qu'ils profes- 
sent; la vie même des premiers n'en saurait être la 
mesure] car une doctrine vaut toujours plus ou 
moins que l'homme qui la professe ; et plus elle est 
parfaite, plus ses partisans, supérieurs peut-être 
au reste des hommes, lui seront pourtant inférieurs. 

On peutdisputer d'ailleurs sur la valeur des fruits. 
Leur excellence pourra être contestée, et non pas 
exclusivement par la mauvaise foi. On inculpera les 
motifs; on parlera des dédommagements secrets; on 
tirera de l'ombre des taches inaperçues ; ou, si la 
bonté des fruits est reconnue, on en contestera l'o- 
rigine. Le fruit ramassé sous cet arbre a pu rouler 
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jusque-là du pied d'un arbre voisin. Ce que vous 
prétendiez attribuer au système, n'est peut-être que 
TefTet du bon naturel; et l'homme que vous admi- 
rez, aurait été, dans tous les cas, ce que nous le 
voyons être. 

Pourtant on ne saurait nier qu'à la parfaite vérité 
correspond, en principe, la parfaite vertu ; mais c'est 
seulement en principe. Si cette correspondance de- 
venait un fait , un fait constant et universel, il ren- 
drait superflue, je le crois, toute preuve ultérieure 
de la vérité des doctrines. Ce miracle avéré, irrécu- 
sable, ferait croire à tous les miracles; comment 
trouver difficile de croire à l'infaillibilité d'une doc- 
trine en présence de l'impeccabilité de ses partisans? 
Mais cette preuve de la vérité absolue d'une doc- 
trine quelconque n'existe pas et n'existera jamais. 

C'est là-dessus que repose la nécessité de l'apo- 
logétique formelle et peut-être aussi de toute la 
théologie. 

C'est pour cela que les partisans d'une doctrine ne 
pourront jamais se contenter de dire : « Voyez nos 
œuvres , n ou même : « Voyez les œuvres de nos 
adversaires. » 

En pratique, et comme moyen de persuasion popu- 
laire, rien ne peut valoir, comme introduction, la 
vue des œuvres et des fruits, rien aussi ne la sup- 
pléera. Elle constituera même, pour la plupart des 
hommes, une imposante présomption. Mais elle ne 
peut, en sens absolu, tenir lieu de la preuve qui 

résulte de la considération des doctrines. Bien 

26 
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moins encore peut-elle nous dispenser de l'étude des 
systèmes qui n'otit pas encore été appliqués et n'ont 
d'existence que dans l'esprit de leurs inventeurs» 
Ces systèmes^ il faut donc ïed étudier en eux-- 
mêmes, et l'on n'est pas reçu à dire : « Montres^nous 
vos fruits, nous les apprécierons; mais nous n'êxa- 
minerbns point vos doctrines < » 

II est encore plus évident qu'une doctrine ne peut 
réclamer notre adhésion sur la foi de ses );)romes8es. 
Si elle venait nous dire : « Vou6 Vcrreii un jour de 
quoi je suis capable i > nous lui répondrions sans 
doute : « Quatid nous le verrons, nous croirons ) » ou 
plutôt encore t ^ Satis attendre ce tjue vouft pourree 
faire ^ nous allons voir ce que VoUs êtes» » Le jardi- 
nier n'a pas besoin de cueillir une orange sur Uti 
arbre pour dire ; « Cet arbr^ e6i un oranger. » A 
Varbre il connaît les fruits^ tout aussi bien que 
mille autres connaissent l'arlnre à ses fruits. 

Raisonner dans un sens contraire, ce sei^it coft- 
tester la légitimité et l'usage de l'argument ^ ptkni; 
ce serait même entamer le principe de là foi i qui, 
dans un certain sens > ^t une conviction à prhrif 
ce serait, d'un même coup, arrêter tout le mouve- 
ment de la vie humaine, puisque , s'il fallait^ a^nt 
de faire quelque entreprise 5 avoir vu, palpé les 
résultats, ne jamais croire aux résultats sur la foi 
da principe^ en d'autres termes 1 ne jamais croire 
aux principes^ il est trop évident qu'on resterait 
.immobile. C'est donc un droit des doctrines d'être 
examinées en ellesHuêmes. C'est un devoir de les 



i 
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disGuler, ou du moins de ne les rejeter qu'après les 
avoir discutées. On peut bien décliner le combat ; 
mais on ne peut pas se décerner le triomphe avant 
d'avoir combattu. 

Il serait surtout trop singulier qu'un système privé 
de la sanction des fruits , et qui est obligé d'en con- 
venir^ osât dire : « Ces fruits, ayons-les un jour; ces 
fruits, un jour nous les aurons; ce sera le critère 
de notre foi , et dès à présent, au nom de ce critère 
que nous ne possédons pas encore , au nom de ce 
sceau dont nous ne portons point l'empreinte, nous 
condamnons le système qu'on nous oppose^ et nous 
nous refusons à l'examiner. Quand une Église soci- 
nienne en appellerait contre des orthodoxes auK 
œuvres qu'elle n'a pas encore faites, aux fruits qu'elle 
espère porter un jour, croit-on de bonne foi que les 
orthodoxes, quelle que fût d'ailleurs leur condition 
morale comparativement à celle de celte Église, de- 
vraient s'interdire, jusqu'à nouvel ordre , d'exa- 
miner si le socinianisme est le vrai? 

« Ayons la vie, s'écriait récemment un écrivain, 
à propos du système ecclésiastique que nous soute- 
nons, ayons la vie et laissons-les argumenter. » C'est 
bien fait de vouloir vivre, et quand la preuve qui 
peut résulter de la vie sera complète, c'est-à-dire 
quand il sera prouvé que le système ecclésiastique 
qu'on oppose au nôtre a autant de bons effets indi- 
viduels et généraux que le nôtre aspire à en pro- 
duire, la discussion sera finie, et si elle n'a pas com- 
mencé, il ne faut pas qu'elle commence. Mais si, 
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SOUS de certaines conditions, la vie est une preuve ; 
si, dans certains cas, elle est une (in de non-recevoir, 
il faut d'abord qu'elle existe, il faut qu'elle existe 
dans une mesure, dans une généralité, avec une su- 
périorité qui fassent disparaître, pour ainsi dire, le 
terrain de la discussion. Maison convient, avec une 
louable humilité, que cette preuve, que cette fin 
de non recevoir manque. Nous en concluons que, 
même en faisant abstraction des faits nombreux et 
graves qui, sur le sujet de l'union, jettent le doute 
dans l'esprit des plus convaincus, le moment n'est 
pas venu de faire fi des arguments. On peut, si l'on 
veut, ne pas aborder la question des principes ; on 
peut même ne point discuter ; mais s'inscrire en 
faux contre une doctrine au nom d'un avenir inconnu 
et d'une expérience incertaine, un tel système n'a 
d'autre mérile à nos yeux que celui de la nouveauté. 



\ 



DERNJÈRES LEÇONS DE M. VINET 



INTRODUCTION. 



DE LÀ CONFÉRENCE. 



[Les temps nous avertissent que des modifications 
peuvent être apportées à l'exercice du ministère de 
la parole évangélique. Jusqu'ici le discours n'a eu 
qu'une forme. Entre le discours synthétique, ou le 
sermon proprement dit, et le discours analytique 
ou l'homélie, il n'y a eu de différence que dans la 
méthode. On peut cependant concevoir un genre 
d'enseignement religieux qui ne serait ni l'homélie 
ni le sermon, mais une forme nouvelle de la prédi- 
cation ; je veux parler de la conférence. 

[La conférence diffère du sermon par la forme et 
par le fond. La matière en est toujours la religion, 
mais la religion considérée sous des faces ou des 

* Voir l* Avertis sèment des éditeurs, en télé du volume. 
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rapports dont les prédicateurs se sont peu occupés 
jusqu'ici. Le sermon a directement en vue l'édifica- 
tion ; il recourt sans doute à l'instruction pour la 
produire; mais il veut avant tout édifier, il enseigne 
pour édifier, et si l'on pouvait édifier sans enseigner 
on l'aimerait peut-être mieux encore. La prédica- 
tion peut ainsi aller rejoindre la prière et le chant ; 
plus l'effusion y abonde , moins l'élément didactique 
y domine, et plus diminue l'intervalle qui la sépare 
de l'hymne et de la prière. Le sermon , dans son 
idéal, réunit les éléments divers du culte, en y fai- 
sant dominer l'édification et en y introduisant l'élé- 
ment didactique , lequel n'avait pas même le droit 
de paraître dans le chant. lMais il est un genre d'en- 
seignement religieux où l'intention d'instruire do- 
mine , où l'instruction ne se prescrit point de boroes, 
où tout ce qui, directement ou indirectement, est 
propre à éclairer l'esprit au sujet de la religion 
chrétienne, entre de droit. La conférence (car c'est 
d'elle qu'il s'agit et c'est ainsi qu'elle est pratiquée 
dans l'Église catholique et dans celle de Genève,) 
la conférence n'est donc pas le sermon; elle en 
diffère en ce qu'elle a spécialement pour but l'in- 
struction, et en ce qu'elle ne prescrit à celle-ci 
d'autres bornes que celles de son objet, qui est en 
général la démonstration ou le développement -des 
vérités du christianisme. 

[Dans tous les temps, ce genre fut légitime, et 
dans tous les temps il a été abordé. L'élément dis- 
tinctif de la conférence se trouve, soit en intention, 
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^it par occasion, chw tous les sermonnaires; tous 
cependant ils respectent les limites reçues de la 
prédication , limitas , il faut le dire, plus convention^ 
nelles que naturelles. Les limites naturelles sont celles 
qu'impose la composition de Tauditoirei mais il y a 
des limites qui ne sont pas naturelles et qMÎ peuvent 
être dépassées, pourvu qu'on demeure dans le de-^- 
voir et le respect. On s'y renferme quelquefois par 
habitude, par imitation, et parce que les temps 
p'ei^igent pas impérieusement qu'on en sorte ou 
qu'on les recule. Au diK-septième siècle, par exemple, 
la religion était vue d un m\ qui rendait la confé- 
rence superflue ou moins évidemment utile. 

[La conférence est une prédication qui s'étend à 
tout 09 qui est dans quelque rapport avec la vérité 
chrétienne, à toutes les considérations qui peuvent 
tendre i l'établissement ou à la gloire de cette vérité. 
Elle embrasse toute l'apologétique, toutes les idées, 
4qus les faits qui recommandent l'Évangile à l'hu- 
manité. Elle tient compte des temps; si elle répond 
aux difiicultés qui se rencontrent dans toute âme 
d'homme, elle a égard aussi aux difficultés qui sont 
particulières à certains esprits, à celles qui résultent 
de l'état actuel de la science, ou des préoccupations 
politiques, ou de la situation générale de la société. 

[Mais pourquoi ne parler que de diifieultés, que 
d'objections? Les temps n'apportent-ils pas égale- 
ment avec eux des preuves, des arguments, des 
témoignages? Les siècles qui se succèdent ne sont- 
ils pas autant de témoins qui se lèvent et qui dépo* 
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sent en faveur du christianisme éternel? Nous le 
pensons. La conférence aura donc à profiter de ces 
révélations inattendues qui s'ajoutent aux anciennes 
démonstrations. Le sermon est immobile, station- 
naire ; il parle de Thomme de tous les temps. La 
conférence est progressive; elle suit le cours des 
idées, des événements et des âges. 

[Nous avons dû signaler ce genre; nous voulons le 
recommander et donner à son égard quelques di- 
rections pratiques. Si nous pouvions être dispensés 
de faire entrer cet élément dans la prédication ^ il 
serait inutile de nous en occuper; mais nous sommes 
ou nous serons tous obligés d'en faire usage. Il nous 
faudra, en respectant les limites naturelles, fran- 
chir, en certains cas, celles qui ne sont que de con- 
vention, traiter des sujets que la chaire ne se permet 
pas, introduire des considérations dont elle a cru 
devoir s'abstenir jusqu'à ce jour. D'ailleurs, mi- 
nistres de l'Évangile, nous ne sommes pas ap- 
pelés à exercer seulement notre ministère dans la 
chaire; nous avons à parler de TÉvangile ailleurs, 
soit dans de simples entretiens, soit d'une manière 
suivie. 

[Les temps nous y invitent; le terrain change sous 
nos pieds, et nous commençons à nous en aperce- 
voir. Voyez les préoccupations du monde; voyez 
l'attitude de la société relativement au christianisme, 
et ne soyez pas dupes de grossières fictions. Une 
lutte profonde et universelle est engagée. Bientôt 
on ne pourra plus dire, comme on le fait souvent 
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encore : « Tout le monde est chrétien; » car aujour- 
d'hui déjà la qualité de chrétien a cessé de se pré- 
sumer. Ayez le courage d'envisager cette vérité en 
face, et de comprendre les obligations qui en résul- 
tent pour vous, et en même temps demandez à Dieu 
de vous accorder la joie de votre courage. Plus la 
tâche est grande, plus Dieu vous honore et vous 
bénit en vous la confiant.] 



CHRIST AVEC NOUS, 



pu 



DES RAPPORTS ESSENTIELS ET PERMANENTS DE JESUS-CHRIST 
AYEC SES DISCIPLES ET l'hUHANITÉ. 



( étude théologique et religieuse de Jean, XIY-XVII. ) 

[Christ avec nous, c'est une des faces delà religion; 
une autre face serait : Christ pour nous, une autre en- 
core : Christ hors de nous. De quelque partie de la reli- 
gion que nous nous entretenions, lenom de Christ s'y 
trouvera toujours : la religion, c'est Christ. Cette idée 
est plus générale que notre sujet; elle le domine, elle 
l'enveloppe; il sera bon d'arrêter sur elle nos pen- 
sées et d'en faire l'exorde de ces discours. 

[ Christ avec nous, tel est le sujet que nous avons 
trouvé dans les chapitres XIV à XVII de l'Évangile 
selon saint Jean. Je tirerai, par une continuelle ré- 
férence, toute la substance de mes leçons de ces 
quatre chapitres. J'avais d'abord voulu les étudier 
avec vous verset après verset, et faire, une troisième 
fois, une explication homilétique. Ce dessein me 
souriait beaucoup; son exécution m'aurait permis de 
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VOUS recommander de nouveau cette excellente roé« 
thode de prédication; mais je me serais engagé dans 
un océan de difficultés, car je veux traiter mon sujet 
méthodiquement. Il règne dans ces quatre chapitres 
une divine confusion ; les éléments y sont si entre- 
mêlés, si entrefondus, les mêmes idées y reviennent 
si souvent, que leur retour fréquent n'aurait pas 
été supportable dans une suite de discours. Au reste, 
je ne veux pas offrir ici des modèles de conférences, 
je ne veux pas non plus discuter le mystère; mais 
m 'attachant aux faits, je développerai, sans la perdre 
jamais de vue, la grande idée de la perpétuité des 
rapports de Christ avec son Église. ] 

I. 

CHRIST c'est la RELIGION, LA RELIGION c'eST CHRIST. 

Je suis le chemin, la vérité et la vie, Jean XIV. 6. 

[Qu'est-ce qu'une religion? Si l'on entend là- 
dessus la réponse des philosophes et celle du vul- 
gaire, qui, une fois du moins, se trouvent d'ac- 
cord entre eux, ils vous répondent que la reli- 
gion est un enseignement , une doctrine ou un 
système sur les rapports essentiels de Dieu avec 
l'homme. La religion chrétienne, en particulier, 
^t un enseignement, une doctrine, un système ; 
e'est le système de Jésus-Christ. Le christianisme 
est la doctrine religieuse selon Jésus-Christ, co^nme 
le mahométisme est un système sur Dieu d'après 
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Mahomet. 11 n*est pas de formule plus accrédilée que 
celle-là. 

[ Nous ne voulons pas la combatlre d'une manière 
absolue; nous ne contestons pas que toute religion 
ne renferme nécessairement un enseignement ; une 
religion qui n'enseigne pas n'est pas une religion, et 
par enseignement nous entendons la communication 
de vérités importantes sur les rapports de Dieu avec 
rtiomme. Mais la vraie religion ne peut pas être 
simplement un enseignement et elle ne commence 
pas tout d'abord par enseigner. Telle ^t notre 
thèse. 

[ Nous devons nous placer ici dans Tune de ces 
deux hypothèses, entre lesquelles ils ne saurait y en 
avoir une troisième : ou l'homme est tombé ou il ne 
l'est pas. 

[ Si l'homme n'est pas tombé, si nous sommes 
demeurés dans l'état oùDieu a voulu que nous soyons, 
un enseignement n'est pas nécessaire, et même ne 
se conçoit pas. Dans ce cas, nous sommes in térieure- 
mentenseignés parunevoix que nous pouvons appeler 
la voix de la nature avec plus de raison que ceux 
qui abusent du mot en paraissant faire si grand 
cas de la chose. Notre religion est alors vraiment 
la religion naturelle; mais elle diffère de celle qu'on 
appelle ordinairement de ce nom en ce que celle-ci 
est une conclusion du jugement, tandis que la pre- 
mière n'est point une déduction, mais une vue in- 
térieure et immédiate de la vérité de Dieu par la 
perceptiçri Infaillible d'un sens approprié à cet 
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usage. Si nous ne sommes pas tombés, nous con- 
naissons si bien les rapports essentiels de l'homme 
avec Dieu que personne n'a à nous les enseigner, et 
que dès maintenant, sans TÉvangileet indépendam- 
ment de l'Évangile, cette parole est vraie : « Nul n'en- 
c soignera son prochain et nul son frère, en lui disant : 
« Connais l'Éternel ; car tous me connaîtront. » ( Je- 
rémie, XXXI, 34. ) Les rapports entre l'homme et 
Dieu nous sont, dans ce cas, parfaitement connus; 
sans les avoir étudiés, nous en avons mieux que la 
connaissance : nous en avons la vue intérieure et 
le sentiment ; nous les connaissons comme notre 
propre existence; nous en sentons la réalité comme 
nous sentons la réalité de notre vie; et nous ne 
sommes pas plus certains de notre moi que de la 
nature et de la volonté de ce moi divin, qui est l'objet 
de la religion. Si nous ne sommes pas tombés, nous 
sommes en Dieu et Dieu est en nous, et dans cette 
intime communion Dieu se révèle à nous par le sen-# 
timent même qu'il nous donne de sa présence. 

[ C'est dans cette communion intime avec Dieu 
qu'a vécu le premier homme dans le paradis. 11 n'a- 
vait pas à s'enquérir de Dieu, le possédant déjà en 
soi; ni de sa volonté, la connaissant intérieurement. 
Il n'avait pas à sortir de lui-même pour trouver 
Dieu, parce que Dieu et lui étaient dans une commu- 
nion non interrompue. Si l'homme n'était pas tombé, 
cet état serait encore le sien , ce qui revient à dire 
quMl n'y aurait pas de religion pour lui , ou que le 
mot de religion ne suffirait pas à exprimer les rapports 
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intimes et les intelligences de Dieu aveo sa créature. 

[Si, au contraire, nous sommes tombés , nous ne 
pouvons l'être à moitié ; car lorsqu'il est question 
d'une telle déchéance, l'effet de la chute est pareil à 
celui du rameau détaché de l'arbre t le rameau meurt 
dès le premier instant, parce qu'il est séparé de la 
source de la vie; il conserve des apparences de vie du- 
rant quelques jours peut-être, et cependant il est 
mort : il l'est déjà virtuellement, et le sera bientôt 
actuellement. L'homme non plus, quoiqu'il y ait des 
différences entre les individus, ne se sépare pas à 
moitié de Dieu. Il y a sans doute des degrés dans le 
mal ; mais entre le bien et le mal , quel que soit le 
degré du mal, il y aunabtme^ L'homme tombé n'est 
pas seulement courbé, il est renversé; il n'est pas 
seulement languissant, il est mort; aussi l'état de 
déchéance est-il désigné dans l'Écriture par le nom de 
mort : « Vous étiez morts dans vos fautes et dans vos 
« « péchés. » (Éphés. 11^ 4.) 11 ne pourrait être appelé 
d'un nom plus convenable; même en ne se plaçant 
pas sur le terrain de la révélation, on ne peut raison- 
nablement concevoir ni une demi-chute, ni un état 
de déchéance qui ne soit pas une mort. 

[Mais si notre déchéance est telle que nous 
venons de le dire, si elle ressemble au retran- 
chement d'une branche qui doit mourir, si notre 
déchéance est une mort^ à quoi nous servirait*il de 
connaître les rapports essentiels et vrais de Dieu 
avec l'homme, rapports qui résultent > nous l'avons 
fait voir, de l'essence de Dieu et de l'essenoe primi- 
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tivo de Thomme? Quel service nous rendrait une 
religion qui n'aurait d'autre prétention que celle de 
nous faire connaître ces rapports? Et d'ailleurs, 
comment y parviendrait-elle? Noire lumière intel- 
lectuelle est altérée; elle ne pourrait répandresur ce 
sujet important que des lueurs vagues et incertaines. 
Nous pouvons sans ddute en obtenir une connais- 
sance spéculative suffisante] pour en être centristes 
et pour éprouver de vifs regrets 5 tnais ce ne sera, 
après tout, qu'une spéculation oiseuse; ce ne sera 
pas une religion, si par religion nous entendons un 
état objectif, une réalité en nous et hors de nous, 
une nouvelle condition de l'homme par rapport à 
Dieu< L'enseignement^ s'il n'est accompagné de rien 
autre ^ n'est donc qu'une religion mutilée, une 
moitié de phrase qui n'a pas de sens. Nous con- 
cluons de là que 9 pour être possible^ une religion 
doit être quelque chose de plus qu'un enseignement. 
Dans l'hypothèse de le chute, il faut qu'un fait 
intervienne 5 et ce ùdi sera l'objet même de la re- 
ligion. 

[Il ne peut s'agir ici que d'un fait de Dieu. Il n'ap- 
partient pas à l'homme d'accomplir , ni même d'i- 
maginer le fait dont il est besoin. Si l'homme pouvait 
remédier à sa déchéance, ae relever lui^même^ il ne 
serait pas tombé» Une pareille chute n'est pas de 
celles dont on se relève. Le fait sera donc un fait 
de Dieu; c'est-à-dire que Dieu entrera 5 descendra 
dans le temps et dans l'histoire; il y viendra pren- 
dr^ placd avec nous. Toutes les religions positives 
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Tont ainsi entendu, et par là elles se sont montrées 
plus philosophiques que les philosophies. 

[ En quoi consistera ce fait? Sera-ce une parole? 
Dieu entre-t-il dans le temps pour déclarer ce qu'il 
est, ce qu'il veut? Non, il y entre pour agir. Agir 
est la seule manière énergique et utile de paraître, 
de parler. Il y a dans le fait divin plus qu'un écho, 
plus qu'une parole, plus qu'une révélation ; il y a 
un être, il y a Dieu , il y a la communication sub- 
stantielle et personnelle de Dieu. Telle est la nature 
du fait divin à la nécessité duquel le raisonnement 
nous a conduits. 

[ Si Dieu agit, il ne peut que punir ou pardonner. 
S'il ne faisait ni l'un ni l'autre, nous ne voyons pas 
ce qu'il pourrait faire ; car, quoique toute religion 
soit un enseignement , nous avons fait voir que la 
vraie religion ne saurait être simplement un ensei- 
gnement; Dieu ne peut donc enseigner l'homme 
qu'en punissant ou en pardonnant. 

[ Mais c'est en pardonnant ; il en doit être ainsi , 
car punir c'est détruire : de même que la chute est 
une mort, la punition est une destruction. Dans la 
punition il n'y a pas d'enseignement; détruire n'est 
pas instruire. Nous pouvons appliquer à la mort 
spirituelle ce que dit le psalmiste : « La poudre 
« te célébrera-t-elle? Annoncera-t-elle ta fidélité 
« dans le tombeau ? » ( Psaume XX&, 10. ) et ce 
que dit Ésaïe : « Le sépulcre ne le célébrera point; 
K mais celui qui vit te célébrera comme je le fais 
« aujourd'hui. » (Ésaïe, XXXVIII, 18-19.) Il faut 
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donc que Dieu ait renoncé à punir, qu'il ait par- 
donné : « La grâce de Dieu a été manifestée, et elle 
« nous enseigne à vivre dans la tempérance, dans la 
a justice et dans la piété. » (Tite, II, 11-12.) Une 
grâce qui enseigne! La parole de Dieu peut seule 
parler ainsi. m 

[ Enseigner n'est pas seulement transmettre une 
vérité de l'esprit à l'esprit; enseigner signiûe non- 
seulement donner la forme et l'expression, mais 
aussi communiquer la substance de la vérité. L'É- 
criture désigne de même par le mot connaître, outre 
la connaissance des mots, des signes et des notions, 
la connaissance de ce qu'il y a de plus substantiel 
dans la vérité même. Si la valeur du mot ensei- 
gner (1) doit correspondre à celle du mot connaitrey il 
sera vrai que cette grâce qui enseigne peut seule en- 
seigner. Rappelons-nous, en outre, que ce que Dieu 
se propose en nous enseignant, c'est de « créer en 
« nous un cœur net, et de renouveler en nous un 
« esprit droit, » (Psaume LI, 12.) et nous com- 
prendrons le rapport qu'il y a entre l'enseignement 
qu'il nous donne et le pardon qui touche le cœur et 
qui l'ouvre à la vérité. 

[Dieu peut-il pardonner purement et simplement, 
c'est-à-dire peut-il dire à quelqu'un : « Je considère 
le mal que tu m'as fait comme nul et non avenu ; je 
l'oublie en mon cœur si ce n'est en mon esprit, et 
nos rapports seront les mêmes qu'auparavant? » II 

(1) a Parfaitement instruire. » ( 2 Timotliée IH, 10. ) 

27 
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y a dans le pardon véritable, même dans celui de 
Thomme, plus qu'une simple parole, plus que l'a- 
bolition d'une dette; ce n'est là que l'élément négatif 
du fait. Tout pardon est un don, un sacrifice; qui 
pardonne donne , se donne. 

[Gela peut^même se dire, jusqu'à un certain 
point , du pardon de l'homme à l'homme. L'homme, 
qui pourrait ne point pardonner, renonce, s'il par- 
donne, aune satisfaction mauvaise sans doute, mais 
cependant à une satisfaction. Il pourrait s'accorder 
le plaisir détestable de la vengeance; s'il ne se l'ac- 
corde pas, il y a de sa part sacrifice. Mais nous 
n'avons ici qu'une image de la vérité; nous sommes 
dans le symbole : l'homme ne peut pas pardonner, 
au sens de Dieu ; il n'en a pas le droit, car il ne 
peut pas ne pas pardonner; au point de vue moral, 
il ne peut rien retenir, il n'a pas le droit de se croire 
offensé. L'homme , n'ayant rien , ne peut rien don- 
ner; il ne peut pas céder un droit qu'il n'a pas. Le 
vrai pardon n'appartient qu'à Dieu; pouvant seul re- 
fuser, il peut seul céder ; aussi le pardon, de sa part, 
emporte-t-il excellemment l'idée d'un don et même 
celle d'un sacrifice. 

[Que les analogies emblématiques ne nous indui- 
sent pas en erreur. Quand l'homme pardonne , il 
doit pardonner; c'est son devoir d'abandonner la 
vengeance. Mais qu'est-ce que Dieu abandonne 
lorsqu'il pardonne? S'agit-il pour lui d'une ven- 
geance? 11 s'agit de l'ordre, du droit éternel, de la 
loi. Or la loi n'étant point distincte du législateur. 
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Dieu personnellement étant la règle, quand il par- 
cUmne, il se sacrifie lui-même intimement; il ne 
pardonne pas seulement, je le répète, il se donne. 
L'analogie avec Thomme disparait ainsi; elle n'a pu 
être que formelle et négative : Thomme ne peut pas 
y mettre du sien; il ne peut pas donner œ qu'il n'a 
pas. Il serait plaisant par son orgueil I I| i^'y a pas 
démérite à donner ce qu'on ne peut retenir. Le sa- 
crifice, chez l'homme, n'est qu'apparent et dans 
l'imagination ; de la part de Dieu, le pardon est réel, 
mais c'est que le sacrifice l'est aussi, 

[Une seconde question se présente. L'bomnie 
pourrait-il être enseigné par le pardon s'il n'y 
croyait pas? Le supposer serait absurde. — Pourrait- 
il croire sans des gages de Dieu? Faisons d'abord 
une observation préliminaire , de nature à réjouir et 
à effrayer à la fois. L'homme est implacable envers 
lui-même. Quand il compte avec lui-même , il n'y 
a pas de créancier plus impitoyable. Il peut être 
longtemps sans faire ce compte, « buvant l'iniquité 
« comme l'eau; » (Job, XV, 16.) mais lorsqu'il 
sait qu'il est en arrière avec Dieu , rien ne l'apaise. 
Il ne peut se pardonner à lui-même, il lui faut le 
pardon de Dieu, et en cela il a un bon sens instinc- 
tif profond, que Dieu a préservé des conséquences 
de la chute. Il pense que ce qui est fait est fait, et 
de là vient sans doute la résistance de beaucoup de 
personnes aux offres de grâce de l'Évangile. Il y a , 
en effet, des résistances dont on ne saurait condam- 
ner le principe. « Quoi! il ne serait tenu aucun 
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compte de ce que j'ai fait de mal; je serais comme 
si j'avais été juste! » Tel est le cri que bien des 
âmes laissent échapper. Dieu a dà insister. « Oui, 
c'est inouï, semble- t-il leur répondre, mais c'est 
vrai cependant; « quand vos péchés seraient rouges 
« comme le vermillon, ils seront blanchis comme 
a la neige. » (Ésî^ïe, 1, 18.) Pour vaincre leur in- 
crédulité, il leur faut des gages, des témoignages 
palpables des intentions de Dieu. Eh bien, le gage 
suffisant, le témoignage irréfragable, c'est Jésus- 
Christ lui-même s'offrant pour nous. 

[J'ajouterai une autre considération, empruntée 
à la conscience humaine. Il n'y a que l'amour de 
Dieu qui puisse vaincre la dureté du cœur de 
l'homme. Il faut qu'il croie que Dieu aime, que 
Dieu l'aime, et il ne le croira qu'en croyant à un 
amour infmi. Tant qu'il se représentera une limite à 
l'amour divin, l'homme ne se croira pas aimé. Il 
ne peut croire sans compter qu'en celui qui ne 
compte pas; pour qu'il croie que l'amour divin 
s'étend jusqu'aux dernières extrémités, il faut que 
Dieu lui-même descende au dernier fond de la 
misère humaine. Telle est la misère de l'homme et 
sa dureté, que ce n'est que lorsque l'amour de 
Dieu aura franchi toutes les limites, que lorsque 
Dieu se sera fait homme, que Thomme enfin se 
croira aimé. « La parole a été faite chair, « (Jean 
I, 14.) chair de péché; c'est là le fond de toute 
religion digne de ce nom. 

[ Plusieurs religions, purement humaines^ et 
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fausses par conséquent, ont rendu hommage à cette 
vérité en la parodiant. L'incarnation, malgré Tusage 
essentiellement chrétien que nous faisons du mot, 
l'incarnation se trouve partout; partout Thomme a 
fait Dieu à son image. Humana ad deos iransiulerunt, 
a dit Cicéron; dmna mallem ad nos (1)/ Ce vœu d'un 
païen a été accompli dans l'Évangile. 

[ Un fait, une personne, une nouvelle création, 
voilà comment la religion nous est présentée dans 
l'Évangile. Le fait est le point de départ, le fond 
et la substance de tous ses enseignements. Aussi 
Jésus-Christ n'a-t-il pas dit : « Je montre le chemin, 
j'enseigne la vérité, je communique la vie ; » mais 
il a dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. » 
(Jean, XIV, 6.) Ne mettons donc pas, comme on le 
fait trop souvent, le christianisme à la place de 
Jésus- Christ. Être chrétien, c'est appartenir à 
Jésus-Christ, vivre avec lui, avoir commerce avec 
lui. Il semble singulier de dire cela à des chrétiens, 
mais il est nécessaire de le leur faire entendre. 
La méprise dans laquelle certaines personnes tom- 
bent à cet égard pourrait se comparer à la conduite 
insensée d'un homme exposéà un extrême danger, et 
auquel on vient d'apprendre qu'une offre généreuse. 



(1) « Ils attribuèrent aux dieux les qualités des hommes ; que ne nous 
« donnaient-ils plutôt celles des dieux! » (Cicéron, Tusculanes^ liv. I«', 
. 26.) Il y a transferebat dans le texte; M. Vinet a changé la forme du 
verbe dans la citation, afin de généraliser ce que Cicéron disait plus par- 
ticulièrement d'Homère. {Éditeurs.) 
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destinée à le tirer de peine, lui est faite. Rien ne 
Tempècherait de se rendre auprès de son bienfaiteur; 
il peut le voir, l'entendre , obtenir de lui sans re*- 
tard la réalisation de ses promesses; mats non, il se 
tient à distanee, il préfère aller au loin aux infor- 
mations; il lui semble que l'important est de con- 
naître les noms, l'hisioira, les titres de l'ami qui le 
veut sauver, tandis que le plus simple et lé plus 
pressé serait d'entrer dans la pièoe voisine où il est, 
et de lui rendre grâce en se jetant dans ses bras. 
Ahl qu'il se hâte d'ouvrir la porte; car il ne peut 
rien recevoir que de la main même du bienfaiteur, et 
en entrant en communication directe avec lui. Nous 
aussi, allons et voyons; a l'histoire, au système, au 
christianisme, préférons JésuS'Christ; soyons chré- 
tiens par le commerce immédiat avec Jésus-Christ, 
au lieu de nous borner à l'être en nous familiarisant 
avec la doctrine et avec la science qui se rapportent 
à lui.] 

II. 

Ll PÈRfe MÀNIFESTfi JPAR LE FILS. 

Philippe lui dit : Seigneur , montre-nous le Père, et cela nous 
suffit, Jésus lui répondit : Il y a si longtemps que je suis avec 
vous, et tu ne m* as pas connu! Philippe^ celui qui m* a vu a vu 
mon Père, Comment donc dis~tu : Montre-nous le Père ? Jean, 
XIV, S-9. 

[ Le désir de voir ie Père, c'est-^-dire le Créateur 
des corps et des esprits, est un désir infiniment na- 
turel à l'homme en qui tout intérêt spirituel n'a pas 
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été éteint ou absorbé par les préoccupations des sens 
et du siècle présent. Mais ce désir est essentiellement 
uni au regret; il en est inséparable et le suppose; 
il naît avec le sentiment d'une perte ou d'un bien 
absent, et si ce détail ne paraissait p^s trop minu- 
tieux, nous rappellerions que le même mot qui ex- 
prime le dédr^ signifie aussi regret ( desiderium ) . En 
effet, on ne désire que ce qui manque; on ne peut 
désirer ce qu'on possède; le désir précède ou suit la 
possession; il ne peut être contemporain de la 
jouissance. 

[ Dans la plénitude de lumière et de félicité du 
paradis, ce désir n'existait pas, et nos premiers 
parents n'eussent dit à personne, dans le cas où il 
y eût eu quelqu'un entre Dieu et eux : « Montrez- 
« nous le Père. » Autant il eût valu dire : « Montrez- 
« nous la lumière. » La lumière < qui manifeste toutes 
€ choses, » (Ephés. V, 13.) n'a pas besoin d'être ma- 
nifestée; elle se manifeste elle-même; ce n'est pas 
la lumière même que nous regardons, mais c'est 
dans la lumière que nous regardons les choses. Or 
Dieu, dans ce bienheureux état de nos premiers 
parents était la vive, la sereine, la claire lumière 
de leur esprit et de leur cœur : elle leur servait à con- 
sidérer toutes choses; mais elle ne demandait, de 
leur part, aucun regard et ne supposait aucune re^ 
cherche. 

[ Ce bienheureux état a pris fin, et l'homme, en- 
veloppé de Dieu, respirant Dieu comme l'air, et le 
recevant en soi par tous les pores, a été prompte- 



AU LB PÈRB MàNIFBSTB PAR LB FUS» 

ment réduit à chercher Dieu. On remarque, dès 
ce moment, dans sa situation morale le plus étrange 
contraste : il cherche ce qu'il fuit, il fuit ce qu'il 
cherche. Le sentiment de sa révolte et de son infi- 
délité lui fait redouter la présence de son Père, et 
le sentiment non moins profond de sa faiblesse et je 
ne sais quel instinct supérieur l'obligent incessam- 
ment à chercher Dieu et lui arrachent incessamment 
cette parole : « Montrez-nous le Père; » toutefois 
avec cette différence, qu'il ne l'appelle point le Père: 
ce nom, n'est plus, dans sa pensée, celui de Dieu; 
sous quelques traits que l'homme se représente 
Dieu, l'idée de paternité est désormais exclue. Il 
dit : « Montrez-nous le Créateur, le Maître, l'Arbitre 
de nos destinées, la Cause suprême de tout ce qui 
existe ; » mais il ne dit plus : « Montrez-nous le 
« Père. » 

[ Et dans cette recherche, les hommes se divisent. 
Les uns demandent des nouvelles de Dieu à leur in- 
telligence, oubliant qu'on ne peut voir Dieu qu'à la 
lumière de Dieu, de même qu'on ne peut voir le so- 
leil qu'au moyen du soleil. Pour voir Dieu, l'intelli- 
gence devrait être pleine de Dieu, imbue et pénétrée 
de Dieu. Avec cet œil intérieur elle verrait Dieu; 
mais, sans lui, elle ne peut, quelque pénétranle 
qu'elle soit, connaître ni trouver Dieu. Et toutefois, 
telle est sa présomption, qu'elle veut connaître de 
Dieu, non-seulement ce qui peut être connu de lui, 
mais encore ce qui ne peut l'être. Ici, la limite est 
marquée par l'Écriture qui répond aux philosophes 
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61 aux chrétiens : < Ce qui se peut connaître de 
« Dieu a été manifesté aux hommes. » ( Rom. 1, 19.) 
Il existe donc des choses de Dieu qui ne peuvent 
être connues; mais l'orgueil de la raison ne veut 
pas se l'avouer ; elle oublie qu'au delà de la lumière 
il y a l'abîme et la nuit. 

[ Mais la multitude demande des signes : le monde 
se divise en Grecs qui cherchent la sagesse par le rai- 
sonnement et en Juifs qui cherchent Dieu par les 
sens, qui veulent voir Dieu. (1 Cor. I, 22.) Quel- 
que ambitieux que soient les sages dont nous avons 
parlé, ils ne prétendent pas voir Dieu; ils deman- 
dent à la fois moins et davantage : moins, puisqu'ils 
se refusent la vue; davantage, puisqu'ils veulent 
connaître ce que la vue même ne peut pas révéler. 
La multitude, sous Tempire des sens plus que de 
l'orgueil, veut voir Dieu de ses yeux corporels; elle 
a toujours crié : « Fais-nous des dieux qui marchent 
« devant nous! » (Exode, XXXII, 4.) 

[ En y réfléchissant, on ne peut être assez frappé 
de cette tendance, et de l'idée qu'elle nous donne de 
la profondeur de notre chute. Le mot voir avait avant 
la chute un double sens, un sens spirituel et un 
sens physique, et il devait être aussi naturel de par- 
ler de la vue intérieure que de la vue extérieure. 
Il y avait un œil de l'âme dont les perceptions 
étaient tout aussi vives que celles de l'œil du corps. 
Dès lors le mot s'est réduit à une seule application : 
voir, c'est percevoir la présence et l'image des objets 
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au moyen de l'œil corporel. Dans l'autre sens, c'est 
un terme figuré qui exprime avec une énergie hy- 
l>erbolique un fait beaucoup moins distinct et 
moins évident. Pour l'homme déchu, il y a entre 
voir et connaUre une distance presque infinie ; voir 
est beaucoup au-dessus de connaître, et la connais- 
sance, qui devrait être une vue intérieure de l'objet, 
n*est plus cela, du moins pour ce qui regarde les 
choses spirituelles. On pourrait même dire que la 
connaissance des choses spirituelles devait être 
quelque chose comme la réunion de tous les sens : 
vue, tact, rien n'y devait manquer. Depuis la chute, 
connaître n'a plus été synonyme de voir; voir a 
paru plus excellent, et l'on en est venu h dire qu'on 
ne peut connaître Dieu qu'à la condition de le voir, 
et toute l'humanité a semblé défier Dieu et lui dire : 
« Si tu veux que nous croyions en toi, montre-toi à 
nos yeux de chair; » c'est là aussi le sens des pa- 
roles de Philippe. 

[ Après que Jésus-Christ a fait comprendre à ses 
disciples qu'il est en son Père, et que son Père est 
en lui, après qu'il leur a montré l'identité d'essence 
entre lui et le Père, (Jean, XIV, 7.) Philippe, do- 
miné par les prétentions des sens, s'écrie : < Sei- 
« gneur, montre-nous le Père, et cela nous suffit ; » 
comme s'il eût voulu dire : » Tous ces discours que 
tu viens de prononcer peuvent être vrais, je ne le 
nie pas; mais ce chemin est long et mal sûr; mon- 
ti^-nous le Père, et cela nous suffît ; fais-nous voir 
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le Père, et nous te tenons quitte de tant de dis- 
cours. » Ainsi s'exprime Philippe; il demande une 
manifestation sensible de Dieu. 

[Dans cette demande il y a deux erreurs. La pre- 
mière, c'est que le Père, comme Père, se puisse 
montrer, et qu'il se montre hors du Fils ou autre- 
ment que par le Fils ; la seconde, que la vue du Père 
sans le Fils, à supposer qu'elle soit possible et ac- 
cordée à l'humanité, suffise. 

[Non, elle ne suffirait pas. Cette vue ne pourrait 
ni satisfaire l'humanité, ni répondre à ses besoins, 
ni calmer la soif de Dieu qui la dévore malgré elle. 
«Notre Dieu est un feu consumant, »( Hébreux, 
XII, 29.) et quand on demande à voir le Père sans 
le Fils, on demande, au lieu d'une eau limpide et 
fraîche qui restaure, le feu consumant qui détruit. 

[Nous ne faisons que mentionner ces deux erreurs, 
et, au lieu de nous attacher à ce qu'il y a d'erroné, 
nous voulons relever ce qu'il y a de profondément 
vrai dans les paroles de l'apôtre , le besoin qu'elles 
expriment de voir Dieu se manifester; c'est à cette 
idée que nous nous attachons. 

[ Une manifestation de Dieu ! Dieu n'est jamais 
resté sans témoignage. Sa première manifestation 
n'a pas eu lieu dans le temps; c'est l'éternel engen- 
drement du Fils. Nous ne prétendons ni expliquer 
ce mystère, ni chercher une millième formule de ce 
dogme profond. L'éternelle divinité du Fils, Téter- 
nelle procession du Fils du sein du Père, voilà, 
dans les profondeurs de l'éternité et avant que le 
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temps ait commencé, la manifestation universelle 
du Père. Un poète a dit : 

« Dieu parle, et Tunivers, écho de sa parole, 
« Naît » 

L'univers est l'écho de cette Parole. Si le langage 
humain pouvait être appliqué à de tels sujets, nous 
dirions : Dieu, dans l'éternité, se regarde, se réfléchit 
lui-même, et cette réflexion c'est le Fils, le Fils 
éternel. Par ce Fils, qui est la Parole, le monde a été 
créé, et rien de ce qui subsiste ne subsiste que par 
la Parole. (Col. I, 16-17.) Elle a toujours parlé, et 
dans tout l'univers , un langage muet et un langage 
humain. C'est une première incarnation. Quand 
Dieu parle le langage des hommes. Dieu s'incarne, 
il se fait homme déjà , et c'est le commencement , le 
prélude de ce grand mystère. Puis, dans l'accom- 
plissement des temps, cette première incarnation 
ne suffisant point, et n'étant pleinement utile que 
pour préparer à l'autre incarnation depuis longtemps 
prédite, cette seconde incarnation a lieu. Le genre 
humain entend la voix elle-même et non plus seu- 
lement l'écho; Dieu se manifeste en chair; (1 Tim. 
m, i6.) il habite avec nous; (Jean, I, 14.) toute 
la plénitude de la Divinité réside dans une nature 
parfaitement humaine; (Col. II , 9. ) le Fils de Dieu 
devient Fils de l'homme; le Père est montré dans le 
Fils. (Jean, XIV, 9.) 

La nature humaine est satisfaite ; du moins, elle 
doit l'être. Ce que, dans son état de chute, elle avait 
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demandé à grands cris , lui est accordé : le Père lui 
est montré; et pour le coup, c'est bien le Père. Ce 
mot reparaît dans toute la justesse de son applica- 
tion; Dieu reparaît comme Père, et non plus seule- 
ment comme maître et souverain; car c'est dans le 
Fils que nous connaissons Dieu comme Père, et 
non plus seulement comme juge. Que si la raison 
humaine se révolte, nous dirons, et que ce mystère 
n'est ni plus ni moins insondable que d'autres que 
cependant elle accepte, et que la différence qui glt 
entre eux c'est que ceux qu'elle accepte ont reçu un 
corps, une réalité extérieure et lui sont garantis par 
une évidence visible qui pourtant n'éclaircit pas le 
mystère. Ainsi, le fait de la création que l'homme 
accepte, est absolument inaccessible à la raison; elle 
ne peut s'en rendre compte. Comment il y a quelque 
chose qui vient de Dieu et n'est pas lui, comment il 
y a une création morale, libre, la raison n'en peut 
rendre compte ; elle accepte le fait et se soumet. 
Pourquoi donc se récrierait-elle contre cet autre 
mystère : la manifestation de Dieu en chair? Parce 
qu'elle n'a pas l'évidence du fait? Mais elle a l'évi- 
dence de la nécessité, évidence que nous admirons. 
Cette nécessité, la voici : Il faut vivre sans religion, 
sans Dieu dans le monde et sans espérance, ou re- 
cevoir le mystère de l'incarnation. Il n'y a pas deux 
sortes de religions : des religions dans lesquelles Dieu 
ne s'incarne point, mais se communique à distance, 
et une religion dans laquelle Dieu s'incarne. Les 
premières ne sont qu'un jeu de l'imagination ou un; 
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labeur de la pensée; et si nous osions le dire à cette 
occasion, il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que 
tout le monde, c'est tout le monde; l'humanité a plus 
d'esprit que les philosophes, elle a des instincts pro« 
fonds. Cette vérité, que Dieu doit s'unir à l'homme, 
devenir homme, pour que l'homme ait une religion 
et qu'il puisse adorer et espérer, est implantée au 
fond delà nature humaine. Aussi longtemps que Dieu 
ne s'incarne pas , ce besoin ne sera pas satisfait. In- 
carnation et religion, est une seule et même chose. 

[ On a imaginé mille religions philosophiques ou 
poétiques; mais les plus voisines de l'homme, celles 
qui, par leur vérité, ont agi sur lui avec puissance, ce 
sont celles où Dieu s'incarne. Sans l'incarnation, une 
religion n'est pas possible. Philosophes et sages, qui 
en appelez à la raison , sur ce point le genre humain 
n'entend pas raison ; dans tous les temps, au risque 
de paraître laisser là la raison, il a voulu connaître 
Dieu sous les traits de l'homme. Il se pourrait que 
le dernier vestige de l'instinct religieux s'effaçât de 
l'âme humaine, que l'homme tombât à l'état de 
brute intelligente, d'organisme pensant, ainsi bien 
plus bas que la brute en qui, du moins, tout est 
harmonie. Gela se pourrait; mais ce qu'on ne verra 
jamais, c'est que, le sentiment religieux persistant, 
l'homme conçoive la religion sous un autre caractère 
que celui de l'incarnation et s'apaise avec une reli- 
gion qui ne renferme pas cette idée. 

[ Et si à l'objection banale que ce que nous affir- 
mons est trop mystérieux, on ajoute une autre ob- 
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jection ; si, avec une humilité sincère ou affectée, on 
réclame en faveur de la dignité de Dieu, prétextant 
qu'elle serait compromise par Tunion de la nature di- 
vine et de la nature humaine; si les noms d'Emma- 
nuel, de Dieu manifesté en chair, révoltent ces pré- 
tendus défenseurs de la majesté suprême, nous les ré- 
cuserons, p^irce que Thomme est mauvais juge de ce 
qui convient à cette majesté. Les lueurs qui brillent 
dans notre obscurité sont en faveur de Tincarnation. 
Mais que parlons-nous de lueurs? C'est une clarté : 
Dieu s'unit à Thomme par amour, et l'amour, qui 
n'avilit pas la créature, n'abaisse pas non plus le 
Créateur ; l'amour, qui est au sommet de la création, 
est aussi lagloire de celui qui s'est incarné pour nous 
apprendre à dire : « Dieu est amour ! » Soyez sans 
alarme pour la dignité de Dieu; il y pourvoira sans 
vous. C'est vous qui le rabaissez en lui prêtant je 
ne sais quelles idées de dignité qui ont cours parmi 
les hommes, mais qui n'ont aucun sens rapportées à 
Dieu. Le Seigneur du ciel serait-il comme un grand 
Seigneur de la terre, obligé de protéger sa dignité 
par le décorum? Vaine question à laquelle il est 
inutile de répondre. Acceptons hardiment, sans 
souci pour sa gloire, l'abaissement volontaire de 
Dieu. 

[ Dieu s'abaisse, il devient homme; dans ce simple 
énoncé, il y a quelque chose qui nous confond. De 
Dieu à l'homme, à l'homme pécheur, il y a une 
distance infinie; et si, ne considérant que sa dépen-^ 
danceà son égard, un saint homme a pu dire : « Mon 
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Dieu, je suis trop petit au prix de toutes tes gra^^ 
tuités ! » à combien plus forte raison dirons-nous : 
« Seigneur Eternel, Saint des saints, nous sommes 
trop petits, trop vils auprès d'une telle grâce. 
Lorsque tu nous donnes le pain de chaque jour, 
lorsque tu maintiens par des aliments la vie de 
notre corps périssable, tu t'abaisses, tu en fais déjà 
trop; nous ne méritons rien. Que sera-ce donc 
quand tu te donnes toi-même ; car descendre à notre 
humanité, n'est-ce pas, ô Dieu! te donner et t'ab- 
diquer ? » 

[ Prenons garde de ne pas nous ravaler trop. Si 
c'est avec raison qu'on gourmande l'orgueil naturel 
des hommes , ne faut-il pas s'attaquer aussi à leur 
fausse et perverse humilité? N'y a-t-il pas lieu 
de les accuser de descendre quelquefois beau- 
coup trop bas et d'oublier que si nous sommes des 
êtres déchus et misérables, nous n'en sommes pas 
moins d'origine divine et de la race de Dieu? C'est 
un point de vue qui nous paraît trop négligé, et au- 
quel on peut rendre ses droits sans rien ôter à la 
profondeur de notre misère. 

[ Nous avons établi que Dieu est manifesté en 
Jésus-Christ, et que la présence de Jésus-Christ 
parmi les hommes est une réponse décisive à la de- 
mande de Philippe : « Montre- nous le Père. » Il 
nous reste à établir que cette manifestation est une 
pleine manifestation de Dieu. 

[ Les termes dont se sert notre Seigneur Jésus- 
Christ, dans cet endroit et ailleurs, ne font supposer 
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dans sa pensée aucune restriction ; et certes, si ja- 
mais il fut nécessaire d'être explicite et complet, 
c'est dans un sujet pareil. Sur un tel sujet, Jésus- 
Christ n'a pu rien sous-entendre, rien abandonner 
à notre sens; il a dû nécessairement tout dire, et 
ce qu'il n'a pas dit n'est pas. Si donc ses paroles 
n'énoncent pas de restriction, c'est qu'il n'y en 
a pas. Puisqu'il a dit que « celui qui a vu le Fils a 
« vu le Père, » nous devons prendre celte parole 
au sens le plus absolu; il n'y a aucune raison, ni 
dans les termes, ni dans la nature même de l'idée, 
de restreindre la portée de cette déclaration, d'ôter 
quelque chose à sa plénitude. Nous déclarons donc, 
d'après Jésus-Christ, que la manifestation de Dieu 
en lui est pleine et entière; et de même qu'au 
point de vue de la nature, antérieurement à ral- 
liance de grâce, il était vrai que tout ce qu'on 
pouvait connaître de Dieu avait été manifesté au 
monde dans les promesses concernant le Fils, de 
même, au point de vue plus élevé de la grâce , tout 
ce qui peut se connaître de Dieu est manifesté aux 
disciples et au monde dans la personne de Jésus- 
Christ. 

[S'il y a une restriction à faire, ce n'en est pro- 
prement pas une; c'est une distinction des temps et 
des économies. Ici-bas nous ne voyons pas encore 
Jésus-Christ tel qu'il est, c'est-à-dire dans toute sa 
puissance, dans toute sa splendeur et dans tout 
l'éclat de sa divinité; c'est le soleil enveloppé d'un 

nuage , répandant sans doute une pleine lumière , 

28 
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mais ne se faisant connaître qu'au travers de nuages 
et voilant ses rayons dans notre humanité. « Ce que 
< nous serons, dit saint Jean, n'a pas encore été 
« manifesté; mais nous savons que quand il paraîtra, 
tt nous lui serons semblables, parce que nous le 
« verrons tel qu'il est. » (1 Jean, III, 2.) Dans un 
sens, Jésus -Christ est encore à paraître; il y a 
une manifestation de Jésus-Christ qui n'a pas encore 
eu lieu; dans ce monde, nous ne le voyons pas 
encore tel qu'il est, et c'est là la gradation, le 
progrès qu'il peut y avoir d'une économie à l'autre. 
Mais rien ne restreint ici-bas la vérité proclamée par 
Jésus-Christ; nous y voyons de Dieu tout ce que 
nous pouvons y voir de lui; c'est une plénitude re- 
lative, mais véritablement une plénitude; rien ne 
manque, dans la manifestation de Dieu en Jésus- 
Christ, de ce qui doit s'y trouver pour l'homme 
dans sa chair mortelle ; cette manifestation est aussi 
pleine qu'elle peut l'être pour des hommes avant 
leur transfiguration dans la gloire. 

[Ainsi, en nous prenant tels que nous sommes en 
deçà du tombeau, nous disons que nous avons en 
Jésus- Christ une manifestation pleine et entière de 
Dieu. Autant que Dieu peut être connu par l'homme 
détenu dans la chair, autant nous le connaissons, et 
nous le contemplons en Jésus-Christ tel qu'il nous 
est apparu. C'est donc une manifestation pleine, 
entière et directe; ce n'est pas une ombre que nous 
voyons, mais Dieu face à face et en lui-même, 
t Personne ne vit jamais Dieu ; le Fils unique, qui 
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« est dans le sein du Père, est ceUii qui rtous Ta fait 
€ connaître. * (Jean , 1 , 18. )] 



IIL 
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Ilya si longtemps qus je suis avec vous, et tu ne m'as pas 

connu. Jean, XIY, 9. 

[C'est à l'apôtre Philippe que Jésus-Christ adresse 
ces paroles. Évidemment elles sont un reproche. 
Jésus-Christ se plaint de ce que, l'ayant vu, et 
longtemps, Philippe ne l'a point connu pour ce 
qu'il est, c'est-à-dire comme Dieu manifesté en chair ; 
car c'est |de ^cela qu'il est question. Il devait donc 
suffire d'être avec Jésus-Christ pour reconnaître en 
lui, non-seulement l'homme pur et sans péché, 
l'homme modèle, l'homme idéal, mais encore le Fils 
unique de Dieu , le Dieu visible. 

[Nous ne pouvons avoir de doute sur la pensée 
de Jésus-Christ en cet endroit; mais comment la 
présence de Jésus -Christ devait -elle révéler son 
intime nature, son unité essentielle avec le Père, 
ou sa substantielle divinité? A cette question que 
nous tournons, pour le moment, tout entière du 
côté de Philippe, nous avons quatre réponses à faire. 

[ 1 . Jésus-Christ a parlé. En plusieurs occasions et 
sans occasions il a déclaré qu'il était < issu de Dieu, » 
(Jean , VIII, 42. ) t un avec le Père. » (Jean , X, 30.) 
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H Ta abondamment enseigné de cette même bouche 
dont il n'est sorti que des paroles de vérité et de 
sagesse, et d'une telle sagesse que les adversaires 
mêmes étaient obligés de s'écrier : « Jamais homme 
« n'a parlé comme cet homme, » (Jean , YU, 46.) et 
que tous les autres reconnaissaient que l'Esprit de 
Dieu ne lui a pas été donné par mesure. 

[Jésus-Christ avait conscience de l'autorité de sa 
parole. En diverses rencontres il voulut que cette 
parole suffit à ceux qui l'écoutaientpour reconnaître 
en lui plus qu'un prophète, l'inspirateur de tous 
les prophètes; plus qu'un homme, «la lumière qui 
« éclaire tous les hommes en venant au monde. » 
(Jean, I, 9.) D'autres que lui ont répandu la lu- 
mière ; mais aucun d'eux n'a été la lumière , pas 
même Jean Baptiste, le plus grand de tous. (Luc, 
YII, 28.) < Il n'était pas lui-même la lumière, mais 
« il était envoyé pour rendre témoignage à la lu- 
€ mière. » ( Jean , 1, 8. ) Jésus, au contraire, était la 
véritable lumière, lux ipsissima. (Jean , I, 9. ) Il a dit 
lui même : « Je suis la lumière du monde. » (Jean, 
Vin, 12.) Quand Jésus parle, c'est la lumière qui 
se montre, non à travers un milieu, mais directe- 
ment et en elle-même. C'est donc à sa parole, in- 
dépendamment même de sa vie, que Philippe devait 
le reconnaître et sentir qu'il était Dieu. Sa parole 
fait partie de sa manifestation ; elle est divine comme 
tout ce qui le manifeste. Aussi dit-il à Philippe : 
« H y a silongteaips queje suis avec vous,» ma parole 
a retenti à ton oreille, tu m'as entendu, et cepen- 
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dant « tu ne m'as pas connu ^ » tu ne m'as pas re- 
connu pour le Fils de Dieu I » 

[2. Mais, de plus, Jésus-Christ a vécu, et sa 
vie a été telle qu'il est impossible de le croire 
menteur; cette supposition serait aussi absurde 
qu'elle serait horrible. Ce n'est pas qu'il n'y ait d'é- 
tranges contrastes dans la nature humaine; ce n'est 
pas que tous les jours nous n'ayons occasion de 
remarquer le mélange de la petitesse et de la gran- 
deur, ou celui de l'élévation de la pensée et de la 
bassesse des sentiments; ce n'est pas que, sur le 
même point, nous ne rencontrions souvent, chez le 
même individu , le oui et le non , le mal et le bien. 
Ces contrastes n'ont pas même de limites connues; 
en dépit de notre penchant à tout réduire à l'unité , 
et à tout rapporter dans un même fait à la même 
cause, dans un même homme au même principe, 
nous sommes contraints de reconnaître, non-seule- 
ment que les disparates sont nombreuses, mais 
qu'elles surpassent tout ce que nous pourrions 
imaginer. Et cependant, quoiqu'on ne puisse as- 
signer des bornes à l'inconsistance de l'esprit hu- 
main, il est des contradictions dont la seule pensée 
révolterait notre raison. Que Jésus-Christ, avec le 
caractère qu'il a. déployé, ait menti , c'est une op- 
position en dehors de toutes les possibilités morales, 
et même de toutes les possibilités religieuses; car il 
n'est pas possible d'admettre l'existence , la sagesse 
et la véracité de Dieu , et de supposer qu'il ait per- 
mis qu'une telle contradiction ait eu lieu. Toutes 
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les autres s'expliquent; les faits les moins prévus, 
les plus inattendus, trouvent après Tévénement leur 
loi et se ramènent à une C3use s l'hompie qui s'est 
eontredit d'une pianière criante, est pourtant un; 
son unité a pu échapper h l'observation, mais elle 
reparaît; on finit par savoir d'où vient qu'un homme 
s'esjl contredit soit dai^s l'ensemble 4^ sa vie, soit 
dans un cas particulier, comment il se fait que deux 
éléments contradictoires se sont manifestés dans 
une même existence morale. Si l'explication se fait 
parfois attendre, elle finit cependant par venir; mais 
ici elle ne vient pas, et si elle venait, ce serait à la 
honte de J)ieu. 

[ Dieu a pu permettre )e mal, et avec le mal la 
contradiction, dans un homme. Mais qu'un homme 
soit dans toute sa conduite le modèle accompli de 
la pureté, de la vérité et de la charité ; qu'il ne laisse 
rien à désirer au delà de ce qu'il a manifesté ; que, 
du consentement unanime, sa vie soit le prototype 
de l'excellence morale, tellement qu'on chercherait 
en vain dans Thistoire du n^onde une individualité 
qu'on puisse ooipparer à {à sienne; et qu'avec tout 
celacet homme ait menti, qu'il soit allé jusqu'au ))|as- 
phème, que par une noire imposture jl ait calomnié 
le Dieu saint : po|ir le croire, il faudrait commencer 
par croire qu'il n'j a pas de Diei|, ou par dépouiller 
pieu de tout souci de sa gloire et de tout amour 
pour la vérité. Or npus n'en vien4rons pas là. 11 
suffit de sa^pir que Jésus, parfaitement s^int, s'e$t 
dcplar\é Fils de Dieu. (Celte déclaration formelle^ 
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rapprochée du caractère qu'il a déployé, est en 
elle-même la preuve de sa divinité , et devait par 
conséquent l'être aussi pour Philippe. 

[ 3. Jésus-Christ, en outre, a fait des œuvres, et 
il s'y réfère : « Croyez-moi, » dit-il à ceux qui ne le 
croient pas, « croyez-moi à cause de ces œuvres; » 
(Jean XIY, 11. Voir aussi Jean XV, 24 et Actes, II, 
22.) c'est-à-dire : « Si vous ne pouvez, comme vous 
le devriez, croire par cela seul que je parle; si ma 
parole ne vous est pas, comme elle le devrait être, 
sa preuve à elle-même, tournez-vous du moins du 
côté de mes œuvres; voyez ce que j'ai fait; ce 
sont les manifestations d'une puissance qui émane 
de moi. » 

[ Ces œuvres. Messieurs, il ne faut pas se le dis- 
simuler, un homme aurait pu les faire. Rien ne 
sert de distinguer entre certains miracles et certains 
autres miracles, entre la guérison de la cécité, par 
exemple, et la vie rendue à un mort; car rien ne 
prouve qu'un homme assisté de Dieu n'eût pu faire 
tous ces miracles, les grands aussi bien que les 
petits, si l'on veut parler de degrés, bien que 
le miracle, comme l'inflni, ne se puisse mesurer. En 
fait, toutes ces œuvres avaient déjà été accomplies 
auparavant, et Jésus a déclaré que d'autres que lui 
pourraient encore les accomplir après lui. ^ (Jean, 
XIV, 12.) Là n'est donc pas la question. Ce que nous 
affirmons, c'est que Dieu n'eût jamais laissé faire 
de telles œuvres, qui ne peuvent appartenir à des 
hommes qu'en vertu d'une exception formellement 
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voulue de lui, par un homme qui aurait débuté par 
lui ravir sa gloire et lui dérober son nom. (Voir 
Jean IX, 16, 31.) Si Dieu n'est pas vrai, si Dieu 
n'est pas Dieu, à la bonne heure. Encore restera-t-il 
alors un problème insondable à résoudre : Dieu 
n'étant pas, d'où peut venir cette apparition morale 
dont nous avons signalé la magnificence au com- 
mencement de ce discours ? Si nous supposons, au 
contraire, que Dieu est Dieu, c'est-à-dire que Dieu 
est vrai, n'en résulte-t-il pas, comme nous l'avons 
dit, qu'il est impossible que la puissance des mi- 
racles soit donnée sans mesure à qui usurpe son 
nom ? Il faut donc choisir : ou prétendre que Dieu 
n'est point un Dieu jaloux, anéantir Dieu en anéan- 
tissant ses attributs, ou bien expliquer d'où vient 
une telle apparition morale. 

[ 4. Mais Jésus-Christ va plus loin. Sa parole 
suppose que, n'eût-il rien dit de sa divinité, Philippe 
devait y croire. Sa seule présence manifeste sa di- 
vinité à tout esprit attentif et sincère. Combien plus 
devait-elle la manifester à Philippe, qui avait été 
longtemps avec Jésus-Christ ! Philippe avait été ap- 
pelé d'entre les disciples pour être apôtre, (Matthieu, 
X, 3.) et depuis lors il s'était trouvé auprès de son 
maître dans les circonstances les plus diverses ; il 
l'avait vu sous tous les aspects, dans les moments 
solennels et dans les moments familiers , dans les 
moments difficiles et dans les moments faciles; 
durée, continuité, familiarité, rien n'avait manqué 
pour qu'il pût le bien connaître. Lorsque Jésus- 
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Christ dit : « Il y a si longtemps que je suis avec 
« vous, » c'est donc comme s'il avait dit : « Il y a 
si longtemps que je suis avec toi, Philippe. » Si 
la vue de Jésus-Christ doit suflSre pour le faire re- 
connaître comme le Dieu éternel, Philippe avait été 
en état plus que personne de le connaître comme 
tel. Jamais moyens plus complets, occasions plus 
favorables ne furent accordés à qui que ce soit sur 
la terre. 

[ Jésus-Christ ne dit pas : « 11 y a si longtemps 
que tu étudies les prophéties, que tu calcules les 
dates, que tu apprécies les signes, que tu rai- 
sonnes et déduis. » Ce reproche aurait eu sa force; 
mais il lui dit seulement : « Il y a si longtemps que 
« je suis avec vous. » Il suffisait donc à Philippe 
d'être avec Jésus-Christ. Cette unique circonstance, 
toute étude mise à part, devait suffire. Quiconque 
a été avec lui, alors même que Jésus-Christ n'eût 
pas déclaré sa divinité, doit le reconnaître pour le 
Fils de Dieu ; sa seule présence est une révélation 
de sa divinité. Ainsi, sans étude savante, et même 
sans déduction, une évidence immédiate de la di- 
vinité de Jésus-Christ doit exister pour ceux qui 
ont vu Jésus-Christ. Cette parole est remarquable, 
et mérite d'autant plus notre attention que rien ne 
nous dispense de nous en faire l'application à nous- 
mêmes. Ne sommes-nous pas autant de Philippe à 
qui Jésus-Christ a dit : « Il y a si longtemps que je 
« suis avec nous ! » Si nous ne croyons pas à sa di- 
vinité, le même reproche tombe donc aussi sur nous. 
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[ Mais entendons - nous bien : il s'agît d'une 
croyance intime, d'un sentiment de cette vérité. Ce 
n'est pas encore y croire que de l'admettre comme un 
théorème ou d'y adhérer comme à une thèse. Cette 
manière tout intellectuelle de croire est plus facile, 
plus commune, mais elle importe peu. Il est aisé de 
saisir une vérité, de la comprendre, d'en être persua- 
dé; il est moins aisé d'y appliquer son cœur. Pour 
une personne qui croit en conscience à la divinité de 
Jésus-Christ, il en est plusieurs qui n'y croient que 
de la tête. Ce qu'il y a de plus difficile et de plus 
rare, c'est d'y croire du cœur et de porter cette vé* 
rite au fond de sa vie. Cette sorte de foi est cepen- 
dant la seule qu'il soit essentiel d'avoir; car si, 
ayant la croyance, nous n'avons pas le sentiment, si 
nous nous contentons de croire que Jésus-Christ est 
Dieu, sans le posséder comme Dieu, nous n'avons 
qu'une formule de plus dans l'esprit, sans que notre 
être moral ait fait par là aucune nouvelle acquisition. 
Elle reste hors de nous; et, en religion, toute vérité 
hors de nous n'est ni possédée ni connue. Pour que 
nous la possédions, et même pour que nous la con- 
naissions, il faut qu'elle soit une avec nous; sans cela, 
on a le bruit de la connaître, et on ne la connaît pas. 

[La vérité dont il est question ici, n'est rien 
moins que la présence de la Divinité en nous. Dans 
la religion catholique, grande et vaste erreur, 
grand et vaste symbole, on a le dogme de la pré- 
sence réelle de Jésus-Christ dans l'eucharistie. C'est 
une erreur pernicieuse; mais l'idée à laquelle elle se 
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rattache est une grande vérité : c'est que Jésus- 
Christ, comme Dieu, doit être éterneUement pré- 
sent dans le monde. La croyance à la divinité de 
Jésus-Christ, lorsqu'elle ne devient pas croyance à 
sa présence réelle, est vaine. 

[ Jésus-Christ a été longtemps avec nous, de mê- 
me qu'avec Philippe, et si ce fut assez pour rendre 
Philippe inexcusable, nous le sommes comme lui et 
plus que lui. Philippe a eu sur nous l'avantage de 
voir Jésus-Christ des yeux de sa chair; mais cet 
avantage n'est pas aussi grand qu'il le peut paraître 
au premier abord. Nous le réduirons à sa juste va- 
leur si nous réfléchissons que le corps de Jésus- 
Christ n'a été que le symbole de sa présence et l'in- 
termédiaire de sa manifestation. L'avantage d'avoir 
vu Jésus-Christ en la chair est d'ailleurs plus que 
compensé pour nous par plusieurs circonstances. 

[ 1. Jésus-Christ est avec nous dans les récits do 
l'Évangile^ où ses actions et ses paroles nous sont 
rapportées. Nous sommes dans la même situation 
que les Galates auxquels saint Paul écrivait : « Vous 
« aux yeux de qui Jésus-Christ a été si vivement 
« dépeint et comme s'il eût été crucifié parmi vous ! » 
(Galates, III, 4.) 

[2. Jésus-Christ est avec nous dans sa passion et 
dans sa résurrection que Philippe n'avait point vues 
quand le reproche du Seigneur lui fut adressé; et le 
reproche eût été bien plus grave s'il avait été fait 
après ces grands événements. 

[ 3. JésusClirist a été avec nous plus longtemps 
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qu'avec Philippe par raccomplissement de celles de 
ses prophéties qui n'ont été accomplies que depuis 
les jours de son ministère, accomplissement auquel 
on peut dire qu'il est présent. 

[ 4. Il est avec nous dans son Église qui le conti- 
nue et le développe. L'Église , qui n'a commencé 
d'exister qu'après sa mort, c'est Jésus-Christ en 
corps, multiplié, déployé, perpétué sur la terre, et 
ce que les disciples immédiats de Jésus-Christ n'ont 
pu voir lorsqu'il était en chair ici-bas, nous le voyons 
spirituellement dans l'Église. Nous ne parlons que 
de l'Église véritable, de TÉglise spirituelle, compo- 
sée des vrais enfants de Dieu , et nous ne la considé- 
rons pas seulement dans sa gloire, mais aussi et 
surtout dans ses douleurs, qui sont comme le com- 
plément des souffrances de Christ, ( Col. I, 24. ) et 
dans ses plaies, à l'aspect desquelles nous pouvons 
nous écrier comme Thomas : « Mon Seigneur et mon 
« Dieu! » (Jean, XX, 28.) 

[Si, après cela, la croyance nous manque, quelle 
en est la raison? Si nous n'avons pas vu Jésus- 
Christ, si nous ne Tavons pas connu, c'est que tandis 
que Jésus-Christ a été avec nous, nous n'avons pas 
élé avec lui, et c'est sans doute aussi ce qui avait 
rendu sa présence inutile à Philippe. Être avec lui, 
c'est s'unir à lui, c'est l'aimer; or il faut l'aimer pour, 
le connaître. Ici sont renversées les idées les plus 
répandues. On dit communément : connallre est le 
moyen d'aimer; cela est vrai , mais il est plus vrai, 
encore qu'il faut aimer pour connaître : « Celui qui 
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u aime Dieu, Dieu est connu de lui. » (1 Jean, 
1\,7.) Pourquoi donc ne connaissons-nous pas 
Jésus-Christ? Pourquoi sa divinité n'éclate-t-elle 
pas à nos yeux? parce que nous n'aimons pas Jésus- 
Christ et que nous ne cultivons pas sa présence. 
Cultiver sa présence , c'est le moyen de le connaître 
comme homme, mais aussi comme Dieu. En com- 
paraison de ce moyen, tous ceux qu'on peut tirer 
de la science, de la logique et de l'histoire sont peu 
de chose. Ils sont préalables et ils établissent la 
doctrine dans l'Église ; mais pour l'individu, si c'est 
tout, ce n'est rien encore. Nous croyons connaître 
la divinité de Jésus-Christ , nous la défendons avec 
chaleur, avec emportement peut-être; nous l'ensei- 
gnons, nous la prouvons; mais, après tout cela, 
nous pouvons ne pas la connaître et avoir oublié le 
seul point nécessaire ; cultiver la présence de Jésus- 
Christ, être avec lui comme il est avec nous. 

[Si donc la croyance intime en Jésus- Christ, 
comme Dieu, est le seul gage de notre paix; si tout 
le christianisme intérieur et extérieur repose là- 
dessus; si, la divinité de Jésus-Christ étant niée, il 
n'y a plus que ténèbres dans le christianisme et 
dans la vie; si nous mettons à haut prix cette 
croyance; si la joie, la lumière, la vie consistent à 
connaître que Dieu est avec nous , il faut cultiver la 
présence de Jésus-Christ. 

[Cultivez cette présence par la remembrance ha- 
bituelle de sa vie, de ses enseignements et de sa 
mort, par l'étude assidue de tous les souvenirs qui 
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nous ont été conservés et qui continuent pour nous 
les jours de sa vie mortelle et de son ministère. 

[Gullivez-la par la prière. Proximité plus intime 
que le souvenir et seule présence réelle , tantôt la 
prière nous fait aller à Jésus-Christ, tantôt elle le 
fait descendre vers nous. Elle crée avec lui des re- 
lations plus étroites et plus salutaires que la de- 
meure avec lui , durant son séjour sur la terre, ne 
pouvait le faire. Celui qui prie est plus voisin de 
Jésus-Christ que ne l'étaient les apôtres ; et si nous 
prions, Philippe était plus éloigné de son maître 
que nous ne le sommes après dix-huit siècles. 

[Cultivez surtout la présence de Jésus-Christ par 
Timilation; marchez sur ses traces, vivez comme il 
a vécu. « Si quelqu'un, disait-il, veut faire la volonté 
« de Dieu, il reconnaîtra si ma doctrine est de Dieu, 
« ou si je parle de mon chef. » (Jean, VII, 17.) 
L'imitation de Jésus-Christ nous fait seule pénétrer 
dans le secret de sa pensée et de son cœur; sans son 
imitation, Jésus^Christ reste toujours pour nous une 
énigme. La prière même, sans l'imitation, ne nous 
unirait pas à Dieu. « Le secret de l'Éternel est pour 
« ceux qui le craignent » (Psaume, XXV, 44. ) et qui 
lui obéissent. En lui obéissant, c'est-à-dire en l'imi- 
tant (car l'obéissance et l'imitation sont une même 
chose), on contemple Jésus-Christ non-seulement 
du dehors, mais aussi du dedans; on « demeure en 
« lui » (Jean, XV, i.) et on « vit en lui. » (Jean, 
XI, 26.) 

[Par ce moyen, réuni aux deux autres, on est, 
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non pas doucement gagné, mais impoi^ativement 
subj ugué à la croyance de la divinité de Jésus-Christ. 
Le doute devient impossible ; on ne doute pas quand 
on voit, et Jésus-Christ nous éblouit des rayons 
de sa divinité. Il y a des hommes qui arrivent par 
la voie d,u raisonnement à faire profession de croire 
en la divinité de Jésus-Christ, et nous reconnais- 
sons que celte croyance , ainsi acquise , peut leur 
être très inutile; mais il n'en est pas ainsi de ceux 
qui ne peuvent se soustraire à l'invincible évidence 
de la divinité de Jésus-Christ parce qu'ils ont cul- 
tivé sa présence. Qui ne vit pas avec Jésus-Christ a 
beau professer sa divinité, il ne le connaît pas; le 
raisonnement et la science, quelque profit qu'on 
en puisse tirer, ne sauraient donc tenir lieu, pour 
arriver à sa connaissance, de la vie commune avec 
lui. Et que n'a-t-il pas fait pour que nous puissions 
reconnaître en lui notre Dieu ! « Il y a si longtemps 
« qu'il est avec nous! » Demeurons avec lui, afin 
d'apprendre à le connaître et à le bénir éternellement 
comme « Dieu manifesté en chair. » (1 Tim .III, 16.) f 

IV. 

LE PÈRE GLORIFIÉ PAR l'oBÉISSANCE DU FILS. 

Je t*ai glorifié sur la terre; j'ai achevé l'œuvre que tu m* avais 

donnée à faire. Jean, XVII, 4. 

[Le Dieu éternel « habite une lumière inacces- 
c sible que nul homme n'a vue ni ne peut voir. » 
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( 1 Tim. YI9 16. ) Lumière de béatitude et de gloire, 
elle est inaccessible à tout ce qui n'est pas gloire et 
béatitude. De même que la félicité du Dieu bien- 
heureux est éternellement hors d'atteinte, ainsi en 
est-il de sa gloire, qui est une autre partie de cette 
lumière. Dieu est rempli de gloire en lui-même. 

[Il n'en est pas de sa gloire comme de la nôtre. 
Notre gloire est, pour ainsi dire, dans l'oreille, 
dans le regard et dans la bouche des hommes ; la 
sienne dépend de lui-même et de lui seul. Quoi que 
fassent les créatures, quelque forme qu'elles im- 
priment au monde, quelque désordre qu'elles y in- 
troduisent par Tabus de leur liberté, la gloire de 
Dieu n'en peut souffrir aucune diminution ; car il 
n'a pas besoin d'un autre regard que le sien. Quand 
il se contemple, il se retrouve éternellement le 
même. Il n'a que faire de nos applaudissements; il 
s'applaudit à lui-même, et le mot qu'il prononça 
aux jours de la création est éternellement dans sa 
pensée : « Ce que j'ai fait est très bon. » (Genèse , 
1,31.) 

[Toutefois le mot de gloire, appliqué à Dieu, 
a certainement plus d'un sens. Outre la gloire qui 
est en lui et qui ne dépend que de lui, il y a une 
gloire hors de lui; et si l'une est inviolable, tou- 
jours entière, toujours égale à elle-même, l'autre 
n'est pas dans les mêmes conditions. Il est un sens 
dans lequel la gloire de Dieu ressemble à la nôtre, 
qui ne dépend pas uniquement de notre volonté ni 
de ce que nous sommes, mais de la volonté des 
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autres et de ce que nous paraissons à leurs yeux. 
Dieu n'habite point dans celte seconde lumière , qui 
est pourtant bien sa lumière, mais qui n'est pas 
inaccessible comme la première; l'ombre, les té- 
nèbres, la nuit y peuvent pénétrer. Il a voulu cette 
seconde gloire, puisqu'il nous a créés; il nous a 
créés en quelque sorte pour l'avoir. Jusqu'à la créa- 
tion, il ne se regardait qu'en lui-même; depuis la 
création , il se regarde en lui-même et en nous ; mais 
toujours sa gloire est de se regarder : elle lui vient 
de lui , soit qu'elle demeure en lui, soit qu'elle sorte 
de lui pour revenir à lui. 

[Dieu, en créant l'être libre et pensant, a prétendu 
se glorifier hors de lui ; il a voulu se glorifier dans 
notre liberté, dans notre obéissance et dans notre 
félicité. Notre liberté, notre obéissance, notre féli- 
cité font sa gloire, c'est-à-dire celle partie de sa 
gloire qu'il a voulu placer hors de lui et pour ainsi 
dire dans notre dépendance. Gardons-nous d'ou- 
blier, chers auditeurs, qu'il est une gloire hors 
d'atteinte et que rien ne peut entamer, auprès de 
laquelle le diamant le plus pur et le plus dur est 
trouble et mou; mais ce n'est pas d'elle que nous 
parlons ici : nous parlons de cette gloire réfléchie, 
extérieure en quelque sorte, et que Dieu daigne 
placer et chercher en nous ; or cette gloire se com- 
pose de ces trois éléments : Dieu se glorifie par notre 
liberté, par notre obéissance et par notre félicité. 

[ Dieu se glorifie par notre liberté. Toute créa- 
ture émanant de Dieu sert à sa gloire, parcequ'elle 

29 
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émane de lui ; mais entre la créature privée de 
liberté et la créature libre, il y a un espace que ni 
l'œil ni la pensée ne peuvent mesurer ; elles n'ont 
rien'de commun si ce n'est d'avoir été créées. Dieu 
n'a accompli son œuvre. Dieu n'est arrivé au terme 
de ses créations, Dieu ne se repose, que lorsqu'il a 
enfanté la liberté , que lorsque la liberté divine a 
créé la liberté humaine, que lorsque là liberté sou- 
veraine a créé la liberté dépendante, que lorsque 
Dieu s'est donné un semblable. Au delà, nous le 
pouvons dire hardiment, il n'y a rien ; car il se peut 
sans doute qu'au-dessus de l'homme il y ait des êtres 
mieux doués, plus richement pourvus; mais que 
sont-ils essentiellement? Libres et spirituels comme 
l'homme, égaux par là à l'homme, et la supériorité 
qu'ils peuvent avoir sur lui n'est rien auprès de 
cette profonde égalité; avec elle tout le reste n'ap- 
paraît plus que comme des nuances. Il n'est donc pas 
nécessaire que nous nous arrêtions à la différence 
entre l'homme et l'ange, ni à celle entre l'ange et le 
sérapîijn : quelle que soit la hiérarchie des intelli- 
gences, ses degrés perdent de leur importance en 
regard de la liberté commune à toutes. Dieu, en 
créant la créature libre, a atteint le sommet des 
créatures. Dieu ne peut créer son égal ; car, par 
cela seul qu'il est créé, tout être créé est inférieur 
à son créateur. 

[ Mais créer Vèlve libre ne serait pas glorieux 
pour Dieu, s icet être libre n'était pas fait pour obéir 
et s'il n'obéissait pas. La liberté n'est que le com- 
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mencement de l'œuvre, le piédestal de la statue, la 
base et la condition de l'obéissance. La liberté est 
le moyen, l'obéissance du cœur et de la volonté est 
le but; la liberté est nécessaire pour obéir; hors de 
la liberté, l'obéissance n'existe plus et il n'y a même 
plus d'usage pour le mot. Mais si la liberté n'a de 
sens ni de but que par l'obéissance, ce sont deux idées 
corrélatives, ce sont comme les deux pôles d'un même 
axe, et nous n'avons pu dire que Dieu se gloriiie dans 
la création de l'être libre qu'en présupposant que cet 
être libre fera usage de sa liberté pour obéir à Dieu. 
[Eafm, Dieu se glorifie dans notre félicité; car 
« Dieu est amour. » (ï Jean IV, 16.) Dieu se re- 
nierait lui-même, si, voulant créer, il ne créait pas 
des êtres heureux. Se renier et se contredire est 
incompatible avec sa gloire ; la gloire de Dieu, c'est 
d'être semblable, d'être fidèle à lui-même. Or la 
félicité de la créature se trouve dans son obéis- 
sance, comme l'obéissance trouve sa base dans la 
liberté. 11 n'y a pas d'autre félicité que celle dont 
l'obéissance est la base et le fond. Tout le reste n'est 
qu'accessoire et insignifiant; tout le reste n'est que 
symbole. Ce que nous appelons vulgairement bon- 
heur n'est que l'image de la félicité véritable, qui 
consiste dans l'union avec Dieu, laquelle p'est 
autre chose que l'obéissance. Nous Aurions dope pu 
nous borner à nommer le second des trQÎs éléments 
par lesquels Dieu se glorifie en nous ; car il çom-, 
prend les deux autres, l'obéissance, ainsi que nous 
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Tavons fait voir, supposant la liberté et renfermant 
la félicité. Dieu a donc satisfaite sa gloire en créant 
un être libre qui lui obéit. 

[ L'obéissance, c'est l'union de la créature avec 
Dieu. Cette union doit être nécessairement inti- 
me; elle ne peut pas ne pas l'être; on ne peut la con- 
cevoir autrement; elle est intime ou elle n'est pas. 
Ce n'est pourtant pas l'unité, car il y a deux termes: 
le Créateur et la créature, Dieu et l'homme; c'est 
l'union. S'il y avait unité, il n'y aurait ni obéissance 
ni liberté. Dieu qui se contemple et se voit en lui- 
même, a voulu (qu'il nous pardonne ces expressions 
indignes de la vérité et de nos propres pensées ! ) se 
voir et se contempler en nous; et c'est là sa gloire: 
sa gloire est de se voir. Ceci nous ramène à ce que 
nous avons dit. Dieu se voit en lui-même et il se 
voit en nous, c'est-à-dire dans l'être libre qui lui 
obéit. L'être libre, obéissant et heureux est un mi- 
roir de Dieu où Dieu se contemple ; la gloire de Dieu 
est la réflexion dans ce miroir d'un rayon divin, à la 
fois chaleur et clarté, feu et splendeur; et c'est ainsi 
que l'homme, en se servant de sa liberté pour obéir 
et en trouvant dans l'obéissance la félicité, devient 
un miroir qui réfléchit la gloire de Dieu. 

[ Mais ce miroir a été brisé, et c'est l'homme qui 
Ta brisé. Il a fait usage de sa liberté pour le briser, 
et en le brisant il a perdu sa liberté. Je me représente 
un petit enfant qui, de son poing fermé, brise un 
miroir et se blesse tellement la main qu'il ne pourra 
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plus jamais s'en servir. La liberté de Thomme a 
brisé le miroir, et elle est restée dans les débris du 
miroir brisé. L'homme, en cessant d'obéir, non-seu- 
lement a cessé d'être heureux, il a cessé encore 
d'être libre. Il n'est plus libre et, pour surcroît de 
malheur, il croit l'être. 11 n'a plus qu'une fausse 
liberté qui lui donne le change sur la véritable. 
Le miroir est brisé, et l'homme cessant de glorifier 
Dieu, Dieu en est réduit à sa propre gloire : il ne 
se voit plus hors de lui, mais seulement en lui. 

Supposons, pour un instant, messieurs, que Dieu, 
sans cesser d'être Dieu, soit moins parfait qu'il 
ne l'est en sagesse et en charité; en d'autres mots, 
supposons l'absurde : que ferait-il s'il était infé- 
rieur à lui-même et s'il ne consultait que ce que 
nous appelons le droit? Il jetterait au rebut les dé- 
bris du miroir cassé; il répudierait Thumanité; il 
renoncerait à cette partie de la création ; l'homme 
disparaîtrait de Tordre des choses, et, point capital, 
nous ne trouverions en nous aucune objection à cette 
détermination de sa volonté. Ou bien encore, toujours 
dans la supposition que nous avons osé faire, s'il 
était Dieu et pourtant pas Dieu, il pourrait, ce qui 
semble moins raisonnable, rapprocher les débris 
sans les réunir ; c'est-à-dire, au lieu du miroir, se 
contenter de la poussière du miroir; et çà et là, dans 
cette poussière, quelque faible reflet, quelque loin- 
tain souvenir de cette grande lumière se retrouverait 
peut-être et ferait rêver la créature intelligente. 
Mais le miroir n'en serait pas moins brisé ; la gloire 
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de Dieu n'en serait pas moins obscurcie et son nom 

profané. 

Dieu s'y prend autrement : il refait le miroir, c'est 
à-dire l'homme. Après avoir fait l'homme, lors de 
la création, Dieu se reposa; maintenant il ne se 
repose plus; il sort au contraire de son repos; il fait 
l'homme une seconde fois ; une seconde fois il dit : 
t Faisons l'homme à noire image et à notre ressem- 
< blance. » (Genèse, I, 26.) Mais quoi! sera-ce 
avec les éléments humains, avec ces éléments irré- 
vocablement altérés? 11 n'y faut pas songer. Il ne 
s'agit pas d'une réparation ; l'édifice est renversé , 
il faut le reconstruire, il faut créer; Dieu s'y résout. 
Les éléments humains ne sont plus propres à celte 
œuvre, et cependant Dieu ne veut pas perdre l'hu- 
manité. Il a pitié, et toutefois il ne peut refaire 
Thumanité au moyen de l'humanité. C'est alors que 
le Fils éternel revêt notre nature. li dit au Père : 
« Tu ne prends point plaisir au sacrifice ni au gâteau ; 
« mais tu m'as percé les oreilles, » (en d'autres 
mots, moi ton égal, qui procède éternellement de 
toi , tu m'as placé dans la dépendance comme les au* 
très créatures); « et moi j'ai dit : Me voici, je suis 
« venu , il est écrit de moi dans le volume du livre. 
« Mon Dieu, j'ai pris plaisir à faire ta volonté, et ta 
« loi est au dedans de mes entrailles. » ( Psaume 
XL, 7-9.) 

[ Dès lors voici un second Adam , mais un Adam 
qui obéit, mais un Adam surtout qui, exerçant en 
sens inverse du premier la mystérieuse loi de soli- 
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darilé cfue le premier avait exercée, absorbe en lui, 
en lui seul , la peine qu'un seul avait fait déborder 
sur tous. Un mystère n'explique pas un autre mys- 
tère; mais un mystère accepté en doit faire accepter 
un autre. Nous acceptons, vaincus par l'évidence 
du f^ût, la solidarité en vertu de laquelle le péché 
d'un seul a passé sur tous : ayant accepté le mystère 
de la condamnation, pourquoi n'accepterions-nous 
pas le mystère de grâce, le fait que la vertu d'un 
seul a passé , a débordé sur tous ? Ce torrent qui 
découlait d'Adam et qui submergeait la terre en- 
tière, Jésus-Christ le détourne, l'attire et l'absorbe. 
La mort est engloutie en victoire; le péché et la 
mort sont engloutis en victoire. 

[ C'est à cette mystérieuse vérité que l'auteur de 
l'Épitre aux Hébreux fait deux fois allusion. D'abord 
il déclare t qu'il était convenable, » c'est-à-dire qu'il 
était absolument nécessaire, « que l'auteur de notre 
« salut fût consacré par les souffrances ; » (Hébreux, 
II, 10.) qu'il fût consacré, c'est-à-dire accrédité; 
qu'il reçût la sanction de son œuvre et portât les 
souffrances que nous devions porter. iSans cela il 
n'était pas l'homme, le représentant de l'homme. 
Représentez-vous Jésus-Christ avec toute l'oWis- 
sance, sans la souffrance : il n'est pas le second 
Adam. (1 Cor. XY, 45. ) La source de la seconde 
humanité doit partir de la souffrance, comme le 
chef de la première est parti de la félicité. Jésus- 
Christ doit prendre son point de départ de notre 
terme. Il nous prend où nous sommes; il prend 
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l'oeuvre où il la trouve ; il prend la souffrance : c'est 
à ce prix qu'il est consacré comme l'auteur de notre 
salut, el c'est même là une partie de son obéissance. 
Le premier Adam n'avait pas à souffrir; l'action et 
l'abstention n'étaient liées pour lui à aucune souf- 
france. Pour Jésus-Christ, la souffrance est un élé- 
ment de l'obéissance; elle était comprise dans son 
obéissance. Et ce qui le prouve, c'est cette parole : 
« Quoiqu'il fût Fils, il a appris l'obéissance par les 
« choses qu'il a souffertes. » (Hébreux , V, 8. ) L'o- 
béissance et la souffrance, dans le second Adam, 
sont essentielles l'une à l'autre. 

[C'est à ce prix donc, à la condition de souffrir 
tout ce que l'âme humaine est capable de souffrir , 
que Jésus a pu dire : « Je t'ai glorifié sur la terre ; 
« j'ai achevé l'œuvre que tu m'avais donnée à faire. » 
Jésus-Christ n'a pas pris seulement notre corps , 
notre chair, mais notre nature; il a dû être complè- 
tement homme pour souffrir. 

[Au moment où Jésus-Christ disait : < J'ai achevé 
« l'œuvre , » sa passion , sa résurrection n'avaient 
pas encore eu lieu. Avait-il achevé? Oh! oui, vir- 
tuellement il avait achevé l'œuvre que le Père lui 
avait donnée à faire. Sa passion avait commencé 
dans la crèche, et la croix n'était que la couronne 
de son humiliation , le sommet de la montagne qu'il 
devait gravir. D'ailleurs, n'avail-il pas résolu en 
lui-même de mourir? Il avait dit : « C'est pour 
« cette heure même que je suis venu. » (Jean, 
Xll, 27.) 
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[Quoi qu'il en soit, dès cet instant un nouveau 
centre, un nouveau chef est donné à l'humanité. 
Elle jaillit d'une nouvelle source, Jésus-Christ, Dieu 
et homme, le Fils de Dieu devenu Fils de l'homme. 
L'humanité manquait d'un point de départ; elle 
était comme un vaisseau arrêté sur le rivage où il a 
échoué. Un flot propice, un flot formé du sang de 
Jésus-Christ, vient s'enfler sous le navire, le sou- 
lève et le reporte en pleine mer. Dès lors l'humanité 
rentre dans l'harmonie universelle ; elle n'est plus 
un faux ton déchirant dans le concert des créatures. 
Virtuellement , tous les membres de l'humanité sont 
réconciliés et sauvés, et la gloire de Dieu éclate de 
nouveau dans sa pureté : virtuellement, disons-nous, 
et dans l'intention de Dieu ; car les conditions du 
salut sont offertes à tous, Jésus-Christ est l'ancêtre 
de tous, et nous revivons tous en Christ comme 
nous sommes tous morts en A.dam. (1 Cor. XV, 22.) 

[ La gloire de Dieu éclate, et quoique tous n'ac- 
ceptent pas ce nouveau contrat, cette nouvelle al- 
liance, le miroir est reconstruit. N'y eût-il qu'un 
lidèle, le miroir est entier, l'humanité est restaurée. 
Mais ne l'est-elle pas tout d'abord dans le prince 
deslidèles, dans le chef de l'Église? Jésus-Christ est 
un homme, un être qui compte parmi les hommes; 
chef de l'humanité, il en est membre; il est T homme 
par excellence et un homme, et dans cet homme par- 
fait le miroir entier se retrouve. Dieu, qui se com- 
temple toujours en lui-même, se contemple de nou- 
veau hors de soi. Jésus- Christ a donc pu dire el il 
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peut dire éternellement : c Je t'ai glorifié sur la 
« terre ; j'ai achevé Tœuvre que tu m'avais donnée à 
« faire. » Puissions-nous, chacun de nous, chers 
auditeurs, nous emparer de celte parole, afin de 
pouvoir, nous aussi, au terme de notre existence, 
avec humilité et dans le sentiment de notre entière 
dépendance, dire à son Père qui est notre Père: 
« Je t'ai glorifié sur la terre; j'ai achevé l'œuvre que 
« tu m'avais donnée à faire. » Amen. ] 



TbLLB fut la dernière leçon de h. VlNET, ET CES PAROLES 
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